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PESTE GARD, printre locurile cu flori incirligate, 1i vedeam izbind mingea. Veneau spre locul unde

era steagul -&il engmergenaduidei . Luster cktuta prin
scos steagul K i i zbeau miagwla Imail de prair twenu IP ed ium
apoi cel-&] aPeé¢-aar diiszs tma i d e p a-a lurgul gardulue. Lustena vegite a m d €
dinspre pomul cu flori Ki -aaum omperi sa mxm'pmdnti REe nl " n
utatpeste gard “n timp ce Luster ctuta prin iarbt.
AAici, caddie." Ki a i zba tc urimegzeiak ulAup ajriekctuiti .mahi
[ priveam cum se deptrteazt.

Al a ascultt la el", & rseguwsecliustiert.uiceA@rdeuant maip oe
am bttut -dromaiik eEmptr pritjitura. TeadiuSdu ssc grice
banu', st mbt duc Ki eu diseart |l a circ."

|l zbeau c " te puSin-adedtdandk s pes i casmagilifFmtirapeseMnt un
iarba |l uminoast Ki peste copaci

AHai de", a spusanl wstteart. Ak uPmea aiuc imarnie vi n. Hai de
K i st gbLtsih lamwe'scp nretgrnd  Li a. "

Era roku kKi flutufaspesotpaparektarePeaogdbmitadadapupp
Luster a aruncat Steagul flutura peste iarba | un
ATaci cu gemetele astieaffac astspwisnudaek . eiANuu poa
dn gur t, -omé&mmynan fact-Sii Sait-amrBagckansu Am®m st mbn
tortul. K i luminktrile. Toate luminktrile. Treizec
Trebuie

S 4mi gbsesc banum .k iPocttee nma iicdoniheelg ¥¥z."t e . Uite

A venit p’ nkt | a gateridluseimaitntoraaictia#.t cu m na. AUite
Ammersdea | ungul gar dul ui dini,iundeaerau anjbrela soastrea Untbra meau | grt
era mai “lnuail tlku sdteecr’ tpea gard. Am ajuns |l a |l ocul wu
AStai ni Sel ", -aai sapgutsSaltus'tnerc.uiAdiaNi tped $it St te wiy
tsta”

Caddy ma d e s p rammteecurati pe ac@o. UnchiulMar y a spus ca st nu ne

ct mai bine st ne aplecktm ¢  nd tNeane m,upai Isaptu sk iCa
traversat grtdina, p° nt unde floril e -ameutpeau Ki



gard,acoomde grohtiau Ki amukinau porcii . -aCu etdbicat s’
asttbtzi, a spwd Gaddy.arkRtmbm btzdat ki ZzgrunsSur os.
n

Si#de m inele “n buzlinarregheaa $tp.u sNuCawdrdeyi. sCt ai m’
nu.

AE foarte frig aafiarcte ,sta csapwSi Vaefrasrht.. "AN

ACe mai e acum" , a Spus mama

AVrea afart", a spus Versh.

ALalstst iast", a spus unchi ul Maury.

AE prea frig", a spus mama. AMai bine st stea ' n
A Nare ce ki strice", a spus unchiul Maury.

ABenjamin", a spus mama ADact nu exkti cuminte, t
AMammy a dpudstsdim Am bucttbrie azi", a spus Ver st
AlLalstst iast, Caroline"st-mbelprutsv amtcihi diil n Maaiu za Al
Aktiu eu bine", a spus mama AE pedeapsa | ui Dumn
Aktiu, Ktiu", a spus unehi udlacMawunr yg.r ohTr.ebui e st
AAsta mt iritt ki mai rtu", a spus mama AParct t

AMi st te simSi ma i bi néd'egtabisnpeu s bun cahtiep,il nkMa fusaayd.a
Unchiul Maury a plecat. Versh a plecat.

ATaci acuma, te rog, " a sSpus mama. ATe scoatem a
"mbolnktvexkti."

Vershmi-a pus Kokoni-amklupéal donutukerneapca Ki am i e
sticla in bufetul din sufragerie.

ASidineafart vreo jumttate de celdscutebti ete”, a spu
ADa, domnul e, "-llasbmusi Y¥eodatt Adb iast din curte"
Am iekit afart. Soarele era rece Ki l umi nos.

APe -andei ", a splis Niersh . ndDolarmergi “~n orak, nu
foknitoare. Ga$idumhbeniwmreena bire", aspud Verse Aglgé aSth pe gar
Ki-ompmk ce t etif afcii . a iDte e teGamaiumlinileMi buzunare. il auzeam
foknind prin frunze. Puteam st miros frigul. Poa
AUite nikteaaduwinte. roe@ap a@iaBengyt u St

Nu mai simSeam poarta deloc, dar puteam st miros
AMai biSiie nbaigtil e “n buzunare la loc."

Caddy mergea Pe urmkt a “"nceput st alerge, ghiozd
ASal ut , Benjy", sa porutsi Leaadiyp & Ac aters@ehddly &irosea
iekiBksep®i ", a espactepSi Apai CaddnmgBe See m” i ni |
Versh."

ABm spus st ki le Sint “n buzustmdefier, a spus Ver s
AAi toe ikttt e Si pe @uddy"e,caa nms gws |ecaispilkdi€addyst e. Ce
Caddymire ea ca pomi. K i ca atunci c° " nd spune ct dor
Ce tot zbieri a#Hayveaispuws Ilcd ude rop srA’i uvalgduin.g elm tlea.
cr engudaglétfloa dia. Am trecut prin spitrtura gardul ui,
ACe este", a s pu-isspudu@addy.ta (A Cter ivmies diu asfkar t, Vers

ANam putuBSisem “ntuntru"ratal-@puist Vaetr sht Aadtot wibi

glon$ aici, st se uite peste gard.

ACe este" a spus Caddy. AAi <c¢crezut ct e Critciunu
e

Crktciunul poi m ine.

Mok Crtciun, Benjy. Mok €Lticidrmre.ianHdu as £dd umg’i mk pK
al ergat prin frunzele foknitoar e, nosinfiiguhoase. Am
intunecos. Unchiul Mauiy punea la loc sticla in bufet A stmgpe Caddy, Caddy a spus:

ADU “ntunt rsuDuta fcac VeYesrth", a spus. AViu Ki eu nt

Ne-am dus la foc. Mama a spus:

A N-ue frig, Versh."

ANu, Vvt rog", a spus Versh.

ASceaatpeal tonul ki Kokoni iS'i, sa dsnpasstu ecmauman AdDeL cé U
ADa, vt o ower,sha sAhSHE asdc dd nk-adescheiat'paltaviil. Qaddy a spus:



éStai ni Saerl ,puMeeras hs.t Nna i iast ni Sel , mamt. Vreau
AMa i bilnailcast a spus unchfafrtMamgiy.! AA fost des

AMai &dBneamindoi “'n cast" , 6 -aspus®iseyd mama. ASe | ast
AEi, mamtL", a spus Caddy

AProstii", a spus unchiul Maury. AA e Candacet'oat t z
AlLalstki pe el, mambL", algmismt@addy.arATe crepge. skt ip
AAtunci de ce ai spus deaif afdi cadwed." ,Ca sipumt maa
fost dest ul af ar Lt :tecval.l bine stai ai ci Ki joact

ALaistst iast, Caroline", @arepuw® 8icH ide tieduea crey . GA
s Sii firea."

Aktiu", a spusimama tlNi-enecdhéi pgutio acz’tt dei Cr L ci unul

crede. Eu nu s nt femeia care st ¢rpentisstradaan |wivi
pentru copii."

ATreb8ieSst firea ki st nu te mai frtm -o@n din c¢
|l oc, copii. Dar vedeSi st nu stasSi prea mult af a
ADa, Vvt rog", a spus Cl.ddaMi rdnadi, atBemgdghre rMelr geim
ukt.

AAi de g ' nd st scoSi compa.l uAVradiarstk fster £~ mbooklomti v'e
c" " nd are st fie casa plint de musafiri."

AAm uitat", a spews rGamhcy .cellem cre pltcima

Neam “ntors. ATrebui e Bsatgtt epigc imodpesVersi Mupesa s pus ma
KOKOR I oizieuRA mntst mali fiu, K i 0 St Hditactaspus emsit. £ s &£t €
AVi no -@&pe manasBerjamin."

Caddymadis p " nt | a scaurull uma mdia Skai-a” meaatmd” imsi Il € ngit e
ACopilul meu, stracul da dianedroampil addTu méutu &
el , dragt".

ADa, da", a spus Caddy. Am iekit. Caddy a spus:
ANinevoie st mergi Ki tu, Versh. Am eu grijt de e
AFoarte bine", a spus Veeearseh.." AANumdress rmaedpritdd pgaurlt et

“n hol -ri a€aeddy §m dgercwmdghuir-akil crpi br &8 8Slake edée rece
faSa mea Mirosea ca pomii.
ATu nu exti S$StmrnaauTude tabaippeeQfdaydaday a t a N

N-a i de g ' nd st taci Cu zbiereteelreukkiines nsito rtcokti trukl
trecut pe | "ngtecastairtsbsari Aveado roatt nout.
AUrct aici K i st aa"', aspusilseytMit " mphnhsvinet masaoatbtt. T.
ANu pricep-adélumt¢ desoem m tritsurt nout", a spus I
buct Selig-ocmi volUite ce ro$Si are."”

Ma ma a «iie kirtk gkefaa vhoemd ufll @rei " n br aSe.

A U n-dReskus", a spus.

ARoskus nu-kiaimi gé¢&t en" sthile asttzi", a spus Dil se
AMi ee nfiri ct", a sapuis prudtneagt sAGriedinc vi zitiu mbcar
Dumnezeu Ktie c¢ct nu cer prea mult."

Aktii tot aka de bine ca ki mine ct Roskus sufer
dec’ t are de flacsaupuyus MDigdxsi€yghhaliAUdrptitecaSi . T.P. Kt
de bine ca Roskus."

AMi ee nfirict", a spus mama Aki cu copilu"'.™"

1

PronunSat Calain (Caroline “n pronunSia negrilor).
Dilsey a urcat sctrile. A -0 mai mapACdecbga@&mictoe i
omu'. E ¢t T.P. Haide acuma Pleca$Si odatt."

AMi ee nfirict", a spus mama. Ao pebmama sk sctei R
APoate ct aka ar fi cel ma i bine pentru toSi ", a
ANue Siukine st worbhielkedy .ak®Pjgumagesrpun Kné go ctde opt

fackt pe -Queiemalkeddent rE mai bttr " nkt dec’ t el ki B

biciu “n Queeni e, T. P, auzi . Dact imuPemttiastacum vr



N prea “"nSepenit

ADa, vt rog", a spus T.P.

ASi mto esub cse “nt mple ceva", a spus mama. ATaci,
ADiofloareso Sint", a spus-aDi'lngéywy.s AAsntaa wrtaian.t'r uk i’ n
ANu, nu", a spus smanma.t i A\peez it ocatt el. ¢

ASidne", a spus Dil seay.daAScootf |naamaen deeipfam t'maMiei s
APl ecasSi odatt, p°"nkt nu vi vede Quentin Ki Vvrea

A U n-d, @ spus mama.
A°n cast, se joael.c @ Diruusmuelr," ,T.aP.s pVaesz iBv kn§ antt ¢ a
Roskus."

ADa, Vvt rog",

a us T.P. APrrr, Queenie."
AVezi cu Quentin

a

i

P 3
, a spus mama AAi grijt st nu"
p

ABine, bine", spus Dil sey.

Tritsaramecit K a screkiirt ecgh eoddh pegientink aispusa l ei i . A
mama AMaak bmaie merge. T.P." Am trecut pe poartt,
lovit-o cu biciul pe Queenie.

AT.P., ce faci", a spus mama

ATrebouipeuns pe roatoe"Si na tsrpeuasartdgrpgfl.’ ntASt r agem

A" ntoarce", -a bBpust misabpRieMin" ki s

ANu prottorsct ai ci ", aa sfptucsutT.IPo.c Preaiu rlnatr gs.

AAi ci -nproi,Si", aspus mama.

ACum dori Si", a spus T.P. Am “nceput st “ntoarce
AT.P. ", ca fspuia mgm8akide mine.
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ATrebntireintreh fel ", a spus Bmépit AHoo, Queenie." Ne
AO st ne riktstorni", a sSpus mama.

ACe st fac acuma", a spus T.P.

AMe fri ct-n®rki", daspusinama st

AHai , Queeni e" rsmaidepgta.s T. P. Am me

ASimt eu -octstDidisbety -ytr i Ml & i c ®v & LenwreQauspus mama p -~ nt 1

ADam ajunge mai repede napoi acast.

AHopa", a s mpeQudenidcubichl. | ovi t

AT. P", a sf@ausSimamaswir amsd. cBpi eames| ui Queeni e Ki
alunecau | in ki mereu de o parte ki de alta Ki u
mereu ca nikKte roSi -dapartelau opiitaistipul Pat acolo mdeestee | e di nt
solda ul . Dar de cealaltt parte mergeau | in Ki mer e
ACe vrei", a spus Jason. TK Sinea m inile “n bu
ANe ducem la cimitir", a spus mama

AMveSi dec t", -a shutelJarpzoAstidoh@®@a@aiarcmut -miu mine,
spui asta"

AKktiu ct tu nu vredk ssti mSii "maia ‘srpussi gnarmean SMM dac t
ACum adickt, “n siguranSt"-auass¢pte MmasomceATata kK
Ma ma-a ridicat batistasub o a | . ATer mi nt, mamk"f aai spesndasepac
de i énicoetapstt st zbiere “n mijlocul pieSei. M nt 7
AHai, Queenie", a spus T.P.

APedeapsa | ui Dumnezeu", a spus mama ADar o st n
A A's c"ualspgug Jason.

AHoa" , a spus T. P. Jason a spus:

AUnchi ul Maury ~ mi cere cadidegmdZeci de dol ari din
ACe-nmir ebi pe mine"-amansBpusumamav’ AEu ncerc st ni

de c¢ apujDisgy. €@urindht duc Ki eaudeatt'i pe ur mt n

A D-tdrumu', T.P.", a spus Jason.
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AHai dem, Queenie", a spus T. P.-opareauimeépatiamner geau m
|l umi noase Ki repezi K i l i ne, ca atunci c "  nd Cadd



Pl “ ngle,asposduster. N6 rukine. Am trecui prin grajd. B C

Acuma nu mai ai ponei btl Sat st ctlitrexkti, a spu
GLurile pe unde trecea lumieaaserreritueagt E&adr od u'n
spargt capul cu mingile | or.

ASi-ie m inile “n buzsmnaregheaStpudNuCadey. sAChi m
acuma, de Crtciun."

Am ocolit grajdul. Vaca ceasi#araazKim @ea Quieechi er a
Fancydinddinpii oare “ntsantfu. aADaatde frig, am cbtl bri

ct

prea frig st mergem |l are asttzi." Pe urmk am v
injunghie porcul'a spus Caddy. APutem st ne “ntoarcem pe .
coasta.

AVrei st duci tu scriosalaicégat,u.d SApisT oBGadady. SARC S
puso intra | meu. AE un cadou de Qfatuaiyur/'r,& aac s pou ss uC gdc

doamnei Patteosdbm Ttebuskt &8 Wddininiemeé mi .bu&iumer
frumos." Am ajuns la cotul piriului.

AA "ngheSat", a spus Caddy. AUite." A.spBhetaGeas
Asta “"nseamnt ataeufabarseée trieg. Wi Man emesrkts |seu ss ppue
tatid ni ci ma me i “"nSel egi ce vreau st spun. Adi
domnul Patter sofPat tpeansdtomni Bikts doodrentatd uzca h tarmiana ned ecl” .n
trimis domnul Patwvarkoh zahtr candel astt

Era un gard. Vi Sa era uscatt Ki v ntul foknea pr
ANumai ct nu "nSeleq deiméesupehiVerl s Warshmar s paulks Ca
spunt | a nimeni." Doamna Patterson se uintta pe f e
aicimi Di e scrisoarea. ML “ntorc numai dgic” t." A
miinile Tn buzunare." @ urcatpegardcsicr i soarea “n m nt Ki a trecut

Doamna Patterson aoveEni A fbhaukaceloa deschi s
12

Domul Patterson-astopa i ft | «aiuvitat lasnhine eDbamrai Pat®rson a venit

prin gritdi mlkamalvezgtnad.chC’i, am “~nceput st pl " ng.
llam spus st nu t e-o-meoace. Repédm Daomnul Battensgnwenea rdpéde, cu

h rl eSul. Doamapl Paadatepeshesgard kie g e mbairmds miEn
0, a somooace. Déntnul Pattersoressuit pe gard. El a luat scrisoarea. Doamna Patterson
K-aprinsrochiaingard-am vizut ochd il a afrughi “am jlasatpe deal
ANuU nimic acolo, dec’ 't joasse"”,nta |sap ws tlud s tpe rr.” uA Md
Sptlau rufe |a cotul p° r ului. Una din ele ¢  nta
dinspre cotul piriului.

AStai jos aici', ta eaphs dli mnctodro.. ANMtia te Ki pocrt
ACe vrea."

ANiedi nu ktie ce vrea", a snpus,sacolo unsle daurcu bit&iAge. cam v i
Stai jos-ta&i ciu kir¢jegad@lacolpiti i Lia care se joact
ui Si |l a ceva. Ce iducacaméenii."Mom pweEiatstpde emaplor $ndea& s
fumul se “ntl Sa albktstriu.

AVreuna din voi a vikzut vreun ban de doubtkeinci
ACe ban."

Al'l a pamaguhazeki hi neaSt" , -ampemutpeuhdeva.tMe rc. b zZAlt , ui t e,
gaura asta di#h ppbuzesar. nDaembainpot st mk duc | a c
ADe unde dracu' ai gktsit tu doutktkcin” de cenSi,

Alam gtsit acolo unde ®maigksescb, gatsmpds -host er . |
gtsesc pe tsta Whzwtha” din voli I

ANu mt intereseazt pe mine banii tti. Am eu gri]j
AVino cu mine", -na 4sppgs skesst €r. AAjutt
AParct el ar Kt st rdeec ucnecaaSgdeddirauich ban de doutbtkei

APoate oriculm saumt, apuge8stlLastierc AMseart."
13
AN-mi mai bate capu

cu circu', P " ntam esrkmimmaide odp



mi kca un deget.
APe -a&xmts fc adole", aspusd Luster. Pe ctaci f ost K i aseart. Pe ¢’ 't c

(1]

deschide cortu'.

ALa®r et fie destui negr.i Ki ftrt mine. Am fost
ABani i negrilor s nt |l a fel de buni ca Ki ai al b
AAl bi i | e dau ragarnigleo rc ab aini fad tbf wsitt waenbhsaixri i “~napo
negrii st trebuiasct st munceasct st capete al Si

ANi meni nu te obligt st te duci
A"nct nu. -a@atpridcapt nu | e

A Cai cu albii."

ANmM ni mi c. Eu ~ mk-i viktads dgee tw bathtb agme Blu mbk i nter es
tsta."

Amcolo un tip care c¢c ntt la fiertstrtu. C ntt di

AVoi aSi fost aseart", a spus Lust-ampierddEu mt duc
Alilei «knui pakal ,

AEu", a spus-miudtacre. pAQrcezie st fiu cu el c nd "
ACe te faci ¢ nd “"ncepe st zbiere."

A pocnesc"-a ak s mauneskpantatord & juca in piriu.

AASI gbsit vreosteni nge, voi", a spus Lu

AUite la el cum-awdibbekaricctveézvoshenui taka"
Luster a intrat “n aptldndgtsenglucau. A ctutat
A1l aveam ¢  nrddi naimm efaoSstt" ,aiacis pauzsi Lust er .

ACam pe undgipedutSpzi ct |

APe ancgaumaiasta din buzunar ", a -asupursi dliucsatterc.u A
sau oprit Ki peawrimkbt atu pi ies-c & mtu. @& iuys tleart & np raiprks
"nspre susul apei, printre tufickuri

A U n-g' @ spis Luster.

ANu se vid “nct."

Lusterapu® “n buzunar. Ei veneau “'n jos pe coast¢bt.
A @ rostogolit vreo minge pe aici."

ATrebui e s4aSfi-@mdézditaphz uthhuni mien wmroeé , btieSi."
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ANam auzit nimic pe aiitcevalizbindes es mes plounuut ekl aAArmiac
unde a luab."

Se uitau “n apt.

ACe dracu' . -adswogolaf@d i ¢in, agprm .viSzut ea"

Sau ui t at-aufintois sus, @epdeal. S

ATu ai l uat mingea", a spus btiatul

ACe st f'ac ssuspwamavstzet. nANIi o minge. "

Btiatul a intrat-a n na{@bitalakusterar. 8 mérsimjosul apei,.la c@ul

piriului.

Omu | a strigat ACaddie" “~n s-oBmsus@edde al . BLi at ul
Ala ascultt la el", a spus Luster. ATaci draculu
ADe ce urlt acuma"

ADumnezeu Ktie", a spus nleasStaera. zbAwa atl Capucict T
ziua lui."

AC”  Si ani are."

ATreizeci Ki trei", rmplsipruisSiL uasstetrzi AdlirmiizeeaSt .K"i
AVrei st spui ct de treizeci de ani are trei ani
AEu mt iau dupt ce spune mammy", a spus Luster.
pe tort Un tort mic. Abiadaa u -nscta p £ . T a c-mcoaeecnatoarcerV i"n A v-aloat t K i m
de m nt. Aldi ot-$il edgu abistpaiise. "AVrei st

ACt ki exti “~n stare."

Alam mai bttut eu. Tacianodsapuast ,cvitainep s & m8syger achl
spargt capu'’ cu vreo minge drmap eaxteaz/dbadx i red o amd e .



pantofd iswfil emdat pamt alpdn iaic utned Akia , \j éozaitckpoat e t er |
smiorctiala asta"

Am tktcut Ki Sdm Riorstkruast a" weaptt Ki a spus ct st ver
NWwi " nct ora mesei de seart. Eu nu vin.

Se udase Ne jumaamitsmtapletudanCadkdhik$a ki Versh a
AMama ta ar eaistudaet braddhicka .S

ANici nu se g ndekte st fact aka ceva", a spus C
ADe wunde «xerntn", a spus Qu

Aktiu eu aka", a spus Caddy. ADe unde «ktii tu.™"
AAka a zis ea", a spus Quentin. Aki, pe urmkt, eu
AEu am kKkapte ani", a spus Caddy. AAka ct «ktiwu."
AEu s nt mai mare", a spus QuantvVer sAEU mt duc |
AEmt duc la kcoalt |l a anu'",-iaagpusV€adtdy" AC nd
Aktii ct ®@&ibatoehd&Sat, a spus Versh.

ANi c faudatl, aspusCaddy-=e&5 r i di cat ~n-apiudit@mdar ¢ a~ m oxpht Ski. A
Aki atsimchi.'se u

APe coOtscaSin", a spus Quentin.

APe -ascot', aspus Caddy.
APe ¢’ t c o maad o0 dii"n,e asktsmpus Quenti n.

Caddy a venit | aindesecusdatel«ci | a mi ne Ki s

ADes enteiteu, Versh", a spus.

ASEL nu faci a pua Querdirv a , Versh," a s

ANu e rochi Sa mea", a spus Versh.

ADesentei eversh", a spus Caedy.f tASidu i eir i pumklauic tl
descheiab.

ASceSat e u numai sbcwheBia’, Ka -8 psi 6o QuacanunchdpSa Caiddy &
mal . Atunci nu mai avea nimic peacedatieo” papimepka
alunecat «Ki a cdrduat j oa “"mceapht <LEna@rwsvsnce cu apt
aruncat cu apt "n LeampdycaO par Ver dh navidigatfine n emi ne K
braSea wiusmpe mali. sSApwnis e Qaded ys Lk Quentin Ki p
"nceput st arunce cu apt “n Versh. A fugit dupt
AAm st vt spun |l a mamhy pe am ndoi ", a spus Ver

Quentnsa ctStrat pe -imaprikndta pecvearcah, sdagpututVer sh a
CindQuentina “ntors “-adaphitt WNierah scepptnk:L €addgeac

da; t-inyp ritkte, ~ IAklaashk svierwihnda sgrfpaumeict teiat |
AAcuma exti mul Sumitt", a spus Quentin. AAre st
ANmi past", a spusca&Lsatddy. A Eu fug de

ACin' te crede", a spus Quentin.

AFug Ki nu mt mai Candtdoyr.c Enui caino d antctedp, U trat sstp sipsll “an gni
m-a spus: ATaci . ™auAn uctactut’ .n Peeptur nki slJason se juc
Versh a ocodiltuatufiiak ubu sxSieanki  m apt. Lraldddge emar i
pe
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fund ki eu am " ncepataséezal pg Kinea @ apbhit Ki
ATaci, Benjy", a spus ea ANu mai fug." Aka ct am
Ce dracu' o fi cu line, a spsk Lesjeci Ndg ppHica
De ce ndl duci axa sEp HNWwBsAEDIPiU din curte.

Crede ct mai s nt ei stitp nii pajiktii &Ltsteia, a
"1 vedem nmliace&ininmt nidiat. Aduée glsnon.ui t e | a un

Roskus a venit Ki a spus s4i Mmacdgmolra maskeiKkKi Cad
ABa da, e", a spus Roskus. ADillcesaeeyVersh."darcatpe st ve
deal spre locul unde mugea vaca.

APoatescamne mk ajungem acast", a spus Quentin.

éE vina ta",-aa 9ppuseaCaddypra Mgunse rsdc mie§darit . Verksh
AMNMU st wiiedat"tea spus Ver sh. ANu se vede. Dec



AAi st s pspusCadilyason",

APe cine st spun", a spus Jason.

AN st spunt", Yaispwa, Qhasbnn” AN

APe ¢t ct spune", a -mageds Caddy. A" i spune lu' n
ANu poeatsepusntt ", a spus Quentin. AE bol-amvé&t Dact
mai vadt"

ANi cmi npmast dact vid sau nu",l a sphusaSaddy.s AAmp
Versh."

AJason nu spune", a mpud tQuwentinn.arAsSiciu mitmteesSi ¢t J

é & rupt acuma", a spus Jason. 5
ANre dec & shuspCadtdy. -PpeMaiiynsus peideah \desh" Verdhis
aplecat peanvisne tkil aeuelm " n ¢ rct.

Ne vedem cu to$Sii |l a circ diseart, a spus Luster
ADact mergem “ncéeht apuhgem", nauspubscQpentin.
AEu nu merg “ncet", a spus CadavgntFEAjoslaoetuls ~n sus
p r ul ui c° " nd am ajuns acolo unde se simSea miro
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troaca din col S.uJdm'siomi Iveen'em lwzpwn aroéda., Roskus mu
Vacile iekeau troptind din grajd.

ADL “nainte", a snpceuesp Ts.tP.u rAZw i kaia hecuit ou,picielpe " Qu e n .
TP.La “mbr ncit “n troachmasdeumgnbeacpboci AAKinad
AMa avut de dat a a s-atmsalbd@eidatavasta. Auuu.'ce pi ci or mi

Nu pl “"ngea 1, dar nu puteam st mL opresc. Nu pl
pl ~ns. Ptm” ntwil wecimi«cfaugneaweu n sus pe deal . T.
A ctzut iar ki vacile fugeau “"n jos pe deal. Que
graduinra mai fost acol o Ki a trebulam vk zakt epmimdp”
A venit “n spat ea eakneozsattr u nK ij gGueeanbaunhn Summnduet nd en cjaguh
Fugea din | oc ki el ki eu mkL Sineam de el . Vacil
opresc. Queméawm kn JuP.pe deal, se bit-ethitin T. P.
sus pe deal. Quentirl pocnit pe T. P. Nu puteam st mbL opresc
ASceaeal ¥ n picioare", a spus -Queintp nnt AU avi mieu. "
AEu ki nemnt @8@m¢egm | a nuntt", a spus T.P. AAuuu. "
Quentinta pocnit pe T. P. -lideape T.PPca caput dakid. B.P. fideecDe fiegare s L
datt c¢c” " nd Quentin | dtdea cu capul de zid, “nce
rideaN-am mai pl " ns, dar nu puteam st miL -apaesc. T.
fost. Se rostogolea “"n jos pe deal Ki T.P. se zb
mt opresc Ki am “"ncercateaim sk midioprreiscamVek zht
AZt-aicfobduwtt £t acuma Aka mai zic Ki eu. Taci odatt

T.P. r dea “nct. A chbLzut peste -nkbaktem HeanAHDSHD
Rachiu", a spus T.P.

Akkk", a spuasi Vetsiht. AUnde |

An pivni St", a spus T.P. AHopa."

ATaci", a spus Versh. AUnde “n pivniSt."
AOriunde", a spus T.P. R dea mai departe. AMai s
negrule. Acuma am st zbier Ki eu. "

Quentin a -drpsuss: ARi di ct
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Vershm-a ridicat

ABea ast a, Benjy",a spus Quentin. Pahar ul era fi
ARachi u", amispwis mi.ée.stADheau, domnu'

Quentin."

ATu taci din gurt", &ispusagersh. ACe bttaie are

domnu’ Quentin.”
A § i-lnversh”, a spus Quentin.
M-au $Sinut. Era fierbinte pe bbkrbi aaumeSa nkuit pdee cctar



Era fierbinte "n mine Ki am “nceput iar. Acuma p
tare p’  namadntimptat nRIe sur mk am tiLcut. Se " nv rtea ' n
ADeschide podul, Versh." Se “nv rteau mai “ncet.
repede, aproape pr ea dree ppe dcei.o aAlec.u'maS ee. Ryman tr t e a u ,

s 4 aud pe T.P. cum ride. Am mers n sus cu ei, in sus pe dealul

luminos...

in virful dealului Vershra | £ sfaHaijdes,. Quentin", a strigat «Ki S €
stttea “"nct acolo, | a cctapitiu.p”  r ului. Ckuta "~ n ~
ALalstst stea acol o, -prlosatu'de m rstpuwi Camd dtyr.e dut
pe poartt. Era o broasct pe aleea cu ctH#atmizi, c
tras Ki pe mine.

AHai de, Masrga, kadsea acol o c h iorcepiciortl, p " nt ¢  nd J
AAr Sisd act un neg", a spus Versh. Broasca a pl et
Strea

AHai, Maury", a spus Caddy.

AAu mus asfeiarrit "astak spus Ver sh.

ADe unde ktii", a spus Caddy.

ACu toate launsipnuisl eVearssthe.a"ALumi ni aprinse | a toat

APut-amrsndem toat eaVveumimus af ikrii ,dadkactn vrem noi ,

APe ¢t c¢ct s’ nt musafiri", a spuk NMenbskor Aplai sba
AMi emipast", a spus Caddy. AAm st intru direct ~n
APe ¢t ct te bate ttticu' ttu dact faci asta",
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ANmi past", a spus Caddy. AEu intru direct “~n sa
AUnde ai wwsMNersht ai ", a sp

AStau pe scmama"'l, laispasn” Gaddyn AEE" mbL

AMi ee nffoame”", a spus Jason. A trecut-ngaminic’ ngt no
“n buzunar e «ka dau-acidigkatutl. Ver sh s

A D a calstarotit mp u | cu m inile “"n buzunare, adaipstea s;
poSi niciodatt st | e scoSi la timp ki st te $Sili
Tata era pe scart "n uka bucttiriei

AQuent di"mspus d e

AVine pe al e@udentnwnesipcetsPaa@®ris H.ui scur Si erau o paf
AMda", a spus tata Lumina ctdea pe trepte, peste
ACaddy ki -acw sQureonptiitn csu apt", a spus Jason.

Am akKktept at

ASu stropit", a spus tata Queao&aBn anveuacktt kiieat
Sa apl exaltuat mn kar aPe tkigollumi rpee smbuiit ki Pprsjtes
Caddy ki |l a Jason kKi-al anQoestchtkie taeyYéeershANT an
ADe ce trebuie st sttm liniktiSi, tait", a spus
ADa", a spus tata

As&dm spus eu ct s’ nt musafiri", a spus Ver sh.
AMi spus tu", a spus Caddy. AEu am spus. Eu am
AHai de, gata", a spus tataeAutthcuth weranatda dide
buctttitrie Di | see ya keerzaa ta cpod 0s cka u ntualt amenu -ak i a tras
"mpins spre mast unde era m ' ncarea Fumega.
AAcuma st ascultaSi pe Dilksgdye",, Dd |Isspws "t ata AVez
ADa, vt rog", a spus Dilsey. Tata a plecat.
ASineSi minte ct trebuie st ascult aSmapleeat Di | sey
faSa spre mast undau euracat ngarfeaStAbur i i mi
ASpdree st ascusletaer ad easnmiane t‘ant t", a spus Caddy.
AEu nu vreau", a spus Jason. AEu ascult de Dil se
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AO st trefpui apaubhe dact", a spus Caddy.

ASpdmee ct trebuie st asculte de mine “n seara ast



ascultdeitne. " ASsst", a spus tata. ABine, st asculta

termi ALt ,peacdwara din spate, Dilsey." ADa, domnul e
AAka", a spus Caddy. AAcuma trebuie st ascultasSi
asta trebuie st

s asi l'iniktiSi.™"

ADe ce trebuie st stim l'ini kti Si "n seara asta",
Caddy.

ANuU treaba ta", a spus Dilsey. AO st aflaSi voi
castronul meu. Aburuka ur c at -adign dell axti-npoaceless!S,laspusAVi n o

Dilsey.

AC " nd e ziua ¢ nd o st vrea Bunul Dumnezeu, Dil s
spus Caddy.

ADuminict", a spus Quentin. ANici -asguSdoranu'l ucru nu
Jason st stasSi [ i ni Kk t-iliigura" MiNE lun \¢eestpa vend au linguaairHai , Ver
castron. Lingura a venitin sus, laguramea. Aburalmg ~ di | at =~ nram@puritdn. Pe ur mt
m ncadfamkiuinat wunul la altul Ki am stat | iniktiSi
A CGafost ast", a spus Caddy. A pus mina ei pe mina mea.

AMama a fost", a -apuisdiQuantkin. ami mgucat Sk i pe ur
AKKKK", a spauns tQacdudty .k iBaesat ma” wenia BusSw.i BRIl sieni
am’” ndoukt ungikam mai auzit. at

ATaci, hai taci", a spus Caddy. Am ttcut ki am n
AMama era", aa rigigauds la IQawldun t i n . S

AStai jos acolo", a spus Dilsey. -®Aa masaf it iuki
Caddy, Ki termint de m ncat"

APl “"ngca", a spus Quentin.

AC  nta cineva", a sekuas, Chidldsyey .A'C  nta, nu

ASt aSi acol o Ki m ncaSi frumos, cum a spus domnu
st vrea Burdul Dumnezeu.

Caddy sa intors la locul ei.
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AVam spus eu ct avem musafiri", a spus ea

Versh a spus: AA m ncat tot."

AAdu castronul aici", a spus Dilsey Castronul a
ADil sey", a spus Caddy. AQuentia mkambn nct. Tre
ASt atknknci Quentin", a spus Dilsey. ATerminaSi
ANu mai v au st mkn" " nc", a spus Quentin.

re
ATrebuie st mbkn  nci dadét akxmynDeéeu'seya"spus C
f

addy.
Castronul umega “'n faSa meaa umit rm’-akdg ladbid radd r ‘'sth @
AEu nu mai vreau", a spus Qumairtd ne PAClunmawt. fi e n
APetrecerea e jos", a spus Caddy. AEa poate st v
duptmiceun ctnm'ka de noap
AMama pl ngea", -ia askpau sc tQupeln'tnigne.a , ANxi | sey, "
ANu mt mai bate |l a cap", a spus Diisey. ATrebuie
vol."
Dupt o vremeapopti kiddasmhnesat Ki a “nceput st p

A A ¢ u ntancepif, a spus Diisey.
AAka face "~ n fi-amlalen tmaatnt ma die mu nMdais are voie s

pat", a spus Caddy. AHu, pl " ngtciosule. ™

, -.Am st te spun", a spus Jason.

Pl " ngaia AM spus", a spussprmidy. AAcuma nu mai ai
AAcuma vi duceSi cu toSii lardulicarnra” nt ba SSwe KD
Ki pe m ini cu o c¢i ripcic adrditn dAdvse rsih, s tv ermd fsac b

gur t. 5
AE prea devr eco@aredepamemaém laaspus -Catdrdggb uiAiNi €l orde
ducem |l a culcare aka devreme. "



ANoaptea asta vt duceSi", a spus Dilsey. ATLticu

terminat de m " ncalL ASi auzit."

AA s p u sascuté deréne", asspus Caddy.

AEu nu ascult de tine", a spus Jason.
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ATrebuie", a spus Caddy. AHaideSi. Trebuie st fa
spun eu."

AVezi st nu fact gtl tgie, Versh", a spus Dilsey.
cumi nSi . "

ADa' de ce trebuie st fsm aka | iniktiSi “n sear a
Caddy.

AMEmica voastrt nu se simte bine", a spus Dilsey
d a c\vé §cuma cu Versh."

ANuam spus eu ct pl ngea mnmmamau'at a ns pbursa SQeu eknit ian .d e
veranda din spate. Am iexirti ck.i "MerssihmSae a m cnhiirso suul
puteam pipti. AAcuma fi Si l'inikti Si . Nu mergem °
cum aSi terminat A spus c¢ct st asculta$Si de ce sp
aspuska, Quentin". Am piptit capuwlkaluiVeVermsh . DaRuta
At unci eu spun st mergem afart ni Sel . Hai deSi . "
treptele.

AEu zic st mergem a-aadispustCaddy.dershén. | €z ast j@ms meé Ca
l uat de m nk ki am mers pe aleea cu cktritmizi.
AHai deSi ", a spus Cadadyki ABfoascanngrmdinke. PRoad

i

venit cu gtdae8iulse Q& elna p tneedrewdS ween esac acr ua -aohodus.l ak b u c

acast | a Versh. ~ mi pl tAcaa@® ac Umcmilr kas € . Pc &gta lax ¢
K

ctmakt i-o 11 atcf S mate.

Pe uramh sicul a-8 kmb T kaPmtdnks I|nae bmi oictatlr iDd | ksieyam ™ nt
“"nceput st pl " ng Ki ea

s-a oprit.

ASidnec ' t mai departe de cast", a spus Dilsey.
ANu putem st trecem pe acolo", a spus T. P.

Ne-am jucat in piriu.

ANu putem trece dincolo", a spus T.P. ANu «ktii ¢
spune ¢t nu e voie."

Dilsey ¢ " nta “n buckttitrie ki am “nceput st pl ng. £
Roskus mulgea “"n grajd. Mulgea cu o m nt Ki geme
el . Una a cobor  t-ankitatladRom'knsatc uanu mua giel «.i N . P.

23

dbdea de m  ncare |l ui Queenie Ki | ui Prince. Vi Se
K i mugea

AT.P.", a spus Roskus. T.P.-aasspsscapbDla,pesteogRt
TPnuidbduse “nct de m ncare. ATermint acolo odatt
mai pwit mitkc m°  na dreaptt del oc. "

T. P. a -amuls.i t Ki I e

ADe ce nu chemi doctorul ", a spus T. P.
ADoct-areeehi nf ace", a -asepafacénRassakta’'s. AN

A Giecu casa asta", a spus T.P.

AE nenorocu' “n casa asta", -aptermimtis Roskus. AAdu
Enenorocen casa ast a, a spus Roskus. Focul se ridica
aluneca pe Vesl§Rilseyrmni ckil et niielmt . Pat ul mirosea
ACe Ktii tu" ;ofifspumpuws eDinl si¢yn egddii. €s AL ni ci un s
spus Ro siGaesemnuhdituUitt ai ci , ~ -nsempnald iud-j teddak Noui ne vr e

cincisprezece ani incoace."

Ak i c hairarf id'aac a s{fus tDiultsey mi ANmi $i Si e, ni ci al
sa miritat Ki ai scktpat de grija ei cwdteoha P se f a



gata de tot reumatismul."

ADoi-auma", a spus Roskus. "Kki areastvimautfke tao
AAm auzit @woapt¢eVeaaasipausv rTutP.s tAkvii-anCta nsukh nettn ~ wnicret
dec’  t pdArcédpmutgrsatka urklceu tc unnmaszit"e. Ver sh |

AAu st mai fie mai mmil Skl', maespacodi| neyrnt Adrmd h

viea Dumnezeu." ANu e numai moartea", & .spAkds Ros
nai st gonekt-aitsitnepoiocoocwmsllteadkt eha, aded” tstc st ai
"ncepe st pl ngt."

AE nemorcacsla asta", a spus Roskus. A-AuschenbanSi t eu
numel e, am Ktiut sigur."

A &eSi gura", aa stpuass DéilsvsenytumMa "n sus. Mi + osea cC:
adoarme." AAm vizut semnul ", a spus Roskus.
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ASemnul ¢t T.P. trebuie stDuflapte aduma tpree e ntta'
Kis# ast se joace cu Luster acol-toe pd& -isrtagu Fik ol nuyi
t aittw t

Am terminat de mincat. T.P.alvat pe Quenti-am dudbraSeskil aeT. P. Lu
acol o unde e popeQuanti. | 3@ Pkuaat tsiatea unde e murda
mosoare Ki ecdu kKhttcwt QuienQuentsi n avea mosaarel e.

dat | ui Luster o cutie de conserve sttmmea joace <c
bttut ki eu am pl  ~ns.

AKKKK" , a speusr urionneye.i SANIbttiS.ii"a Ac o pialtu mos-aar el e d
dat Thapoi lui Quentin.

ATaci, acuma", a spus Frony. ATaci, ~Si spun."

ATaci", a spus Fromw.ntASBiiaet traShi b ide te"bpld el ws thert ak ie

braSe. cdaved, aspiNemndus “n grajd. T.P. mulgea vaca.
ACe are", a spus Roskus.

ASidneaici ", a spus Frony. Al aai “di diatcu ple. R.opkii i\
odatt din gurt."

AGol ekte bine ugerul -&lmé ,vac & paasa nRio sakkuast d esAi it nneu

n-amaidatlapte. Dac f a@istri sp. sece, st te vid de unde mai
Dilsey cinta.

ANu-ag®|l o", a spus T.P. AiNoepedacdlol” ct mammy a sSpus
Cintau.

AHaide", a spus T.P. AHai st ne jucktm cu Quentin
Quentin ki cu Luster se jucau unde erdimar&ar ~n
cobor a, K i Roskus kKkedea negru “n faSa focul ui
AAcum s nt trei, cu voi a -amspuseDdasumeld aiuE nenomeus pus R
n casa asta."

ADe ce nai cpil,ecatLdreci",baLspuéTltIslalyslzaﬂt'ﬁlduzmlenlo
btgat |l ui Versh “n cap gogori Se cu Memphis. EK
AAsta st fie tot nenorocu' I ui Versh", a spus Ro
Frony a venit “~n cast.
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AAi terminat tot", a spus Dilsey.

AStr nge T.P.", a sptwsuldpeQuengin® AMi ss Cahline zice
ADau ki eu zor c¢'t pot", a sp-asai@i |l sey. AAr treb
AAscuBit tspaen eu", a spus Roskus-0 tHstitsenpeatne $t
spune pe nume unuia din copii.”

ATaci di n Dg urste"y,.-na\e/aptis "s t

ASt creasct un copil ma r esi", @spusmoskus. st nu Ktie de
ANu mai duce tu gr iajma"c,r eascwp:uspeDitIosseiy.KiAEpuoti st
Ltslsss&doar mb. "

Aki-i ceispitpenume", a spus Frony. ANici nu “nSelege.

ASpune tu 4@imele viengSieal dergoet” ,nwa  s-ipemumdxhiarsidy . ASpun



vedeaea ado-aimi 8 LKWV enSiel deageet "nu

Al sta Ktie mai mul te dec’ t g i ead evnednni bte "v,r eamesap. u sC aR
bl a Ar -Sputsga nskenivremealunhdaar putea st vorbeasct. Sal
AScdatpe Luster din pat,t ulammsdoacha sipus Frony. Al
ATu -Bii neur a"s,eya sApMuosr beikta $ c kli Sit uce Cepsnai Reskus.

Dilseyma ~ mpi-anss wiit m n pat, unde era Luster. Dor mea
puso “ntre Luster ki mine. AStaic. WNepasthawnwati. 4
E prea devreme acuma, a spus T.P. Mai ai rtbdare
Neam uitat pe dupt col Sul casei Ki am vizut trts
AAcuma", a spume TQWwentAi d uarnt br aSe kamumtdaekugi t | a
cumtre . AUi,tea spus T.P. A O vekEntnmsacoladvwesn" cu geamu.
Hai "ncoace, a spus Lust-erpi &rd.duNuomiddaayra'liee.s t Muaa

te vid tia cwifieato .auT ssdi sgpawarma .cChu s&i faci tu cu e
joci cu mingea.
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Frony ki T.P. se jucau unde ea as tnmucrldta.r , |l " ngt uxk
ACaSi venit cu toSii aici afart", a spus Frony.
AAvem musafiri", a spus Cakdy.n ARatra asdfmuKkish ua
ascultaS$Si de mine."

AEu nu ascult de tine", a spus Jason Aki nici F
AO st trebuiasct dact |l e spun eu", a spus Caddy.
AT.P. nu asculttyde AAi mmosn@rparea'a " s pus Fr on

ACe “nseamnt nmorm ntare", a spus Jason.

ANua S$pus mammy st nu l|le spui", a spus Versh.
AAtunci ¢  nd bocesc8,daulspuisl EFrpeayBe AlAah bGlcay . "
Acast | a Dilsey pl ngeauutDi Lasy epl angpas Gkmwd B
urmk eu am " nceput st pl " ng ki Bl ue-aa owrrliat Kksiubn:
ne-am oprit.

AA" , a s pu silaGegrd Alyinaufmem ant Lri . "

AMammya rse us s tm, Frany" la epussvVershn e

ACe st nu ne spui", a spus Caddy.

Dilsey a gemut |l ung Ki ¢ "nd a ajuns |l a | ocul ace
Luster, a spus Hromyglrajfder ddaastprokt. sRuvitdd.de&im nc
pe ¢ i | epektltao.SiDu

n e
Eu nu mkt duc acol e, vak ds paucso |{aumsphed mplatp\pryerii. Lsk dea d
miini Tn grajd.

ADe ce nu", a spus Fr-mamye &Ceogastibi ia nmumot .c Man
nui aa kK

AC inii mor", a spus Caddy. ACa atuscikic ‘amud va ndt
vul turii kKoi" au dezbrtcat

Oasele erau rotunde “"n kan$S, acolo unde erau cre
K i cum wformksardifmnt ompraiut .o pPrei turtnotatse k-amopritea "~ nt une
st “"ncep -0 ape m@manma ukrii tpi ci oare care mergeau repe
camera, dar Sineam oghitit SuhmEPam. miNwe macel e car e
AKKKK", a spus. AKKKKKKKK. "
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Dar eu si mSeaa snc uloau ladusimhaingla repedei mi

ATaci, Benjy", a spus. AMergem acast | a noi. Nu
KKKKK."

Mi-a | egat ki r etaurpiulse klagp cph extie awm imiki t “~n hol er a

0 auzeam pe mama.

AKKKK, Benjy", a spus T.P. AAcuki iekim afart.
Sa deschis o ukt Ki am sim$Sit mir embolnavecolo mai t ar
“"nktuntru.

ANu pult esSdoastkeSi  afart. "



AAcuKki mergem", a spus T.P. Dilsey venea “"n sus
AKKKkK", a slpuasc a@sait Alkax kAo iD,acT. m.atFurlonyAvsetSi voi gr
Du-te acumacu T.P."

S-a dus nde 0 auzeam pe mama.

ASifhe@icol o" . Nu era tata. A “nchis uka, dar si mS
Am cobor "t pe scart. Treptehel matgdaum ntja@s am
"ntuneric. Dan kKedea “"n curtea din spate Ki ur | a
ASi mtesmi ", a seiusdalt. Pse dmx ak iSitu. "

Am coborit pe trepte unde erau umbrele noastre.

ASam wuitat haina", a -csppwsn.T.Pa' AAuy mi nmaie b’untto rsc.
Dan a urlat

ATaci acuma®", a spus T. P. Umbr Olaen maa ster eni Xx& amid e
cind urla el.

ANu pot st te duc acast dact zbi eraii ackkap't,t aat svpoucs
asta de broscoi. Hai incoace."

Am mers pe aleea de cLritmizi, sea cmabpelreinoadtarce
paj i kte Ki rumega | a noi . Dan a wurl at

AAi st scoli tot orakul", a spus T.P. ACe nu tac
Am viozpte Fancy m- nc” nd | "ngt cotul p r ului. Lur
ANu, dom "le", a spmues. TNWP.pUWAtAdmiste mea emp raipmoai ci
udat pe tot pamlonul. Vino incoace." Dan a urlat

kanSul a aptrut din iarba care bz ia. Oasele er
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AAka", a spus T.P. AAiocobap68i stLrehigerkicotpppi K
st zbieri."

TP.sa |l ungit | oam ak «aaadn jkoistewti hmnma oasel e unde vul
Nancy. d°nd din aripi, negri Ki “nceSi kKi grei
/I aveam cind am fost aici mai Tnainte, aisp L us-amr ar &ii a tv.L-zlu & @@ scosL

din buzunar -acmhiaarrt taaitc.i ki Si |

ACe, crezi -odézbracedemanmai eapy a spus Caddy. ACe pros
ABa tu exti", a spus Jason. A “nceput st pl ngt.
ANetotul eddy.a Jgsuosn Cmal " ngea ~ Ki Sinea m inilc " n
AJason o st fie om bogat", a spus Versh. A ki Si
Jason plingea.

AAcu#ma Ilpornit", a spus -aGaudhdgyt. VAT a cuimarel Naips dnrk.s L Gwu nm
tata. Ce, twa i l £tsa un vultur st te dezbrace. Taci acum
Jason a ttcut AFrony a spus ct e o “nmorm ntare"

Aki eu ~8i",spumpauts mimddy. AAvem musafir-i .kFrony
pe @l Sstnt puSin."
T.P. mia dat stia cu licurici.

APe ¢t c¢ct dact mergem |l a fereastra salonul ui o]
credeSi . "

AEu ktiu de pe a-ammhevaisepss Ftdny. AN

ATu mai -Sii gaurQi,neFrony", a s-pusmimangsh. ACe mai bt
ACe e", a spus Caddy.

Aktiu eu ce Ktiu", a spus Frony.

AHai deSi ", a spus Caddy. ASt mergem “n faSt."
Am “nceput st mer gem.

AT.P. vrea licurici.i l ui “"napoi ", a spus Frony.
AL alsdstmai Sint ni Sel siadicenPoiTnapoida spus Caddy. AS§i
ADoaraiu pirins voi", a spus Frony.

ADact spun ct tu Ki cu T.®. Spuwtte il S "vemi Sipuwi (
AMNMa spus ni meni ct eu ki cu T.P. trebuie st ascul
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ADact spun eu cakihusmbieBune!, B m®mausl Caddy.



ABine", a spusstBiomhy el ALZs#. Noi o st ne uittm I
ANu bocekte nimeni", a spus Caddy. A" Si spun ct
AN st ktim ce fac asgusMershol o dact sttm aici",
AHai deSi ", a spus Caddy. AFrony ki cu TdnRi. nu tr
bine "n braa$decuVYer ahun®ric."

Vershma | uat “n braSe Ki am mers pe | £t bucktt tri

ng
Cindneam wuitat duptmindeovénBdpealea. VPeszdus!| "nditrtt | a uka
deschiso.
k t i-iiaicicaspus T.P.Sifon-&m vizut pe domnu

Jason urc’  nd cu

ai ci ni Sel

TP.sa du-a Kitat din uka bQectttet rzige'ii-ieBehjyiE aeelgc ia.  slpnudse
af ar t, a spus T. P.

Dut e Ki ali grijt de el-n aaspbus Dilsey. Vezi st n

Da, vt rog, a spus T.P. Au " nceput.
Dut e Ki ai grijt deadditibiktat uWli nklcaasstt, mu spus Dil sey
Un «kaar pfeursi kat pe sub ecasek .f rliacsto nd ea kseprugsidackki |Quaidd

ei N e Ki Versh a spus c¢ct le e frict | a am ndoi I
Doarmai st “ncepi siT.zPbi ebriaii dasohu matkstteea . mpwcshi u d

ML g  dila “"n nas Ki “n ochi

Dactl nleli ,” dckoa, a spus T.P. Aka, noroc. St mai s
Stai la un loc.

Neam oprit sub pom | “ngh f é&smadaisarobga Suad to.n uHrua .r eVcee
la toate ferestrele.

AAcol o -marnea"ma a spus Caddy. AE bolnavit “n fiecar
picnic."

Aktiu eu ce Ktiu", a spus jFrony.

Pomii biziian . ki i ar ba.

AFereastra de al tturi e unde avem noi scarl atint
Frony." AO anvtemmmplet ustd ef ismay ansppst Fnohy, ANsp
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Acuki “ncep, S puwcs eTu. R.adSat aii aaiscti pp'tretm sk ne u

a [
termintm de btut rachiu st a. ML face st mt sin
ul |

Am btut rachi K i T. P. tar uincpiiin,s ssutbi cclaas apdr iknit rae
“n salaom axkgit Smt de zid. T.P. a tras |l ada. A ctzul
r  dea ’"-a riiadibdcat Ski a tras | ada sub fereastrt. S
AMa fost-amemdmetp cst zbi er kit e up'e laa dsipinesputTv.ePz i AdUar o
AMU “ncepusa pemitu @cbtnmuzica", a spus Caddy.
AN st fie nici o muzickt", a spus Frony.

ADe unde «ktii tu", a spus Caddy.

Aktiu eu ce Ktiu", a spus Frony.

ANu ktii nimia" dus 9p ndA Gad piyape Sus, Ver sh. "

ATat og-£aSspus st nu te mai sui “n pomu' Ltsta", a s
AMa spus demul t ", -aa ksipuwsi tCaatd did.s qAeC r3erdnikee amisrpeu s” s
Nu-i a&xspuseascul Si de mine “"n seara asta."

AE nu ascult de tine", luiesipeisscdtadetne” AFrony ki T
A" mp-imhgén sus, Versh", a spus Caddy.

AMNMi dec t", a spus Ver sh.a AdTws ax-0ps&addyirpsifsrimc i bt
pom p  nt elamggmi viaz etr fundul pantal onammdior mur da
v £ zouAm auzit pomul trosnind.

ADomnu' Jason a spus ct dact rupi pomu' LEsta te
Ak i e-o spun'fna spus Jason.

Pomul na mai trosnit Nem uitatinsuslar engi |l e car eKstACe awe nie'mji K& ak «
Frony.

l-am vizut . Peo upentCadd w tzw tf | or i “n pkr Ki cu un

Caddy. Caddy.



AKKKK", a spus T.eP.j o501 espte dteeaddyuvthting et 8at mc ne m’ f
de zid. Caddy. T.P. a tras de mine.
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AKKKK", a spesjols. rRpecre. "DA tras de mine. Caddy
ncoace, hai st mai bem nikte rachiSit, npaei usrcrota tpeum
-a

a
sticlt, ptumkmt emi ndei s t-aubdDamDom@u Quentinsspuoben e m ¢
mereu ct e un ¢’ ine aka ¢dae bdeeuktt erpatc,hipuunt"em st spu
Lumina de |l unkt venea “"n josupe scitrile pivni Sei
Akt iaik g ea eu", a spus T.P. AAkKk vrea-axctolwi.ntktaddl

ceak f aacke.duM e dir espduil pp-men smdihdrhia BRassttuap sgoep pLnt
urlu.”
T.P. a ctzut WkKkanpepnonit Setk ki dLu-mi da t-dlizbikcevamt au p

ATaci", a spus T.P. ki seawogdkntaSst Booal Ht  nApPD
T.P. AScoalt repede, Benjy." Se cosTogptelhepei po
urcau “n sus pe deal “"n lumina de lunt ki T.P. s
alergpamdea | ungul gardul ui Ki T.P. alerga dupt mine
fl ori-amimpiedicat m | adt. Dar ¢ " nd am "~ ncercat-ast mbL s
l ovit " n spatele capul ui Ki g taumt onperui ta kfik caunmt. uvn
ridic Ki a fktcut i ar sunetulmrewmsUdmeteplutkist” ml
T.P. trtgea de mine. “~| fktcea mereu Ki nu mai Kt
r dea kKi fitcea mer dwvs unectuu lpikcii e@usdtnrtpiensTl.” . bk ia S
voaluleicarestr | ucea Ki nNu mai puteam st mai simt miros
Benjy, a spus Caddy, Benjy:aM str " ns “n braSe iar, dar eu
amplecaiACe e, Benjy", a spsecs ea AE ptltria asta." |
ptl tria ki a venit iar, Ki eu am plecat.

ABenjpyus @as AGa fet Betn | §platalgchid astAdiaorzoane”, a spus
Jason. ACrezi

ct-atef tcu- mane, TeRucrezi ma i grozavit ca oricine,
NU-i aka. Fandosito."

ATu -SSii neura", a spus Caddy. ASpaikpsubhei Béenjpe. ¢t
nWsi aka", a spus Jason. ATe crezi grozavi, da."
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ATaci, Benjy" ,audemanmuisci'Caddy. ATe

Darmam ttcut «kKi, c¢c”  nd a plaecoaptr ieta ,faeaax ¢cmemrtsa kdi uih e
oprit Ki eu.

ACe, Benjy", a dpusu CauddyCadAlpurmeaddy face ce vre
ACandace", a sSpus mama

ADa", a spus Caddy.

ADe-l ceectjekti" ,linmoaepus mama AAdu

Neam dus “n camert | a mama, wode epLepa capinst
ACe mai e acum", a spus mama ABenjamin."
ABenjy", a spus Caddy. A venit iar, dar eu am pl
Abi firtcut tu ceva"l, latspPis ‘ma maa Ad,e cute-teden Kk i deaiu
rog, -kil ilmiskt it . "

Caddyascs cut i-oa jkds ak-p.usEdasphiat cu stele. C" nd ke
nemi kcat e. C°"nd mt mikctm, strtluceau Ki sc’  ntei
Pe ur mkb-coamealCaidtdy cum se mi Kckt Ki am “nceput i ar
#

ABenj amin", a-neopce’sMama rdaisAVianawkt. ABenjamin", a s
ACe mai e acuma", a spus tata. AUnde te duci ."
ADL jos ki vezi st aibt grijt cineva de el, Jaso
Tata aa maulpiks nwK .

AT.P.", a spus el

ADa, domnule", a spus T.P. de jos.

AVezi ¢t Benjy vieeuTPbs", a spus tata ADu



M-am dus | a uka btii. Auzeam apa.

ABenjy", a spus T.P. de jos.

Auzeam cum curge apa Am ascultat

ABenjy", a spus T.P. de jos.

Ascultam ap

N-am mai auzit apa ki Caddy a deschis uka

A GieBenjy",aspusea-8 uitat | ammidue-akiste@ nm ~ noidopeaSe. AAI
Caddy", a s p uasfugieGaddA"Aaddycnir@sealca poruii.

Ne-am dus in camera lui CaddyaS eazkat "~ n f aaSa pa g Iti-amdtat lammidelei ki s
ACie, Benjy. Ce este", a spus ea ANu trebuie st p
ira scos "™doPpohluainas. AFrumos. Miroase. Bun."
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Am pl eaamtctuti, i ea a Sautailamigseti cla “n m nkt Ki s
AA", a spus. A pus sttirclnas | ms bria Sa .v Aristpak ia rh o st

I ui Caddy «kii ankua pSuitgeuari,, Gauddy nu madimbrdcace. Sigur

Caddysa "~ mbr tcat «Ki -aamldilast jsad clm Huaoktktr ine.

ADil sey", a spus Caddy.-aABephjeywapruai smidcdoa peantm u
lui Dilseyacuma"Caddyrma “~ntins m na Ki Dilsey a luat sticl
Ala te ai$spus Dilsey. AUite copilu' megy cum "~ i d
Roskus."

Caddy mirosea ca pomii. ANout nu ne place parfun
Mirosea ca pomii,

AHai de acuma", a spus Dilsey.ndé\Ea.t iEwtrieabtmaate ma
Ai treisprezece Isldormisingukincametaeuschiwiui Madrg', aspus Délsey.

Unchi ul Maury era bolnav. Ocdhidius |lmas ®rde boed amraty ,
pe tavt.

AMaury -saepdsé& mpukte pe ti cradn ssudust|cat" ;imaii shpiurse tsatt
spunt asta dinainte | ui Patterson." Tata a btut.
AJason", a sSpus mama

ASE " mpukte pe cine, tatt", a dpusmpQwearet.i"n. ADe
APent ruSlcetgenude glumk", a spus tata.

AJason", a spus mama ACum poSi 4t veaibert Maaky A
intro curst kKi-af mpercast kKizj] poate. "

AAtunci Maury ar face mai btatme st nu cadt “n nic
APe cine st “mpukte, tath" mpuspesuQuleinali nMa APge.
APe nimeni", a-ampistd”" tata. AEu nici n

Mama a “nceputSistparl€ nrgbu cADaMal i ry mbin  nckt pe b
adevtirsptuist n faSt. | faci-ace" r" s "n faSa copiil
ADar nici vorbt de aka ceva", a spus tata. AEu °
superioritate rasialt. 34

Nullak da pe Maury nici p e ceuyQuengnc'hi p aj de doi cai
ANu, vt rog", a spus Quentin.

AEt ego Bm miftatiaum se spune fin pe |l atinexkte",
AGl umeam Ki eu. " A bdaudwgipwia i applramumirjuds maime
AAst-ia g@luumks" mamaspAFamilia mea e |l a fel de bunt
bolnav."

ASi gur ct da", a spus tata. AStnttatea proastt e

de boal tf,fapPiie, puupmre dectderea finalit. Versh.
ADa, ul@"oanspus Versh din spatele scaunului meu.

Al a carafaoasta Ki umpl e

Aki Splmé Dilseguest peénBaaljpsposimamal a cul

AEkti btiat mare acu-ma$ttarapustDmhseydyoaA@addy §
adormi." Camera a plecat,daream t Lt cut , K i camera a e rmiktez'andfpret
p at -a kitat lagnine.

ANu vrei st fii bti at cuminte Ki st taci ", a spu



A plecat. N u AporadostiCaddyiacolo.” n  u kK L .

AKkkkk", a spus Caddy. AAm venit?"

Am ttcut Ki Dil sey a traas clual coatp arntter € ncveedricteoaafr e
scos halatul de baie.

AUite", a spus ea. AAm vendbt pesDel-mhmgirjarul@.enhr ascu
ANumai dec’ 't adoarme", a spus Dilsey. ALas | umina
ABine", a mpwesii®addy. clipul | “ngt al meu pe pernt
ANoapte bunt, scumpa maafuit aCesdymgoseBcalpand.y. Camer a
Ne uitam Tn sus in pomul unde era ea.

ACe vede acolo, Versh", a kxoptit Frony.
"KKKKKK", a spus Caddy din pom. Dil sey a spus:
Ala veni Si “ncoace." Vena&ipedulk -as gskp, ucso uvBautva ,c aks e i
strecur a$i Caday Wnd&Quentin."

ABm spus st nu se suie Pspunfomul tsta", a spus Ja
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ACi me suit “n ce pom" ,-aauspas Dnlsey. A pemitARac
Crengile au "ncéput st se scuture ia

ADi avol ~mpi el i Stwjoddea cao Isop.u"s ADkik kske"y,. aADstpus Caddy

st nu facem

gt!l Ltlgsae. VEL/ ut picioarael’entkiinspekiurant Di |l sey s

luat-o din pom.

AMNi Ki tiu Ind kit ests tWDiidts eyi.ciACe a&rsaapwss fac dact e:

faceSi aici", -a spus Ptlsewni SACahneiy “n faSa cas
AEa a zis", aasppssFsanyenABa"ne

ACi mme swus vout ct trebuie st faceSi ce spune ea'
spus DilseyA Du evetSiacast, haide." Frony ki T.P. au plec
Nu-i mai vedeam cum se duc.

A"n toiul nopsSi i a-acl uaaf aambda®Sesaubn®Lt seye. M
AVE furikaSamaxmuys cstndvieucwl caSi " reanesap st ikl daiy
la culcare."

Akkkk, Dilsey", a spus Caddy. ANu vorbi aka tare
AAt ungii $iungura Ki nu mai face gtltgie", a spus

AQuentin e furios ct trebuiaesplusaaudldlye de&i miene n
cu licuricii lui T.P."
ALast ct T.P. poate st $eeai kwvQuentim\enstd RoSkus a spus

spunea whzut cum se du-adus Nasnp rpeu-tqaiteefled. " Ver sh s
Mu fac nimic acolo “ntuntru", a spus Caddy. ASt
ANMu nevoie de ajutorul vomtmrinsbrfsach dstcdt trae:
Unde vrei st te duci acuma, uidgescpnudau ih moe.tPe r . l ar v
acolo am ctutat. Stai. Akteaptt puaBigindtla&vaa i ai ci
In bucttitrie era “ntuneric. Pesrmi ideersada seaq@rmrik xe
morfolit de gleznt.e Amundecarnta pleunt-sediRammnaide tv dmii t
l unt.

ABenjy", a spus T.P. “n cast.
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Pomul cu flori de | "ngt fereastra salonul ui nu e
de |l unt unde umbra mea mergea prin iarbt.

AML i Bemj ghbus T. P-ai  mscanits.. AUrede stte i ek i afart,
Lustersa “~ntors. St ai ni Sel, a d8puso.mnStkaoiarai cQu.e nNu n
dr tguSul ei ‘aini. Vim@imapogc Benj¥ i no p e

Eraim uneri c sub pomi. Dan nu voia st vinkt. kedea
am “nceput st pl " ng.

Nuteduinta c o | o, Benjy, a spus Luster. Kktii ct domni |
Acum erau doi, Ki pe Benmt uepkden hbhmac. nCadtvune

ABenjy", a sapiusi eekd/erghClnnd ed e



M-a str” ns " n bam$SagkBatamdetrc otofimpmg iacolo. K i am “ncer

A Gie , Benjy", a spus ea ACe e, T.P." a strigat.
Cel care erain hamaeagidic at ki a venit, -odérochiepe&addypl| “"ns ki am
ABenjy", a spus CalddgyundiEtidope Charlie." Nu
AUndenegrul | ui", -la |sapsuts sGh aaohbilee. sAiDneg ucre p e

AKKKK, Benjy"  -teta, ChapieNsu Qaed dpyl.acleDU' Charlie a pl ec:
de rochia lui Caddy.
ACie, Benjy", a sp
AChe-ampe negrul &t
Caddy de rochie.

Caddy. ANu mt | aki st stau d

us
|l a -adantdrsa sppei Chaaogepk’ . nS ma

ADue, Charlie", a spua gLasdgamiCharpeeCaddgegnki eu
Am plins tare.

ANu, nu", a spus Caddy. ANu, nu."

ANici nu poate st vorbeasct", a spus Charlie. AC
AEKti nebun", atspusr€agidye Aepedepuddipmtde. Nu. N
Am - ndoi respirau repede. ATe rog. Te rog", a Kop
A G o n-bde-aic#, a spus Charlie.

ADa", a spusdu@addy. ADL

A’ | g oaick, m $pus CHaelie.
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ADa", a spwms @addw.l .ADCharlie a plecat. AKKKEK",
O auzeamiknSeam pieptul-njosum i se mikca ~n sus Ki
ATrebuidust n cast-4,|l aaspde @adady. AWin “napoi ",
AStai aici",trd gipasn€hraul il aAS ANu", a spus Cad
ACaddy", a”“optit Charlie tarentdmcimerBe mant arepiar
mine am

alergat ACaddy", a spus Charlie. Am alergat “~n |
c Lt rtet tbruice .

ACaddy", a spus Charlie.

Caddy Ki cu mine am alergat. Am alergat-a’ " n sus p
akezat “n genumnrac hSi nun ~ nnt-abnrear Pisimt ipldps ok a mASlu mai  f
a spus.f adNuninmiiodat t . Benjy. Benj yam Pien wtr mbn wal pc
altul. AkKkkkk", a spus ea Akk#wk.o iNMNucmai ‘ama@.i'ci daa

dus “n buctttitrie Ki am aprienswil sgni hat kpe Cgddly ha
tare. Caddy mirosea ca pomii.
S§dam tot spus st nu teuddicait amolhamaa ,spepeldest Qu ¢

m inile “n ptr. El avea 0O cravatt rokie.

|l di otul e, a spus Quseenyt icnum An slta ktie sskp uunmblluei dDuiplt
si spfin skagt o brbtaie st mbt Sii minte.
ADaamnputuopsesc", a -neqgaaeBeniytist er . AVino

ABa puteai ", a-asipwsr uQu eUdibil nadSu A Badnmisimue c aVdupt
mine." A strit | obieidencscf nnciloppau nd BpheatJ aasuo rs ts L
numtr ul unu. "

ADa eu nu pot st fac nimic cu el", a spus Luster
A§i-Sie gur a" ,t ia.s pAlAs-liepdea igc in.d" -ISWdade", a shus el.tAvea o

cravatt rokie. Soarele era roku -pepea. AlguuateP

K-& scos chibritul dinncegrucrit .ksifMatdue'd, u san astpoul AVr dADes t
gura",aspus.Mam deschis gura Quentin a-adwvit chibritul
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ADracu' st te ia"nmcaappusa@QuenNui Rti AVcei pstur mt
spun lui Dilsey.” A plecat fugish

ASt ai ai ci , p uKt o acoace.Nyminmibatpudeelt | . AHai, vino
Quentin a fugit ckttre cast. Ocol ea buctttiria
ANai stricat toate soicoawdile, Jack", a spus el

AHab-aredepé¢ spui ", a spus Luster. AE surdomut "



AZtupusaeb. ADe ¢ nd e aka."

AAst knmil isneesc treizecdakal' ,t aeis mde tisciutt @ @ .dd A$d Deu m
cu circul."

A D e-nteeld", a spus el.

AParcfamnumat e-akbeut ppet acuma", a spus Luster.

AEi ,-icuyasta'@aspus el.

ANi mica", a spus Luster. AEu mt duc diseart."

El s-a uitat la mine.

AN i fi dumneata tla care ¢  ntt | a fierktstrtu", .‘

AAre st te coste doutkci mciuidetc dmSlimiisnhet.a fAhDeea zcket
undeva'a s p u saiadué @o" |

APe minnter eki *, a spus Luster. AEu nu pot st fac |
de doutkcramtipipee deuar,e cla st pot st -aam dbcpbb stir
mai duc." Lustergu i t at pe jcausmvaANMoubtkci nci de cenSi . "
ANu", a -amp'us el . AN

AVLo et trdbuyitakeske wpechiu, atuachtgata mpus Lmush e
AMi vrea cumva st cumper.i o minge de gol f . "

ACe minge", a spus el

ADe gwodus lau§tecer ANe ea dec’ 't doutkcinci de cen
ADa' de ce", a spus el. ACe st fac eu cu ea"

ANi @aicrerute st vrei ", ancepas dcatstruhe®d avbkpts.t AV

ei cum dau “"n Wingetee Jote.cl8i oreewg kbhadteasser a
Strtlucea.

ADe unde ai asta", a spus el. Cravata lui era ro
gid
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AAm et sciotl ea, sub tufikul kncae'puta cstp uesanbpimut'e rp.e Ac
eu."

Elaveni ki-o.a | uat

AKKKK", a sopudst Lunsatpeori. dAuSpit ce se uitt |l a ea"
AAgnes MabeJ Beac kuyi"t,ata “snpsupsr ee lc.a s

AKKKK", a sm@puru mau-shaET . AUt e

Mi-adato ~ napoi Ki am titcut

ACine a froapte" dspusa.a azi

AMe unde st ktiu eu", a spus Luster .njgsygen "n fie:
copacu' tla Nu |l e Sin eu socoteala"

AAI dracului st-afil basdacuroaeldi tdats panss pealed gSa s ki P
sa akeamac. mABLr a®ispus. ANu mt mai bateSi |l a ca
AVi-mmoace", a s pus dleu sotaeire. afcAuimaf.t cLuat v r eanekdi ast a
spus.”

Neam dus p " ntam aidarnd prii ninee | ocuril earcukb f1 orii
AO aveam c  nd eram aici", a spus. Aaungealpeiatha st eag
l at t.

AVin “napoi acuma", a spus Lust eerncofaS wnkt -mjmuitit ac
caut." Am mers da lungul gardului.

AKkkK", a spusi Lfusd eeu SACuwi rsthcaact . e iSrtomiei no ISed L
acuma. LJiteacolo. Vin, vezi."

Ammersdea | ungul gardului, | a portiSt, unde trecealt

L ust e r-napoAdoae.b
Ce rost are st te tot wui Si p-a dus depadeaacuchg-&5 a spus T.

mtr i-ktiaatt et s at ai ci . Nu mai are nici un rost st t
Ce mai vrea acuma, T. H.ocia fsrpuunsb snfaagmoai.e BNLUK EpaosSti. s L
Vrea st se duct afart ki satr es ev ouiiet ea cpuensat,e ag asrpdu,s
Stai Hie jcwaecdl st tact odatt din gurt. Benjamin.

Acuma nd ma i lini ktekte nimige @Guaoc@ulsa TpdrtiCPledei rtd



fhapoi. Prostii, a spus mama.
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Put edaudwtbind Mam dus p’  rmtm Imeaiu-iptua wida, Mmsddiusm af art | a
pe unde treceau fetedu wiut agthiloauwnined ed eiuk ceLirgSe . S
capetele “"ntoarse can mar tsgpaingi ldalrt tell eAmu” mears me:
Il " ngt gard Ki “"ncercam st spun Ki el e au mers ma

gar dulaum pwimen g sinai denp Hr that K-@lmemgiatr @t kdupnk el e Ki
spun.

AML Benjy", a spus T.P. AoQemtf atcei ,baftuegiDialksae ya.f"ar t
AMNare nici un rost st te tot va-dai$eiwkit Ppte tceo pd mii o
Uit | a ei, trec acum pe partea ailaltt."

Cumdea i exi t af ar t, a spaulki dlata . ndiail Lisrattr dtu, pbag d
Da' de unde, a smapusatJdsor.apCrsaz itakcfti anv raik a sde sa.
odandana @xaadgtaani iki@anvastde capul ei ,-ospunmnezeu
“"nct-ndceplua. Acu-mabétedmkiSi elalcJamksiwont daarmna uBu
mai ntii.

Taci, a spus tata.
Eu put-gia ms mtheeput a&spus Jason.
Era deschist ¢ " ndammSpost mleaepe pal umi ma de amu

st mbL opresc Ki l e pri veamanur Nbmgingeamcum vin ~ncoa
AU e

S-au oprit.

ANu poate shui hakte Otuclbem, ni meni. Hai de. "

AMi ee nfir i c t-aick Mi-et fed cke Eu traversez."
ANu poate st iast.”

Nu plingeam.

AEkti o f-ncbace’'ast. Vino

Veneau “n lumina de amurg. Nu pl “"ngeam Ki mt $Sin

AMi ee nfirict. "

ANGi face ni-mici Em trecampe zi. Aleargt doar Pe
Veneau. Am deasuopiismupomtiosas . kKiCnelee-cskmi stns@eunar

st spun Ki ea a Sipat ki “ncerciammpust spun Ki “nc
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st se opreasct Ki eu " nceordam dt cegpaaftertdeAme 1

|l umi noase “ncepeau i ar. Urcau sus pe deaam acol o

tras resmimaiSipyot mtasstrplsumhy, Ki am " ncercat st

deal K i am ctzut de pe deal printre formele | umi

Vinoncoa', t mpitule, a spus Luster. Uite, vin uni

Au venitlasteag. EFA s ceois a&u i zbi t, pe urmt a pus steagul

AHei |, domnu" ', a spus Luster.

El -aki nt or si", aspysu | ACe

AVrei st cumper. o minge de golf, a spus Luster.

A® vedem", a spus el-a ‘Antviems tmil mgegar poa'na e ss @Tn

spus el .-0" AgpusLgsters i t

AAsta kKktiu eu", a spus el . AdJeraaeolopéjos, Irscarie'yd de go

spus LuSiecerANec t doutkcinci die ac etnaS'i, pae sepau.s"

am gd, & spus Luster.

AAt unci APa i ugtas'e K tae-0s p'uns beutz.dusAa rb tkgiats

ADa' trebuie st mb duc -hidecit,iasposed8 sckelay Ls'pr ea tseruesn
Caddie", a spus. A izbit.

AFar st Us el'uystaers.p-iAZwed zeir ikic mbdi enrui ki ¢  nd ~ i ve
gurt. Creziurctd dwmiis st te tot audi -xiums ctp etr i
crenguSa-0" kAdati dincdattrStit t& @tbsusmbt aarupb @ tot." Am stat la

g ar d-am uitat la ei.

AAl bu' tsta e dat @i awdlzwidmiaurmngsapSusdusimai slepate.. AL



Am mers pe | " ngt garam pAum wt unts rheM-aga rmSdimmutt & @ ang
K i -anmuitat printre locurile cu flori. Eiau dus.

AMi de ce st tot zbieri",am tspebuilust epil  Bgika.cint
crenguSa asta ca | umea -&edaltr nitl -mitnsacum@ b kg | dupt
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Umbrele noastre erau prin iarbt. Au ajuns | a pon
am ajuns acol o, -awi mmae dromkt .umbraeloe fn oare "n stic
sticl&t.

AOm “n toaudg Uugtear . ATgsup$ eoc imnticiuc lako. usth tcifriieade cu t i
o st moart domni koara Cahline. Te trimit | a Jack
Acolonai dec’t st te Sii de gbazbiei.Gewasht maiul 4icai cat
Luster a rtsturnatSiflfoact ekicuSimédolaai Aaklagbdn edind
Am “ncercat st @i didiamamraikli € msltusthenr "lIneceput st |
AMi dec’ 't sfLushbhieeri AZbaasphus t poftekti. Dact v
st urli, na. Caddy", a koptit. ACaddy. Hai, zbi a
ALuster", a spus Dilsey din bucktttrie.

Florile au venit inapoi.

AKkKK", a s pensi Ute B da eifnaintéd Thcitaeuma."

AML Luster", a spus Dilsey.

ADa, vt rog", a spuos |Lautstited' Msac ofavhetn i m. -dndridicet h € u kK i
Am i ekit de sub copaci. Umbrel e noastre nu mai e
AKKKK", a spus Lustkekk.."ASe uitt lumea la tine. k
AAdu "ncoace", a spus Dilsey. Cobora pe scart.
ACeii mai frtcut", a spus ea

ADa -aam fitcut nimic", a spus dHDusiaet."AA “"nceput s
ABaii frtcut", -ai sfpusutDi-d Biegfeaoshtl'Unde

A U i-atodo, sub cedrj'a spus Luster.

Al ar ai-o zm€ n@uearttin", a-lsPuns | Bi uney ophBdlecatnsec
dupt ea"

Akdk aminumai vitd capul de el", a spus Luster. ADoO:
Ala vezi, nu mt l&aepasDidseydi n strite, negru

>Da'nuiam f tcut ni mica", a spus Luster. ASe juca ac

é\ T-a atins de cimitirul lui", a spus Dilsey.
A N u-anmatins deloc", a spus Luster.
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ANu mt mai minSi, mtamturcai" ,pa spursi Dkil sam.i MNter
deschis uki Sa de |l a foc -am akéras Am staunh. n f a
Ceva Si mai-o apacrmadtrsi fi, al sPpiusePii |l afeygrt De ce nu
kedea kKi se wuita maa "fiocs,puan esap wsu ra@vdutdsge. hrebhantt) ians.u mq
ktiu -au webtubh, a spus Dil sey. Acuma, el l a un cap
e aici, acuma. Nu punrgorcedi.na pe nimica p° nt nu mt
ANuarSifi rukienpe."lAecshjusktDi |'s A pus tortul pe ma
ADa'-amunéctjit deloc", a spus Luster -0 AdSaet tj uaca c
"nceput wifauzitbi ere. L

A N u-ai aities de florile lui", a spus Dilsey.

A Nam umblat la cimitiru’lui' a spus Luster. ACe st fac eu cu ct
Ala i pierdut, da", a spus Dilsey. A aprins | umini
mari, tktiate ‘am bBpuisfesitebmnei . A8 mhSd ianthi v alundn
de la Frony."

ATrebuie st mkt duc ki eu |la circ, ce® ®t Bobubadyr
el Zi K i noapte."

AAi st faci ce vrea el st faci, negrule", a spus
APar cacumpéenmcfut ", a spus Luster. ANu fac totdeaun
AAt unci ai st faci tot akla amauic id eapi@ar,map'l, nmag tshpdtst

pe ea. AecvwkmakipumenScia $Si prtjitura as$iape pl"atminrue v



pentru o pritjituveoitpeebamirie meni cuMphrchatpoSi st ma
c" " nd sttt -mioantumezrieu af isekcar e ou Hdadackint mk pareb ach

Sii st te dudi."la circu' +tla disear

Dilsey a plecat.

ATu ni ci nNu ext. “n st ar e -wiammacum lesufluu-8dplecatr i | e " ,
Ki-akumfl at fa8a. mbumfosti Aem Ainceput st pl ng. Ak
Uitk | a f otcauil ed aprptjnitt ur a" 44

Puteam st aud @ceeasd!|Kikippu€Caddy sst " nd "n spatele
Tot mai pl oukt ;e aislptusdeCaopd dyn.l BMid et aoaMe. ki pe ul
pe genunchiii mebd Kiined "~'ngebar &kSe Ki-amaitatidrlafoe put st
Ki formele | uminoase, |ine, oerikwadep «ti ipaer .CaRutye

AN

Am m-  ncat prtjitura Mlomatl oi bl clsmtdeninédladtMena mi s Lki a
uitat la foc.

O bucatt lungt de s rmbk a venit pe-amaefosuAmr ul me u
"nceput st pl " ng.

ACe mai zbieri acumiadi.a Bpus!| LesMNair apro/Sild osledo .s tAan
ui Si 1 ®if §¢ i k@usjfaus umaBmy " , -Sa sfpues rluksitneer.. UA Ste
de pritjiturt."

AGie mai faci acuma",-lalsaxuis dRillosey.i nANdWipoSi st
AVoi am-dofaac sstb mactnesty amar peCamlmnie”, a spus L1
ce-a-nceput iar."

Aktiu eu de ce", a spus Dilsey. A inspanceuatast
causSi cu lum  narea T @iadtsia caupiduai.” n u ma i asta ai f&tc
A§S", a spus Luster AAm stat aici “n curte toat
M na | ui a venit dupt -aldat bpesté wmenpr toMaiurtnc
tai cu cuSitu' kEtsta, Vveéra "m nac astp unsi cOi |os ebyu. c LASS ~cntt
ABa da, a m ncat", a spus Luster. AA dacnc antu.d'e d
AMai "ncearct tu o datt", a spus Dilsey. AMai “n
Asta e, a spus Dilsey. Abdmaoareescsitkif ieau rn'inSded! pmn
Acuma | cheamt Benjy, a spus Caddy.

Cum adict, a s p uoditoftinlnelegfaresRoat sout j auU.

Benjamin vine Un Biblie, a spus Caddy. E un nume mai bun Pentru el decit era Maury.

Cum adi ct , spusi@ilsey.bun, a

AKa spune mama, a spus Caddy.
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Mda, a spus Dilsey. Numeleanr e -c eap bt e:i Nitagii cee Poartt nenor oc

oamenilor numele. Peminean c hemat Dil seyi diadaicntaermhée edeni ndk e
numeleDit ey httordusptt mcke ui t e.

Cum o st se mai kdri es tc tuiet eD)i | Bielys edyu,pta cepus Cadd
Are st scrie “n Carte, drtgdSikc,i tekdgpus DDil lseegy . aS
Nici n-am nevoie, a spus Dilsey. Miitesc @ Mie mia-j un g e cilacole.t i u ct

S"rma |l ungt a venit -apensatie fuonsttr.u lAmme un ckeip ufto csutl pn
Di |l sey Kiauc ubtlLtuustt.er s

ATam vizut", a sp-asm Dt kas etyr'ash Hoe Lhaos senetdirmtcolAS
nimic, nu. Axteaptteu taxcigesint Gee nu -anaiarsttha ew. t M
mai -ak tecuia “n pivni $StEt, st nu te mai l as st te
mammy", a spus Luster.adduo wmadeyf U drdmdephdisc ml naA
spus Dildeynakhbriage M na meao al & vd wmkalpkns. n@ipios e ki m

Puteam st mai aud ceaa uln tpapoant peLostée pesters@paVoced i | s ey
meaeratd@ de fiecare datt.

AAdu sifonu'";a d usagusn Dial dé yn. gMir a. Vocea mea a f
“"ncercat st mi se  nt-o ¥aceaimea'eratag. [Eadiyrnatsifonpefdd | sey a
m° nt

ADtie “"n ctmabbcwmttrdpe c rpa aia din caoi , a spu



mbolnktvekti -i aakpeHmamaui nea focul . Dilsey te fac
Uite focul A d eam aitatiladoc, dac miGaamealnel selagrekfio ce.u NMiu mié 0|
M" na mea -mincienrtcrae s'tn gur £t daor chDu lcs'eryp ao Mainmae aa As p u

bo

n

acum. Nu pot st stau Iliniktitk nici c' " nd s’  nt
are, cu dofinegrcafaea sbaatbt grijt de el "
AGata acuma", a spuas abisl speuySi nAAcau nma nttac'e. S
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ACu doi negr. c’'t ‘toadecefielpr @gastrpbnsg” sd" mi a
st rnit, pendolunawt kaiSitwaerilt" ngt mine. ATaci ", a
asta Tuda i dat din prtjitura asta"

AEu am eumptar stp uasm Dfi-dl cdeityn. cANnar a | “idaucdvmsdeon. Am v
ziua lui."

AVrei- stmmol nkvekti ce priyiftiuen, astsapusfmama AA
st am ki eu un moment de | inikte."

ADue sntinsletrei", a spus -Dimasieydo d\rAe ukii @mue st tact.
Aki-1 sltas pie mhi afaceSt cine kKtpet mai setdy ansipuos]
cum Sipt aici. Benjamin. St taci chiar “n clipa
AMvem uindekuséem", a spus Dil segm A&Wut madawkemNuUlorg
stea “"n curtel kvadh tpd Singwte aikrai,i st

Aktiu esipuxtmarma. aAE vina mea Dar mio duwcelSi enaic
bine atunci." A “"nceput st pl ngt.

ATaci acuma", a s-mhbses|l PLVsBeyindPai sstusi Lester |
0 st se | eaagaemasal el p  nt

Dil sey ki cu mama au plecat

ATaci", a spus Luster. ATaci. Vrei st te ard Ki

AHaide", a spus Didhsdpt ABHpumaid gEin" doedl L oMiecADuy
d a 4 rhai audte bat eu cu mina mea"

Neam dus “n bibliotect. Lauws tfelrc lat arpeadgrmne Hiu ma nwvae rFi
pe per-amedusdm kit ilns cu m na Era ca o0 UuUkKkt, numa: i

Focul a venit ~-amdugladtce +aem maekue z akti peeu dukumea Ki a
Focul a urcat mai sus. A stat pe perna de pe scaunul mamei.

ATaci ", a spusSiLuSitiergu rAaburn pao$SiiPasttttf. odJilt e, kit ini ¢
Te cheamit Benjy,BegyBpgyws Caddy. Auzi

Nuwi mai spune axkdincoae.spus mama. Adu

Caddyma ri di cat de subSiori

Hopa sus, Mau. . B A 2 Benjy, a spus ea.
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Nu mai ’“Inciegicat st " n braSe, 4 spusi mamam Rar pE nhu

comp !l iSd a pdiresap. 5
Pot-l sduc anspus S€antkd Y .sdAllcasstu " n br aSe, Dil sey. "

ASt ai la locul ttu, pai cputnareed uniec¢i, @at sptursi Deé Kisie
cumi nSi acuma, cum a spus domnu' Jason. "

Era lumintrilmrcapula sactol o t at a, numa i “n ctmakt.
Caddy a koptit: AE bolnavi mama"

Vershma | Ltsat jos Ki am intrat “~n camera mamei . Er
foc “"n oglindkt. Puot ecamm pstt “mmpriotsu rbiotatl ap.e Erraunt e a
pernt. Eocul nu ajungea p ' nt |l a el, dar strtluce
AVino #i mapnene noapte buannh "dusa ps pnuts |Caa dpdayt. FNoec u |
Tatasaridicatdgpe paa Ikiatm ~n f&ar e wn’ nmampae kiapul meu.
spus mama ~Ki Sinea ochii “nchiki. Akapte ftrt z
AE prea dHdevrémétein |l a culcare", a spus mama. KAAT
pursimplinam st mai pot “ndura “nckt o zi ca asta"
AHai , | ast", a spus tata A atins cu m na faS$Sa ma
mama. ADar o st mt duc cur nd. Atunci aiel st scap
jos"Ma ridicat “n braSe. AHaide, voinicule. Merger



Quentin."

Caddysa dus wkiplicat faSa spre pat Ki m”°  na mame.i a
spatele lui Caddy.

Mama e bol hava, ®btsgdguse DtQuerity | a cul care. Unde
Il aduce Versh, a spus Dilsey.

Tata stibttea n picioare Ki S e-oauznpenamaimcameracum ¢t r
ei. Caddy a spus AKkkkK." Jasimbozumam.i urca ~nct pe
ATrebuie st fi Si cumi nfi cu toSii "n-oseseaphraStap
mama" 48

ANu facem zgomot", a spus Caddy. AFii atent st n
picioarelor.

Puteam satopaeri mul . Puteam st vab d ifdoiccualt kiiar” n no gbl
AHai de, acuma", a spus ea APe urmt poSi st te “n
ACandace", a spus mama

ATaci, Benjy", a spus Caddy. ATetedtoglafoa mama ni S
Benjy."

Caddyma | Ltsat jos Ki am tkcut

AlLalstst stea aici, mamt . -iGpuild se plictisekte de

ACandace", a s® uap maanmcatOeadndy nspi edi cat. ACandace
AKKKK", a s ppuosS-iCasdedzai N Uidke& K k . "

AAdu aici", a spus- mmma A&cpren mraBestNu te mai
kalele. “n familia noastrt femeile au avut totde
AN-upreagre ", a spus-@addy. APot st

AAtunci, nlu dueia'u, ey sgesmmama. bACakabdb d-b cinci

pune “"n poaktstkeastn picioare."

ADalctSii tu “n braSe, tace", a asumadUite. Oilegpainata AK K K K
Vezi."

é L alsCandace", a spus mama 5
AlLalstst se uite | a ea, -tcee p-;aFternag aa fsgruts. Chaxda,y . B eAr

M-am uitat | a ea Ki am titcut

APrea i faceSi toate garsturi Ne"yvitadaPusseama. c#
pl ttesc pe-atrusébe&BarteArmpenhJ ason Kfi |a&u stttredwul t Wioi
acuma nu mai am destult putere ki cu Benjamin."

ANU nevoie st te nectjewtpl awe csut ed mi, g sak gstp utse nCeaid
ACandace", aampsipgu-snasniai Am$ap ufi o itk ad disttuu la c-$n stiasit catt

spunempenumefd a scurt prostesc, nu vr¥eascurtedintai bt Ki €
vulgare. Numa oameni i simpli au aka. Benjamin", a spus
49

AUittet | a mine", a spus meamd.uaABdmjSamiorso'spread NS p KS

ei.

ABenjamin", a spus ea Ala perna asta de aici, Ca
Ala paimca ,dé Si spun", a spus mama. ATrebuie “~nvt
Perna ra mai fost.

AKKKkK, Benjy", a spus Caddy.

ADtue acolo ki stai |jos-‘a,npi spaSsa ma mag tA B enSjaa neiin. "
ATaci", a spus ea. ATaci cu mama"

Darnumar n opri ta Ikiatmama InraSe ki a " nceput-st pl

a ‘ntor s K-0dedBaphdapuluamaei. Attets pe mama “~napoi “~n scau
stat ki pl ngea peste perna rokdesugi kK gtael,besnthde Ak
poSi st fii -olchempedisky." Mt dduusc ssp-anmeuitat l@formeteiluminmoase,

l ine. Auzeam focul K i acoperi kul

Tatama ri dicat “n braS$Se. Mirosea ca ploaia

AHei, Benjy", a spus €&l. AAi fost btiat cuminte
Caddy ki u Jason se btteau “n oglindt.

C
ACaddy", a spus tata



Se btteau. Jason a “nceput st pl " ngt.

ACaddy", a spus tata Jason pl ngea-sMu se omdii ntt
tatama | Ltsad dws kmn-asdhlkimnuel . wiApei Gaddy. Ea se zbtt
“"ntins pe jos. Pl " ngea Avea foarfecele “"n m nt.
AA ttLiat toate ptpuxki |l e-itdigitual" Benj y", a spus Caddy
ACandace", a spus tata

ABa da", a spus £Cuddy . T-&Edha dat miciordl $pr® dason. Hal s
rostogolitintrun col $S. A i exki to ¢ien Cagldiyndta Tatca aAuduskit
Numai focul ma i rembsese -6 nuwigl i ndt Ca ki cum ar
ATermi naBat a. aAbipaSntseaset -amaomar'i tCaklAd yt tsi at t oa:
car e Ie ftcusem

eu Ki cu Mau... cu Benyng", a spus Caddy. AA ftcu
de-al dracului.”
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ABa nu", a spus Jason. ksedalae pleuijso sGir kdes aing acaki i AN
ANu se putea st nu kddnadhs" a spus Caddy. AAi ftcu
AKKKK", a spus tata AJason", a spus el

A" Si fac eu altele m ine", a espuas pGadidy .a cAuFmac' e m
Jason a intrat.

" Si spun sspustusteri odatt, a

Ce sa mai intimplat, a spus Jason.

AUiatkea face", a spus Luster. AAxkxa a frtcut toatt |
ADe de lmwki “n pace, atunci" Sia dpwnsrkbasdn HuARact
bktilal Si nu put en “stke noe c anncehritd e nc ufm of caacree nianma . "
AMammy a dpunsisidumu ~ n-idatacutmbsa’r aspus lpustar.t nu
AAtunciejoacel Ki vezi st -mit eamj Unga ka b thhyn ae s uts
unnt ¢  nd viuvuoazabtdestaethasawh!"nkri arul ki a citi
PoSi st te ui Si la foc ki l a oglindt ki |l a pernt
te ui Si |l a pernt. Auzeam acoperikul . 71 auzeam K
Dilsey a spusA A i venit, dadarx.i Nw wraeie,sthu. "

ADa, vt rog", a spus Luster.

AUndeQuentin’P" a -ispoape gl | sey. AMasa

AEu nu kKtiu" ,am wipauwst Luster. AN

Dilsey a plecat AQuentin", a spus ea “n hol. AQu
Puteamzsim acoperikul. Quentin mirosea ca ploaia
Cea ftLcut Jason, a spus el

A ttiat cu foarfecele toate ptpuxkile I ui Benjy,
Ma ma a s-pmabkspusBenjypaspus Quentina8? ezat pe covor | " ngt noi
ploaiaasta,s pus. "U poSi st mai faci ni mi c.

Teai bttut, ai spawa. Caddy. Nu

N-a fost cine kKtie ce, a spus Quentin.

Da, se vede, a spus Caddy. Are st te vadt tat a.
Nu-mi past, a sagprusstQuemltdani.a Deest a odat t.

Quentin @ spus -Daehmhswy ct
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ADa, vt rog", aa supiutsa tlL ul sat eQa.a@tinHrazsmal.Quesdin auintrabtn K i
camert.-i AZpceapk gat a ac ukatintit peascasnpjumamel uster& r .  Qu e
Spus :

ADomnu' Jason. "

ACe" , Jasons pus

ADanfli Ki mi e doubkcinci de cenSi ", a spus Luster
ACe st faci cu ei ", a spus Jason.

AML duc ki eu |l a circ diseart", a spus Luster.
ACredaamuat Dil s&y dleal'a Rr espusstason.

AA luat", a sapnuspilews:ltltmmjy. EAD&'i ic



llam ctutat toattit i GatbebaSitsta PuteSi st

AAt unci "mprumutt de |l a el", a spus Jason. AEuU n
pentru banii mei." A citit ziarul. Quentinauitat Ja foc. Focul

era “n ochii ei K i pe gura ei. Gura ei era rokie
AAm ~ncErmpatedsitc st vint acolo", a spus Luster.
sa uitat -amapueeam Gt fSic dact te mai prind o datt c
tipul tla", @ supusatell.a Qwent iAMdMugzi ce spun eu"

a spus Jason.

ATe aud" Quans puwmi AfDecic,eaamwanciu. grANL", a spus Ja

ANi @in", amspus Quentin. Jason a citit ziarul mai departe.
Auzeam acoparapluécaffaatudiateantt el &k iQuent i nainvine te ui

ANi mesplus Queau inpr iAtNe Prof esor i i .-hispdiCu cine", a
AMNMre importanSt", a spus Quentin. AE la fel de
AAka e bine", -mispsigin®ewatSdt d a aAfPodstiANsiktmi ¢c", a spus
C kel puneo

broasct " n sertaralséerit zZinae acsacttedr £ K ct ea n

s4 batt."

AA", a spus tata AEa ki pe urmb."

ADa, domnul e", a s pamsam@aceitit i n. Aki pe ur mt |
Auzeam acoperikul ki focul kd qihsiestmbomoagct dcumo
noiembrie", a spus tata

ANu «kKti u, vt rog", a spus Quentin.
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Put e aauzim.L

AlJason", a splamimpelasan. Put eam st

AlJason", a -sQauasced akia tA&/ri mionk . "

Auzeam acoperikul ki focul «Ki pe Jason.

ASt tacit"nunmaisdpeucs t ata -AVréidishtt pebdtsioamr pe FBa
sa smiorctit. Auzeam focul Ki acoperikul. Jason
A"nct o datt", a spus tata Auzeam focul K i acope
Dil sey a spus : Qkia.l &¥emasSi. acuma cu to

Versh mirosea ca ploaia. Mirosea Ki ca un c¢c ine.

O auzeam pe Caddy mer g -anud uietpeetd el.a Tuakta. kGa dcduy nea
repede. Nu se uita. Mergea repede.

ACandace", a s-pmismessiama Caddy n
ADa, mamt", a spus ea

AKkkkk, Caroline", a spus tata

AV i-nteace”, a spus mama

AKKKK, CarolinoeTn'p,ace.a spus tata AlLas

Caddy a venit p"nt |l a ukbt Ki a stat acol o ki s e
urmk “Aml itbhoaeput st pl famg.r i Rli ' crage adm tlar d eaciul m me L
oprit sprijinitt deampanuest s prie aakit pd!" mgm@me xeé b
am vizut ochii K i afodegol c hnise .k iEamaa  “tnatrien sk im aim itlrea
0 parte, dar eu am trasde rochie. Ochii ei fugeau.

Versh a spus : Acuma te cheamk Benjamin. Kt cu
factkt st ai gingiile al bit sdutnuicae Mzmmybapume mel ep e
elsa frLtcut preducatoatkiacehdasea gingiile albtbtst
c" " nd femeia lui se wuita “n ochii | ui noiinp-t ea pe

O seart,

i
c’"nd ajunsesert st fi eamaistascdaszauntl. de ¢
gtsit v nkttor

i i Y pdsdfuukcaetlta mmhoabhtt oCoppin Lia c¢

albastre.

Eramin hol. Caddy seuitainc | a mi ne. ~Ki -dmsekeutm” oahlam gur A mk
urtat pé&opcartti aEa |-a puiitttatdel pemiene ,kKikiews am pl ~
departe Ki am mers Ki -aeul inpaiit sideep apretrae tikeh waimné . A

la
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cameraei,daramtras de r oami @usgi mebapri Kil ie@i st de ukKkbL K
ur mkea miscuns faSa cu braSul K i eu am tras de ea
Ceifaci, a spus Jason. De ce-hu | aacé. Nicimudapm atins, a spus Luster.
ziua. i trebuie o bttaie bunt.

i trebtutréemstem | a Jackson, a spuga@uerctai m.st@um

Dac tf inup | ac e -ai deciso ntimzi §eaici, a spus Jam. 5
Asta am st ki f antduce mie grip¥iesr Qhu ea t-s ghumaNu ADDddb | o puS$S

usuc piciogele."Ma ~ mpi ns mai “"ncolo. AStd nuemiai ki ndepai s
treabBdini dNiu nr edlaurite “snt pileokaii epree 3 cmit n € .uai. TB®ar oc K i
“"ntins pe spate “"n faSa focul ui

Akt cum se face ct acuma te cheamb Benjamin",
mammy."

ASt ai | i ni #mtbi tkiagpael oné kie Bds pnbs udair s KS.i ADact Treu,
jupoi de viu."

Auzeam focul K i acoperi kul K i pe Ver sh.

Vershsa ridi cata nemedeikii oirel e. Tata a spus : AlLa
A dau eu de m ncare “wWasgé@dampd as5hd" ;i adepWer €hd
Al a tava asta" -t ea #sipsudst il 'sreoye  IAKii Blaunj y . "

ANu vBieidea Caddy de m ncare", a spus Caddy.

E nevoie neaptrat st stea cu papucul-i tdaSmusdar
mLn” ncwecttnbram.stPaarica mast cu porci.i

DactSinupl ace cum s@atitmderdit Isda mastmainvii st mbridi
l exeau aburii din Roskus. kedea "n faSa sobei. U
picioartelue ‘lretkeerau aburi-a bbgdin oaastrbinngCaddyni
neagrt “nktuntrul castronul ui

Hai de, | ast,-oaskpue mDaA ssecgtczbuNe assuchb .pat a cea neag|!
a fost goide foam@ insata@stad, b spus £addy. Castronaligtors. Nu mai vedeam pata

Pe ur mt -oam A/Gez uftoame i e v,L -ammebngnea." Caddy. Al a ui-
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Ba da, a spus Quentin. | tridmi sefit de taSiai ast ¢
aiciintroztRos kus a spus : AArDe st npl o usttj ufrogegti £ntineoiagqid aate
destul de demptacrt®i claa shasitu, t@& spus JasonAkiAi st
pe urmt chiaroctt nue snpas xidii usee. pAAosma-ami kol du'
"nSepenit toatid. j Deapl sichailrer 8% erml

Numak mira del oc, a -ai face $u nu rErsIMiran . Ni mic din ce
Quenta narkuincat «kKkervetul pe ma sel.Sa Tdwd whilnna gautr’, n s
braSe pe Quentin. Stal j od ,fdreLgLuSKti,nea ctp st piel 4
Al ar encsusibsua spus oskus. ATu taci din gurt",
Quentin a Impin® pe Dilsey la o parte.-§ uitat Ia Jason. Gura i era roki
de pe maszv 'kdnikti braSul "~ napoi-o kde smiurutbbt 83t a Jas
Paharulsa spart pe mast ki apa a curs pe mast Quent
AMama e bolnavi AEat'e', aasppasCdDddpgey. AO vreme ¢
oricine. C'nd termini odatt de m ' ncat, mkti bitiat
0, dr acu' st te ia, a spus Quenti n. -aDdusaiou'’ st te
bi bliotect.

Caddymia dat perhamki upatéampernt ki | a

oglindt ki l a foc.

ASt nu facem gtltgie ¢t “nvaSt Quentin." Tata a
ce faci acolo, Jason."

ANi mic", a spus Jason

AAtunai ,ficest vii ai ci st nu faci nimi c", a spus
Jason a iexkit din col $

ACe mesteaa ", a spus t

ANi mic", a spus Jason



élar mozolekte h rtie", a spus Caddy.
AV i-nceace, Jason", a spus tata

Jason a aruncat ceva in foc. Sfirila, s d e sfat d wtcuts neagrt. Pe uamt a fc
mai fosL Caddy ki tatmeiki Okaésdn leriau ape ns ceawruu |’ 1
mi Kca aka ca atunci c° " nd mestect.
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Capul [ ui Caddy era pe umbtrul tatii. Ptr ul ei er
venit -@airtdtaam Ki pe maai nSel npuet . s cCaaudnd yk imi Qaodsdeya c a
Mi rosea ca pomii . I n col $ era “"ntuneric, dar put
papucul . Nu vptudt,eadarstm” i ni l e mele "~ | vedeau Ki p
miinile mele vedeaupapw | , dar ed whdputdaammsinil e mel e put
am stat acolo chircit Ki auzeam cum se face “ntu
Ai ci eKti, a -ampeu &@ci. Midas taerk.t ali.t e c e

ktii Heamnd®omni koar@daatQuelti ammeulct

nupot st mk opreasct st mdi duc. Ce faci aici. Am
fugit afaarmai Nstterat st gemi Ki st pl "ngi toatt
K i acuma mai st ai K i aici, “n camera asta, singu
fnainte.Vinencoace | a cul camkr a¢ ponkt Ki eu st mt
nuencepe.Nam timp st stau cu tine toatt noaptea. Cum
trompetele, am Ki pl ecat .

Nu ne*am dus " n camera noastr&t.

AAici e unde avem scarlatint", a spus Caddy. ADe
ACSi past unde dor mi "a Kkai sg usst ati ljscesy .KiA d n'crhd esp w
“"nceput st pl ngt. ATaci", a spus Dilsey.

AEu vreau stmaroe™ ca smaumsa Jason. AE bolnavi", a
se face bine. NU a kK a, Dil sey. "

ATtcefi acumalasocan sgp utst chitl.seAUite Ki ctmbkile no
Caddy. Amauta!t ne

Aki facefi bine ki wvi I-l & pepJasore"Si “, a spus Dil sey.
Caddyta descheiat pe Jason. Jason a “nceput st pl

AVreSi sdkay mbktspius" Dil sey. Jason a trtcut

Quentin, a spus mama in hol.

Ce, a spus Quentin dincolo de perete. Amauzitpe mama cuam Uhtat epouka. ua
K i a i-mapleait Wie sdae spatutit me frunt e.

Cindilculci,dat e kKi-0o" per ®ab s e ymid acceta prkoiatmi esto sticlt cu
mama.Spunré ct dact e prea gir ecul, wroega w in unharit seta .k tSpuw.
Da, vt rog, a spuSsi Lpuasrbbearl.o nHaii.de. Scoate

Quentin kKi Versh eaa fianSa atnt oQuresntt i nnc oklio.SiADe ce
ATbtceSi", a spuwst Diu steySi iADeZbrpaecBiSist

te duci acast, Versh."

M-am dezbrdadmaui tkat mMm a mine Ki am “nceput st pl " ng
ni mie s8ikSit -dupdusl eMabB pl "-@igi maiu fka c-asrhp wse z@t rndaakcak
de noapte. Am tt@utopKiitpeuurcmtpullus tne-aodusla spre fer
f er easat ruli tkaita sd fna reelr .4 Wait Ulllee, armpus Laci acuma. Nen dus la
fereasambtuktanheafart. A iexit pe f-arugabcsmr a | ui C

tremura pomuldatpe] g mei sam vizut @ummm@aer gé zpt i n
Haide, a spus Lustela auzi. Auzi trompetele. Suiee "~ n pat ¢’ 't mAriawnmMawtbdar
paturi. Quentin® cul cat -a” n ndeolrtsl alut fSaSap ulsa ppee rJeatseo.n Oi’ | nsg
K-8 SCOS

rochi Sa.

Ala te uitt la panABNbooaktct hui", a spus Dilsey.
tea vizuth" mai ct

AEu a m" agpusdason.

ATe carspudo”, a spus Dilsey.



Aki vezai Kkd’  « taispossta spus Cadudly.

AP r ciosule."

ACam c ktigat", a spus Jason.

ADe €é rmuwi ctmaka dey.Saodpseko pae aCpaudsdagrielast £ ¢ £ mt
K i pantalonakii. AUite “n ce hal e Kbpe'Caddyacu s pus [
ei .-aATeurdbrit toatt", a spus ea-apdsh&€addy n sear a
ctmaka de noapsgei Ki Capalty sksil aDiulksteyw is a st at acol
AAcuma st fiSi cuminSi, aSi auzit", a spus.
ABine, bine", a spus Caddy. AMama nu vine “n noa
de mine."

ADa", a s
AMama e b
a
C

n

s Dil sey. AAcuma, |l a cul car e.
navi", a snpawse Ga dndty .b oA Ehaa vkei acmi nndaonuat .
@ umdurgail" | s ey .

neagrt “n -afbttutieneaapgAkRa@addiiaua wdp

AKKKK",
Camerasa f L
K- pus mina pe
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mi ne. AkKka ¢t am titcut. ®PRedauleam st ne auzim. Auzea
"ntuneri cul -agitatpaln@.&a tu iktiatt altaa @Guentin Ki l a Jason
0 pe Caapdsymina pe capul meu.

AE tare bolnavt mama", a s
ANu", a spus tata AAi st a
ADa", a spus Caddy.

Tatasa dus laa uwliktkatkii asr-al anhors Paetunmbisul ki t
ur mt -au kfak csut neagPuin Oleed dyuzneam pe t oSi, Ki “nt
s4 miros. ki pe urmk am vizut ferestrele unde
roteasct “"n forme | ine, | umi noase, cum face "~ nto
adormit
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PARTEA A DOUA

2 iunie 1910

CCND UMBRA CRUCI|I FERESTREI aptrea pe perdele «t
[ reki “n timp, auzind ceasauldtrEarias pcuesais uQu ebnutniinc, u
rui esc umauoo!l splertanSel or Ki dorinSel ot; e mai
osekti ca st obSii 0 reducto absgstdsm potutl we
|l e tale personal e maiu.DbliSridet rdueiceStic @umi acltae ssldc it
mpl, mgo Sicauistta ¢ nd «Sii oc’hred,t ud "etke - nfrirgilr iSpetl ,e K
u ct nici o bitthal ispursu &Niciktmbgatrt ndar enad a te b
nu facie Gaé¢zvcleivai deecmal sit propria | ui nebun
a
[

r—r@—c

pus Caddy.
i tu grijt de Maury."

a
u

M Ay
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t
n
b

I
v

NI—FJ—P!—"O

filozofilor «xi a nebunil or.

jinit de cutia cu gd Awindel kadiewtk stiitiermdnc 4
ascultt “n mod conkti et oaexvdle uddolSa m
mul t £t -ovrseameu dddcpkefdranda scnt’'rn mi nt e sui
descresctt-aaauzi ta. tCupud punea tcatra ot ‘In
ice de Il-lumvezi amempgtrerdad paricdust ki pe bu

< T O
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a
u
K
a

~cr—p 0 M= ==

I

i

rat

e Suri oar a-aMoaavrutte as okrit .car e ni ci n

perete am auzit a@ircpapueeiipalt wie utd vaki mie &chu BV e

t dam douast K'intm | a -amasal Wreed aotal mtrha kpe mti L bl i ¢
eaema S Wit okis Icwanf adias ""majpooss Kin mppat. “~nst umb

depat e acol o Ki @cemadcuhekzSapemape minut cu minut,

cu spatele | a ea, simSind cum ~ mi zv' cnesc ochii

deasupra. Ce ajungi st erleegrdeeSil esn"envti €. n tToatt dae aau rsgp |

Crist nici
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Aka ct atunci-am  sd mmi kKvbdtumbhra, amu.Tameput st
spunea ct speculaSia asta constanttét cu privire |
simptom al wunei nfieunntc,Sisip ummeenat atlaet.a ,E xccar eki sudoar e
“ntrab. nitnrtdea bkki

D a c tifost cerinnouratra Kk f i putut ui p

obi KknuinSele dmbt-benévi el tGunhdpedturu ei l a New Lo
ki dearc&ime? Luna mireBalarifeugio nela dec ar @egad i ssdtl at
dense. Trandafiri. Trandafiri. Domnul K i Doamna
Trandafiri. Nu feciorelnicicalemnd “ i nel ui . Am spus ct am stv rkit
Trandafiri. Kutaiel eDaebkireewentezi cursuril e |
ar trebui st Si s e -id e & ub a-4ilid &Basoh unan@aHarvard a i bine dt
Shreve se oprikse gunh erwd, xinormmdediardaum fii skl pec
c’'nd se sptlase pe faSt. AChiuleatuifatdimi oea$a
“n dout mi@mm @dat BANam@ai cde t rziu." “Ki €dprivea
formeze cuvibhtuedsctAAtLemt -nuir tnbaeis cp.e rNwi tp ostt sma i [
m-a spus stptitm ma st rceawstud. |1.a" kwic “"n buzunar . At
AP u%®ie p ant adruonal mia spus. Adolecat. M m s ¢ u-arathvirtik prin care r t

acultindul prin perete. A intrat “n salonak, merg  nd
ajung."

A iekirat "bhkcdhisau Padeptrtat pe coridor. Apoi am a
’ “rtitul -gmdusid emmastr Ki kim am t@aamsppevdel eluen lad
capelt,saceuaaxcel ¢apit mdueci Il ar gi greoai e,
a r kumk kniaSueflrea gdiiun,t rki Spoadmeu.Splibpsem@ict Shr
hreve, dact e 60

de dektept st nu uniblpeasdiu-p £'rnao kSkunde Spibt ekt i
BtrbaSi. Mint cu toSii. Faispus tdta puap ecntt r u f
[ au inventat virginitatea, nu femeile. T
I Si i, K i eu am spus:-iDpardtacteiistetr cuu
nNu nurmmaspuscDardedemtgsi put ateat Ki €o0st eu
virginkt, -ikit oetlula tsrpiusst:e Skei; dpiehn tcrauu znai na
i Shrdestal sgasdebbhept sHane, urmbl eudanp
avut o sort? Ai avut? Ai avut ?
Spoade era “n mijlocub $bradh pl bnbadedecfudes t e amb
pe alta, cu gulerul ridat inconjurindd  ur echi l e, “naint  nkt.c uErpa sdid |
undeva din Carolina de Sud, “n ul ti mul an | a fac
|l erga niciodatt spre capelt I a slujba de di mine
i psise niciodathj unspaernianbdei tctancapelt sau
e el sau cu ciorapii “n picioare. Pe |l a ora zec
K-ki scotea ciokapscoteni ppraunaebrc&kiritapgea @dfneaua s
doubtsprezecevepzuit ecaui cstkmak &t K gul er, ca oricare
capel t, Kinsicheélmbmudel oc pasul . Dupt un ti mp

curtea era pustie.

O vrabie a zburat piezeésgt p-adprtacsloc capulpeopatte, pe per v

t-mLpkafereaptinka gl nde
d
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privindumt . Ochi ul ei era rotund ki striktlucitor. ~ nt
mine cu celtlalt ki guka i zv'  cnea mai nepede d
K-8 mai schi mbapr iowihti il wkng ncu unul singur p nt a
ascultat ki ea. Pe uvadast a zburat de pe pervaz Ki
A trecut un timp p°nkt a “ncetat st tvki bdreecz’et uautziin
multt vreme. Ca Ki cum toate clopotele care ar f
 umi noase prelungi muri bunde, Issau P emit ruf icret wla chr
doar i adul, dalc.t Ststsae atrerfmi nMeo.stDacott ul ucruril e a
Ni meni altcineva acolo dec’t ea Ki
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cu mine. Dact am fi putut face ceva at’ t de "~ nsp

noi.,Am stv’ ' r kit i nc e fostodfostDaitorsAmadsi t @ “arphus Balton Ames.



Dalton Ames. Dalton Ames. Cindfai pus pi st o-&nuDincauza astgamiElaefu n
acol o ki ea ar fi K i eu. Dalton Ames. Dal t on Ame
groazni ¢ Ki t ait at rai sstp,u so &me misit anu pot st fact ni mi
chiar nimic foar tked “mmasip taidnu cn tatmi onrt-gen ipr&iri inteu de c e e
"nsptimntkitor astdbzi Ké leas @ami cpuski PolSiasdpu®:
am st prieveivedéanasgleansmuk bt oare Ki apa ad’ nck aseme
acoperik de v’ nt, Ki dupt multt vreme nici nu ma
cnd vine Ziua -xL EiI dopanefiTeeal Sde ctl cat va iecxk
nimic nu te poate ajutareligia, mindria, nimicc ~ nd ~ Si diaévoiesde miginm ajatdt. n
Dalton Ames. Dalton Ames. Dalton Ames.Bax p @6t ut $a omalicatt cu trupul
ridicat «ki-l rp esutaanfmaiSda oprimdd uv L -kpindirdlid cum moare Thainte
dea f i aj unG cslti ptir teiaasac tf.ost " n picioare "~ n prag
M-am dus | a masa den"mhdalketdukinc&mnmnrclumaftat a "~'nn j os.
de col Sul mesei Ki am stamnpusi Obusicremder st Kcl b
leam pus “"n scrumiert.-aeasubrbitteaf muri daphdSel €
ticktind, ti-eréad ahtoueavt a thele msdk pfraicnk .Gallsiulse euam K i \
mi nS$Sea ni caaou dintikgul delMaSaiat Lduis lui Jason un breloc: un binoclu de teatru in
miniaturt ~ nn caclei twei uweddagicoum omad 'tr icau spi Sel e ¢
Cascada Niagarairn v r f de ac. Pe cadr aon aer armie ppuat ts Ltr o K
zv' cneasct degetul . -Am dusafnceasmeluapgé dmansSt ueiten
iod -&m onat pe deget. Am dat jos restul de geam d
Am scos dout r " nduri de rufbitrie -dmeimpachet@, ci or api
cuf btrul Am pus “ntuntruit athwll ‘vrecdfiarki deudo pteu
dout ptlitrii ki ckr Sidaen. pAm desanctp®i mastn <ea&ll @n
de acast Ki 6 2
celeTata spunea ct pe vremuri pe un gentil ednongort “~ | ¢
ctr Sil e pe daarindabmrltencui at cuf brul «Kiamaprit scri s
[ aseauwl tsati np” rbtb tst i | e.
cut-amabkerkBiemit. " n-mipizvdegqetasic tga i'anxdseetgdd idks
nctuam pdgesi odst Mraum |cuealt naoelENpacHetatkiastunmi
alt ki rufdtriilee Kin avpadriaztbulk id ea nr-a snbfwckaupreartd ec |
e -odntru a mp bus kdal anmu melrd st atei i Ki aamligtcri s ce
mai era-amotprgpd per epmr.agM ki am pri v-et cum ¢
vezi cum sesenixgre uKkE, ndmpi ng  nd Duonabrr ac tt oeta ma i
’ st fugt ¢ " nd am auzi-mifidalseamaneestgAtiidedt e a
repede cu trena aruncatt pe bra$ al eingclpiriaf ar t d
[ u tocuril e rgpeznstrimgindkl io rr oscthrital ulcai tuonatrre ckui c e
d afart din oglindt miresmele de trandafi
Pe urmit a tr ecwtm @ruizn tvdaroamdi Ireu pie urmbk prin cl ¢
plutitoare a voalului aluneindui prin i arbkt, alerg nd spre urlete
stringinduk i “"nct “n mnt voal ul de mireast, al erg’”  nd
Rachi ul Benjy care urla sub dlesdthVpséapciame punnela Lt € u
alerga.
Shreve a -@rmail.sCéd AaEsit,a,n o nuntt sau un
priveghi?"
ANMm reukit st fiu gata la timp", am spus.
ACred kdi eut,atdact te -derchempl @ak? dAmkai e L@t sct
Abarnau st mbL ar esatne zpeu sp eknit reuu cob dmit £ hainele noi

AML g  ndeam la studenSii obiknui Si. Sau crezi ct
Al nt i mt duc st mbin  nc." Umbrmi-amu rregit senta upnd r me
cobor”t pe trepte puSin “naintea ei. A bttut jun
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Deacon nu era nici |l a pokt t. AoracuytieE ceapentuitatape c el
Ki a-mpexeapdnr u Shreve “n buzunar ul-amdamintitundebrm u al ha
vizut wultima oart pe Deacon. De @i uni DecmtafSepub



cant, chiar “n mijlocul <col oatheist rDadvezilmweaii $H n
orice col oaat fdie dmrtf i m@lrat sst treact. Cea dinain
Garlbaldl sau a nu mai Ktiu cui. Mergea “n coloa
un burl ashi ndends obnt , m nt un stegule$S italian de do
mbturilor Ki roabel or. Dar wultima defil are fuses
Ala te uviatf.bddtiu ebcwrebabal ~ enofociti st a de negru n
ADa", am spus. AAcuma poat e st -avifostbunicumeufarfec ar e z
trebuideadc muni el ca al bii "

Nulam vizut nictaervizDarnioibdadkitnnici céiar un
car€ 9obSi gtsi ¢ " nd aveai nevoie de el. cu at 't
vtei” un autobuz.-ammwo bloa iRar keror@k &m m ncat K
c' " nd m ncam am auzit Darmaae @ $ nkllli.tt,nd$mrareth)uneagle
st pierzi nNoSi dvan etar etbiumptu lmuaii, ncubrtuidaeci”t 1 st ori a
el mecani ct.

Dupt -anetermimat miculdejunmam cumptrat o Sigmai-abtspgesfob. c¥®Il e
cincizeci de cenSi -amntuatel enmadiob Kak caama ki be kai b & p

Am stat un timp acolo trtg  nd c  teva-of smuei coil Sp
Am tr ecut inpuwuitedsargdar, dari/ginn f er it pri vi raiul eglb&& atti Mp.i
in cealal tt,-amsdatr i denSi

vicsuitono puanrutle ,dianlttrul di

Sigara de foi, kKi cedwilltad @a@Ged'nnchmpaiajedr @i rMalic ead e $
celuilalt pe cinci ceng$Si

Era un ceas maraem gs'unsdi'tn cs'otaree ,dekiadmevirat ct, a
trupul ttu " ncearct prin tot felul de trucuri st
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exact lwucrul acel a =~ mi s tam eaaunz i mhu kceehaisiu | ¢ et fi ecik i knid |
un timp toate celelalte sunete el Kt er s K a rtmas doaroingpepiasul " n
pe stradt, spre vitrdedmulLwicr a" H@ae pe anastt ¢ melspad
ochid un tub de metal “~nkurubat “n obraz. Am intrat
Prtvilia etracwpidiintcalegneicer i i “n iarbt “"n septem
perete deasupr a icdapcuwltunif albuai”.i keira mare Ki "~ nceSol

spatele lupei.tam scos peamldarteu rkim’indt.
A Mam spart ceasul."

La c ' nttrit ~n m npa§i AsCpha ratr. cASizicklkdateupectell, p
ADa-amLr tstur nertt deei pem notpltdat pe el pe “ntuneric
L-a deschisalaplspadte westse el . APar dvefiftidmseu pot s

mtL ocup de -mdstas"t Lzi dupt

AAm-lstaduc “napoi mai t-mrzsplda&im spesnulAASinvece:
vitrint merge bine?"

A rktmas cu ceasalpmewi t ncm acdhikiul ml ui "nceSokat ,
AAm ftcut un pariu camumitcaltegthedmrspuscalki cmin
di mi neaS$St. "

ADa ML rog", a spus-a Alplusad:e@euljumetmastdlel pe s
balustradt “n vitrint. Pe urmLapr|V|t n sus,
ANu.miNuspuneSi ", am-mipubsgarAvdaato gvr eSprunleSdi ntr e ¢
Sauitatiarlamine.@ akezat | a -alinpioslypzin suspe frumteak ir Lvkmias un cer
roku “n jurul @ckitelrsi twiatdpdiaSa nd optLrea dezgol
ARegatasdbiea dsetptt m na viitoare, nu?"

ANu, domnul e. Este o aniversare personalt. Ziua
ANu. -Darf st “nct “ntoarse Ki potrivite. Dact vt
ANu, Vvt rog. Nu am nevoie deccaas Ampaspe acestan u | ma r
cind va fi nevoie." Am intins mina
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AMai bilmam! tsasi
A VHiaduc mai tirziu." Miam luat ceasul inapoi-am pus Tn buzunar. Numai auzeam acum printre
celelalte. AVL mul-ptu meats epittimpuhr t e mul t |l ert aSi



ANu face nimiocapAducé8d dor i~8i .stkibinadr iblie@mep mak

regata aia" ADa, siagewtrAKa Aar ifeiki matacirbAame ~ nrcthh <
privit “nktuntru dinnoechirpebtdebsuprmtbabustradei
ceasuri, o duzint de ore diferite ki fiecare cu
meu, fErt nici un ar kse twmulp ep e aairdadrpeal n@Rwuntt & aam i sck
ticktind “n bu#unweard,e ac mii areand g £ itc hpi uatru td @aacrttftna wnki zmi tc
cineva

K i akamcikplmisi sk pe acest a. Pentru ct tata spunea
timpul e mort atitavreme "t este fLr mitat de roti Sele acest e
ti mpul Il a viaSt. Limbileurramnghintfiomasrt eauvad, acao
“n v’'nt Sprijinind tot ceea capa cumgpurenegdim odat t acxk
Ceasornicarul se reapucase de lucru, aplecat pes
cu cktrare |l a mijloc. Ckrarea i se pierdea “n che
Am vizut magazi nuwlr udre fNue rkktriiaem dcet pgasetreul de cbl
V' nztt-arspusmi AAstea c nttresc zece pfunzi." Num
m-am cumptrat dout mici de ¢c " te kKase pfunzi pent |
unloc erau destul de grele,dar-enim ami nt it i artki de ce spunea tat
orickrei experi emtSel o meinregu ria Kamdtf -dbplaa kcuarkte “snes cpr

|l a Harvard. Poatmt cdt lippotatreabluiSe gl'ondiamdu de «kcoalt
ceva cum trebuie.
Dar ¢ " nd am iexkit afart er aamsdteNamuhbtdetgrel secr Aa

ttbli Sa din faSt. Era plin, cei maiarul.@iadur§lioc er au o
|l iber era | “"ngt un negru. Avea ptltitrie tare Ki p
foi stinst. Am crezut “ntotdeauna c¢ct un om care
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trebuie st aibt mereu "n mikntceiprdo ml Nma dnesgr ialkd re
partea lui. La “"nceput ¢ nd venisem aici “~n est

persoane de cul oare -af hHhu ¢ eamaampdee tf raccte riu daceta n
dnei,mar f i costat o grtmadt de timp Ki dlela ost enea
pe oameni, al bii iseaiu dnreegprti ,e xeasctte csete-a kekicred piaf
Domnul ui . Atunci anst'en Saetl” ets oc tp eurns onaengtr uc “ntu oe f or |
resfr” " ngere inversatt a albilor printre care trkt
simt “n | aragulf imefuosddacot gnr t madt de negticen pdgunul
Nord credeau ct aka ar-afmi Kk trmie bluicpks isste rntt csu nat d e vdia
Dil sey ki toSi ceilal Si p-amm tmedim ntea&aulacera
storul Ki asnmt rpkr.i vMatg opneu If ebrlecac ase o ritsp  ntie “~n
panta Ki apoi se prelungeau “n afart dincolo ca
ctl are pe un cat’ r se oprise “tn pligdeocturle nMulg.a kN
c '  nd sttteaeaan adalud, nceari kKlcat , ctl anezpeeaatStr decpt
deparear fi fost sculpta$Si acolo o datt cu gardul K
dealului,caunsmnal -Siarepwsnt Ai -ayeaskbarkacpbstiobrele

p nt Ia ptm  nt. Cat rul sembna cu un iepure. Am
AHei, mokule", am spus. AAka te lauzi??"

ACum spuneSi-a poimniut eri's | phdb u ut ran tek @xial ridicato depeste i K i
ureche.

AUn dar de Crktciun", am spus.

AAveSi drept-adie,pdiomaoude.ddMt a asta, nu?"

ADe data asamattasi parht aMbni.i din plast ki am sco
AFi i a vitearet Madtr@d pa i C i l a dout zile duptam#&uwmet Nou, |
banul pe Seéereasvtarde Lrdaciun."

ADa, vt rog", a spus. A ceabdrr’etcade dme paatt arl oxi. a
conakul ec. MuP8ume st tame rapll ex apgl peatf.erMdastrt "~ n ¢
"napoi. Rtmbsese acolo altturi de cat rul lui sl

ftrt nici o]
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nertbdare. Trenul a ococlui ti con ectuer bstc,urktie ,| ogcr cenooatiiev,

“"ncet whistarermdude ritbdare stritchbcioast Ki vekni
nemi Kcttoar e: amestreecauslc td ek in esppro ncteapnetr ek dic odpel | "kncr
ptze&kt éi aptr-t pebereiepkbbchrmbsurt ki " i jefuiekck
l a rLtspundere Ki obligaSii prin mijloace prea de
K i care e adoptat ol fwurniurdoarn aautacas eankmieraa Pi
"nvingttor pe care o si-qainfentiatro d eirptt ke ma msftda $ & ,d e i
acestea, o toleranSt plint de iubia eurkui nbeureizemifn
de nikte copii s c itori K i neast mptraSi, Ki pe
Kerpuia pri nt ra@ngul unordalezelumde mpetrsal inairite nd exa decittgifthinuit

al Kui eruduigxmotadage® SHil omunSii veknici se profi
m-am amintit de cast, de gara posomoritdét Ki de n
fetrt grabt ~ n-jpuicakQti,e cku necakirnuuttartdek iscindsedinh £t r ul can:
“"nvelitorile de h rtie, Ki “n mine mi se str’ ' nge

clopoSel ul

Nu voiam st “"ncep st numkbkr p°"nt nu bittea ceasul
Kai zeci kKkingdgei ammaun theget Ki mk g ndeam | a cel el
trebuiau st fie " ntosaprsezecaus du ed ptpreazearkd ptaau, d
deveneam conktient de ttcere Ki eden #Afneng $iadi mi nSi
doamnt." ATu ekti Quentin, nu?" spunea domnikoar
nemi |l oase Ki m i ni | <tulaiQuectndine ddescoperit fluviueMississippA Sp u n e
Henry." ADe Sotec€stPea usent” mdmeSptleeu "n altt part
teamk ct am rtmas “n urmk Ki numkbkram repede «kKi °
ct numkbr prea repede Ki "ncetineam Ki Ea wtktmt i a
nu terminam niciodatt " n acelaki timp cu clopoSe
"ncepusert st se mikte Ki st simtbt pam’  ntul “n d
de sticlt " mi ditded,okligvisttumid wicomdrot neans ke {it ,
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cum mi se mikckt Ki Semi mBrcaturs§ngndatiaaoc-abpdatine e mi Kcat
picioare “n ukt. Benjy. Zbier nd. Benjamin copil
Caddy!

Am st fugl de@ acaesphutaEdiu-ap Imi mgt teemda .sstkk Kw.g.N Taci . .
Dilsey.

Miroase cei spui cind are el chef.{dre nevoieniciudt ni ci st vorbeasct.
K mi roase Ki nuane | ckcatt3 t Mi moas @ ekicamenar dcirea?
Cei plai dethoroc sau nenorocire? Norocul-npoate

face nici bine nici rtu.

Atuncidece-au mai schi mbai numed e adackt mowro&?st " ncer
Tramvaiul sa oprit,aplecat-a opr it i artki. Sub fereastrt vedea
jos sub ptl Etrii noi de pai “"nckt nepurtate. "~ n tr
haine de lucru “"ncepeau st fie mai numeroki dec’
Negruimia atins genumkc'hi ual -asnprasSgs.u oMiBel e -hm biLpart el Ki
treact. Treceam acum pe | “"ngt un zid orb, «i zZgo
femeile cu cokurile de piaSt pe genunchi K i un b
Am si m$Sit amefplecwmnde Zidolgr " ntrerupt am vizut apa | ic
un pesctruk nemikcat “n aer, prins peamddcatpe 0 s’
m na Ki prin haint am senCinds omitdranivaiubamicoberit. pe car e |
Podul era r-tdiecaat ot gloasetst Era r emoapar@t t Ki 1 €
scoS$S " nd mult fum, "~ nst ambarcaSia ea “"nstki se n
p " ntulaabe” derula un cablu. Trupul lui era bronz
La c"rmkt era altul cu o ptlitrie de pai-sefsubrt fund
catargele ei goale caun strigoi zina a mi azaeimapesckiugkir pluteau prin
ni kte juckridi susSinute de s rme invizibile.
Cindsa | Ltsat iar, am trawerspati jgeimaldwel badlutsltalatd Lk

debarcader ul ui . Pont onul er atruregatdnu se amrena deeitr i er el e



spre seart, p " nkt atunci aveau timp de odi hnt. Un
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podul ui, barele balustraldiesemuabtTta deaukoartinéeé P
mt ptritseasct. Era lungt wWema@iel dpalSi akcf-anhcavetic
“"nfund -0 nSianptacosl o p"nt ¢c" " nd avea st se " nece cu
"nfktkuraSi “n hrtie plutind pe apt. Negrii spun
Clipoceei &kicasco ntespiraSie, ki pontonul ki el , °
jumktate scufundate, plutind “"n jos spre mare Ki
apt dislocatt e egalt cuwrdurtwt iab sawa durmmewISPirti cdu
omenexti, Ki dout fiare de ctlcat de c¢c " te kKase p
de Dumnezeu st arunci bani i aka, amareAplinsde Di |l sey
simSiul miAosi mSit mirosul

Remorcherul¢ "~ ntors pe firul apei ki despic” nd apa r
urmk pontonul cu ecoul trecerii, pontonul juc  nd
sc’ rS$S’ it pdebhumabuatoati ueanglisanttét kaiu au siaetki'tn
apt ki o clipkt mai t rziu a iekit Ki Bl ©nd cu r a
K i O ptlitrie de pai ctidriser$awpaoawlbathdd e m@idcb de | a
canotaj “n costum de casa Ki ptl trii tari, aka ¢
cCu o pereche de rame Ki ~n pant alodardium pelfiruli de cas
apei. Tipii dela debarcaderauamé n Sat c¢ct au st @hdrhes agoli impira, i dar:
saasositimun automobil “~nohbtiaat, canfioafekptbranbpbr | a
|l a plecarea | ui pe un pw mtr tdekidowmk zma gil okciul c iumceii
gheaSt care se-af mghpsui au caauhi Kneéroi mur dare. D
convingerea ct Dumnezeu este nu numai wun gentl en
Kentucky.Cindelsa “~ndeptrtat "~ n barca | ui, ea a -Kikcut ur
drumul paralel cu fits £ u , cu aut omobi l-ail fin earinebizGntAnitcrtmlts i . Ni
cu altul 7~ n-iviaakSaa cluomu mevrigzg anudxui c @ rkeig ianrku n cfek rvir ent
privire, stritbitt ndubmphpe |l anumbpaMabshehusat tsut
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Sa urcat “n barca Ki a pornit. Acuma “nviSase st
ct msmincetast sketermine st renunS$Se | a canot aj Ki s
restul colegilor rar fi fost In stare saua r [ a-Mut achef B&L 0 datt “"n vi
“"ncktptS  nat . Dact aiS’'fniarpeutfuetl uslt “snp uciarcet keerdae a,nc
princiart, cu ptrul [ ui bl ond bucl at i ochii wvi
ti mp ceamaechovestea despre cai.i I ui Ge $iail dkiki f
tasSii din Kentucky trebuie st -lfmutepedssraldla er i bi | de
Cambridge. Acuma “~kKi “nchiriase un apartament pe

camera de la colegiu. Nu se opusese calGdra s £ tsenéanpc i ecu mine pentru
puSin dovadt de un sim$ ori cmit sdke fsitu nngtascc u td emanio

linia MasorDi x o n , K i de c " teva alte orake a ctror geog
puSin I iertase pentru asta. Sau ~i trecea cu V
capelot “nBlr a spus c¢ct era imposibil stafii fost o
umbl at pe stradt | a senical aaita sdeirnt en ocakp taev eeaa cniuncpiut
numel e unei case ducale engleze cu descendeng$Si
ct vreun degenerat din neamul Mai ngault seu Mort
probabil, fie ct ea -1 pniveaktee emna oampSpoaben
K i | enexki | oarfjputytconqura chiaminsy W mip e t i -& fi germis oricecfel dee s
piedici K i brutaliztri ale oponenSil or.

Schi ful era acum un punct negr u, K i ramele rtsfr
ftcut cu ochi ul pe mAsumrmtutetal onsoatMmaiNudepar t e
avut o sort? O cliugtoaga a fcdd tpRaltdddnesmDadtdnaNu "m  pr ¢
Ames. CLmbki Dalton. Crezusem tot timpul <c¢ct s’  nt
erau de mbtase grea chinezeaslctf kscaeua ud isnt dfaakrmi rcutl
de brun ochii at’”t de albaxkxtri. Dalton Ames. 1|
Aka, doar o recuzitt de teatru. Cart darnpr-egat, p



| vezi ct ne calct " n cast.
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Caddyeae okif emei e, nu uita. Face Ki ea unele | ucr
De ce ndl aduci aici “"n cast, Caddy? De ce trebuie s
KansSur i “n ptdurile “"ntunecoase "~ n oadel dur i pe fu
K i dupt -am aumpt mceasudrkl e mMbkeai m@epmi achabot,
rezemamdebalusr adt , -ng” nudibmrdau cum o mai pitcklisem. Am
bal ustradt, dar «loaretnchs# uaniad m orewitmuetr ak tdeer ceu pe m’ i
supraveghindum i umbra, cum 0 mai ptcktlisem. Awmsprentrat °
restkerit.

Harvard, btiatul meu studémigtiud HarmvawudIiclHaxmuy ar ¢ €
scoses@denwnktei dn ziua " ntrecerilorsdaepenalr’'kngtu @a

incercindso atragt sb icasbef luni eat Seult.utPefnit rmuo ntikt ns & i«
sufragerie mamadeonadda ctnar aw gema ski rctun’ tncta tse nagau

canaieZt cea pe jos | "ngt hadtaseb s toe sleianpurze nitn tkei™ hcdut
floare | Hdabwamoahi tQdyeretzimtSipe Her bert. BLi at ul me
ar e st ftéreai ncage pantru vdidar ak i promis | ui JCaordigme o situa$
celuloidcauncomis oi aj or . FaS$Sa numaAm audzitde$liacoldNlubniai d @ nfSh r d
ftrt Taumisst ctoamdQue Pt iUr.c LAI st conduci t u.

E manka ei nNu exkt. m  ndr umaktei Is udiim aocraak aHefalee rptr i an
dat | ecSi i " n-ai primiescrscareane® ommne h Ski ndoamna Jason Ri
Compson anun$St citsttoria fiiadi Heard Can daowud zewid
aprilie o mie nout sute zece | a Jefferson Missis
numtr ul nu Ktiu ¢t South Bend-odesctiziZregizle. Behr eve a

trei or i . ambaoJasonuRlichmond Cangpson ntr u | Lo-odtin bowcam a | uat
devreme din vest pe calul lui, nu?
Eu sint din Sud. Te crezi spiritual,-hu a K a

A da kKktiam eu ct de undeva de | a $Sart.
Tecrezispiritual, i aka Ar trebui st te angajezi l a circ.
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Am Ki trecut -apne kKaic osltor.i cAakta ontih i iDe teeidoti Reteleabtegpda r i c i i
l a Sart. Niciodatt nu -ktakal &r caumj wBervaeidtbte p Si d
"ndeplinitt pofta,Damti|l Sumésowekutui Ninano etzretuc aorc hred a

sodeschiziEra pe mast cu c¢c te o luminare arz nd | a fi
murdart dout fl ori artificiale. St nu | ovexkti un
Strani stawcmdimdwetSzutdhnnt re ei aut omobi l p nt acu
Ea nu voi a sdeala®partaiut ev oli @&a mitnlesud -uiati entl pil macreea dac
ctlca pe vreunul ¢ti tnu edr &€ hs lar f icd aaidmobingcanta &rd tc £Lc u mp
pare apr caagues aiciHanberc’e pl L cut at "t de mult bine” nSe
aproape totdeauna ¢  nd ak vrea eu st ies domnul

nu s’  nt eountrertupétdni mk spune ct Roskus e |l a dispozi
dar «Kktiu eu mai bine ce “"nseamnt asta kKktiu ctkt s’
aka ai st te porSi «Ki tu cu fetibStmeamead sHearSadr tp ed
ceva grozavn Quentdi ndtHigpree Jatson | a el l a banct c’
Jason are st ajungt un bancher grozav -mi singurul
mul Sumi Si -apnxrtternu ta sdtea Ila ai meJdJasoisipceclad ST Lisha
zmee pe veranda din spate Ki l e vindeau cu cinci
Sinea banii

“n tramvai ul acesta nu er almnineic awn pree grulb, freir emislt
Harvard. Am v’ ndditcepaajpiektjecas lsuuib Bfeenrjeyastr t, ur |l

pentru ca Quentin sktasenpbavtedpeatra MarvarFdtSi
Ar trebui dctnadi id-eamawifnin8®e de bine Quentin vede:
de |I'a “"nceput «kti $Si am auzit at tea despre el de
ki tu de ce nu vreau ca fiidi mei st fie mai mu | t
dec’  t etenikatet pamc s Lt a adatii t cnti ctiu fNiciestoer tninciicis osrotr £ n L



s 0 Nul ma i “"ntreba pe Quentin el K i cu domnul Com

puteri st cobor | a mast ac cpeatrutoteastsatcinddermirzi CuU ne
Ki dumpe@at a mi
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fi l uat Pparfear §ammaanu a avut. Dact ak putea sp
Afart de cazul ct fac ceeatat nspotult et fhaccked
ar pumieaajskngt maki na

Ah Herbert Candace illauzicespib@ nu voi a st se uite |l a mine btr
intorceaDar nu trebuie st fili gel oast face doar ni«kt
cred o fatt mare mbritatt.

Cevobes astea dumneata art$Si ca o fatt de mbritat

feth $taSt scitldatt "n | acri mi privind cu reprok 1
fLtrt st se opreasct dinmougldemirdsel bintwitale dnwrgalt £ de s oa

caprifoiului. Cobor " nd cufere goale pe-as@drsa tde
moartea la saline

Cu ptLl Lrii curate “nct ki firr-ampplLUtulifidatuDa Lt mai
ptl £rii eammdf oesut nkiicipen vremea aceea nici Harvard
tata se agaS$St ca iedera moartt pe cbritmizile vec
puSin “n ce mbt rpirsitv edketce .t laamr tfkois.t .Maiartbki . Cel m:
Spoade era cu ctmaka pe @i madevibdt uembuiaedatctf ne
care am ptinctalpitt st calc i ar pavewmbwar heodNbkbmmue net 1
vreau ca fiicaNaw af ie.b.f £ ¢ et spi onatt

Cum pot st mai am vreo autoriatiat emvasSwag radi dukrde @iz
ni ci un fel de respect pentru mine Ki g@gaeentru dor
tsta uni monveSisktpe copiii mei pe propsibikt méiico
un fel de respe@trivindui oasele umbrei mele infundindth e " n asf alt cam tal pa K
auzit iar ceasul pkii nmihaamtsi m$Sit scrisorile

Mivreau ca fata mea st fie spionat ta Slie cariendee scau
frtcut
Cel puSin recunoxtdi ncts valM-ambrsf eoond aakifed .saic Lfin f L cut

onam Vv ruit vsokr deaspro daaféemeteau ni ci un respect una f aSt
nsele

IA

Daratuncieadece@easul a "~ nceput iar pe ¢  nd ptkeam pes
se vedea spe crmiexzti erti ,eu axk fi vrut ak fi putut
N-aviu st spunt asta aka fac femeile e din cauzt c
Felinarele coborau pe an apt kpiet upembp ‘umrtceacue lceb turmeb ro
mi intind mina dincolo de ea.i m Slipetdtaiin spatele meu dincolo de intunecimeaS e ptt oar e a
veri.i K i de |l una auguTsatt ak ik idec uf entiinnea rleel ea pdter Lpne ps
eleinsele femeilenoasttek a s " nt f emei l e nu ajung st se price:
elesenascdoarcuunfeldefettiat e real t a btnuielii care dt Ki
“"ndrepttSitt existt un fel de afdiniltasektetra el
pricep st str " ngt rtul 7~ n jur ulinelpinisomnfecndinduct i v a
le minteadeschizind s pr e el pd nkn d€ pldi mittulr o«liVeneakpree ct a e

mine “ntre doi S t-iu dtermneSd u dé mt p'rn antu | e fasalutatéNlwe par ad
aerfoarteppun gatofd Ser superior.
ANumai o cliptspAar d-anespussponddnte " , i

AMi e? Sigur. Atunci, | ase ewiedsnmet¢srpt ten dogir"uvA Mab i snpeu
am mai avut prilejul st s.takii dmaivog bkt cwnivioicdr eA
psi hologi “"nnikscu$Si. Sae ssptumet crti odie ymttrruere clia d'e
ct poate st identifice shngupadidabhsgeeceNai di nd§u
clipaincare tea auzit vorbind, &8 st-8fr esphbunt din ce st-antfeldei i . Akt e
uni formk “"n toatt regula, ceva gen Coliba unchiuwu
AAka, dom' |l e. Pe aici, -$ii neireeda@dimmaogamelaj-AHesi cub

ncoace Kitanael geamapa" La care se urnea spre tine



bti eSacxk I' b de vreo cincisipmefzelcesamial Kul Demction
aceastt -pmrnaamindati kdiepart-+. sAHai, AKkavedomsStenut i
numa i bttr nului negru numbrul camer egungdumi t al e
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K i de atunci K i p " nkt c -pidrealajpungeaf sé¢edeakbi bévaud
iast din camera t a, ubi cvuu Ki | ocvace, dekKi pe
atitudinea Ki com@par tadamemtaul sipree Noransfppé nkt c  nc
tapasecitsepuea Ki tu " ncepuseki st camSii nSpurigi Querstpir
cumteoi f i chemat ki pe ur mt c¢  nuwhcosStimvechideld nt " | neai
Brooks ki cu o ptlitrie cu aetoppercarddi it ddies el a1 nn w ama
K i despre car ecreddicm @id ejao wiualot balntpr ovine din ex
Cineva a | ansat zvonul acum ¢~ Siva ani, c ' nd el
absolventak e mi nar ul ui teol ogic. ki c' ' nd el a "nSel es
"nceput el “nsuki st povesteasct aceastt versiun
caz relata anecdot e | uncindfusese stddéntihprimiiani, pdmerdndus pr e v
cu familiaritate pe pr of e-e@anumele mioyae oBicei altus a u
decitceldinrediat e, " nst fusese mentorul ki mii&tienul a
singuratici din pri mul an Ki cred ct cu toate Ki
ptcttos mai "nrtit dec’t oricare altul

ANu-amemai Vvt z upatrudile”, miarspus privindmt de sus, “~nvestm nta
luimil itart. ANu cumva ai fost bolnav?"

éNu. Stnttos. Am awtitdetl dcrAZtuDd4r eu t e
ALa paradt, -teicilemm vreo dout

AA, acolo. Da, am fost Esasheamt Gaudan evemmaduph
st mt alibdeul nl onij veteranii adick. Cucoanele $Sin
puteam st |l e refuz."

Aki “nct la strbttoarea aaiia fabcutalunensiedrowi'ci uanc es
W.C.T.U}, probabil."

olict.

W.C.T.U=WomensChsit i an Temperance Union, |igt antialco
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AC”  nd? At un camdusMedraguloi ginemi m. Umbl Lt st capete o sl
publice. Mtturttor de stradt. Cum i spuneam eu,

gloarme. Maiv t z uti?! aka
ADa, de am ndout dtESile."”

AVreau st spun, “n uni for mt. Cum arttam?"”
ASplendid. Mai grozav dec’ t oricare dintre ei. A
M-a |l uat de braS delicat cu m  na rlidioraf iAlAistctu |l it .r
"ntre noi . -SODunsiptuanl,e ppeontt rsut ct dumneat a Ki cu min
Sa “nclinat puSin spre mine, vorbind -megpurde ki f
Ma i akteaptti wuanktaenaptDoanrg§edteegti uc enk uaimbmaé\sSmi @ us £ Ni
spun ce Vvreau,; doar at “ ta ~ Si -abipsanpitatlaaniné, pma pt £ K
apucat ukor desampe «dl fckldewtt nshéenndaD a&c,u ctamrud!l e . Nu
am trecut acum trei ani | a democra$Si. Ginerele n
trec” " nd |l a democr ag$Si nepricopsitul Ll--=- poate fi
plinektalahhgepdad,; stai -acobkéa, veaicol Sul Ll a, K
AAka zic Ki eu. O Ki meri Si, Deacon. ki feentru c
cu asta “n camier d ume a hnSeivreee akAicedvisat. Dar ta'lU “nain
A luat scri sooar efaE klii pai tetx.a'mi nat

ADa. ki “ntuntru scrie ceva. Dar nu “nainte de n
AHm", a spus. A privit plicul, cu buzele str nse
ceva pentru mine?"

ADa Un dalfache care Si

Acuma mt pri waa pdéd cmmilnea,l bSi'm” m"  na | ui neag
ctprui-po «diatmliviktzrut pe Raskusn ppadieh@duacesto

£, T

r
r ma S



uni f or me Ki politickt ki maniera«iderliatHANwarcd mvs
g ndeiktfiacsit o farst unui nenorocit de negru bttr
Aktii bi-mejetanuvréodatt vreo festt un om din Su
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AAi dreptate. Iktia s nt oameni fini. Doar c¢ct nu
ADumneat ataivr emdatda ?" am spus. Dar acuma Roskus
" nv it S alpaartesnlume pompos, fals, nu chiar grosolan.

A" Si voi “ndeplini dorinSele, btiatule."

ADar nu p ' nt m ine, nu uita"

ASigur" ,-aa sPelsdsthSh'ti ete. E

ASper . . . "“auitablamire peusss, bergn, profund. m ~ nt i ns de oasathst m’ na
ocugrai at e, de |l a “nktl Simile pommoas AEaxlteée wins wlmuid e
Deacon. Sper ctdiai . akutatcbhbedomgeamadt -adve st uden S
ocazia"

AAm “ncercat st mkL port bine cu toatt | umea", a
meschine. Pentru mine omule omoriunder “~ nt " | ni "

A" Si urteiz tsdat gatseki a prieteni ki de acum “nainte
ACu tinewrSeil,egeu kmt adevdirul e ct ni capuséni nu mt u|
buzunar “wic hkii at haina ADa, domnule", a spus. AA!I
Ceasul a -pumbat ainapatipddie pih ecel e umbr ei mel e Ki am a
di stanSate Ki l'iniktite “n lumina de soare, prin
senine, cu at mosf er adeedien & ocalmnmpo tpeel e aoc h&itaor” axdi p'ert o
ptm ni sub f Oresasguk Lkipr u-=fostdeajuaspbineggura prunaidar. | U i [
FelinareleBL t £ti | e aam ~'nrctedras .sgfr e pokt £, cctolbcoanrdt ppeest e
deal pe urmt urct “nspre orak ca |Taattae rsnpednree aatc tr

din cauzt ct ea o iubekte pe Cauielr. Unehiu'Mauryi ubekt e
cu picioar el e dhigrébuid ¢aktie s'cno aftatSao cmtmmitnudi n buzunal
Crktciun. Jason alerga, cu m inile “n bwzunare a
ridicat VershDeceneSi scoSi m inile din buzunarearec”  nd al e
Dtdea din clapristlienangtpmpe sppuat ¢ ui Cadaddywyni ct Ver sh
Maury nu vrea st munceasct pentru ct atunci ¢’  nd
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Shreve venea kpie pailceieo arte lriek, gicrad/uc,or pio |l entsal & i i T
frunzele |l unecttoare ca nikte iazuri mi nuscul e.
Abm | Ltsat | ui Deacon -aurn poutl eesh t st cri-sammimadzyap ka sl tuac,r ukr
rog stdau nimic p°"nkt m ine, da?"

ADa, b-anpr lavcedracAddt " mpl t cu tine azi? “mpopoSonat
u n g tai figaaofinmormintare. Ai fost la cursul de psihologie@zi mi nea St 2" ANu mtL m
i ci un cur s-aipcolo?®t m” i ne. " ACe

Ni mic. O per-antdhaee dea ppa mtgoeflii.t At unci , nu ui Si, |
Bine.rd&gult. A, -avprbDposscai svhretpe mast asttiz
Trebuie st fie acoloo.koberlud Sennaiirnanei ddae Ao raad uzse c «
AFoarte -binau.ebddd smait rfi vr nd." AVretataal tt masc
Geraldbl a ¢Mai tare | a tobdj @Paeertch. auDeaxdoshe uyuncgeh
resfewindartea, doar o iKellmaeledir eai mas ¢ asuktintkei cpue éc
stretmoxki i NoKt i a fost guvernator Ki al Si trei
orice om viu e mai bun decit un om mort dar oricare om viu sau mort nu e cu mult mai bun decit

oricare altulviusaumobar pentr u -ateammar adka Gmtsa. Gata. Akadar
otricwin$iunzi ptcatul cu mor-abhi satgantiemeelaeanmof
trecut pmitm ebaep dalctse phLtcat sau nu

Jason eu tr ebii epestcepllilead Stpe aFriarseb n K i am st plec

(>SS —

Ktie de noi cel puSin el st aibt noroecauvisdit creasc
pe ni meni niciodatt v na asta de egoi s marhi m- ndr
am ubi-mi ffkirek vsrteodatt frict

t

i
prostii Jason o duce foarte bine mkt g ' ndeam cum



French di dhkhskipestlason singur-laiudci ecyp waisltrmimad mir

vorbeasctnuwmarkigt s umemoartea | a saline
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poat e-i ambs ks ccumoarteblasalmdtt obuzul-aaopentt Ceassrile
“ncttatpauMatm ur cat Ki a pornit, acoperindm wmmbLtat e
zece minute oricunv.i sSutl-tpnaepcaifi ke elaa |Hiar vBaeernd vy Vv~ n
ptcat elag umegl ests am copi i ca LtLktia ak fi crezut c
care nici nu se uittuflar imi nat maanadien bawmta cair ek ia
marn sacrificat am bitut cupa -xavutmcuwn d¢ginod Bun pentaust ea 0
mi ne numai din egoism wumeoriinec 'sitd cmte duJaddn dlea ceog i n
numka f ktcut nici un-afmelude gni prage dgei mandatt am

,

bucuri a
am crezu

K ng i erea mea am crezut c¢ct Benjamin
t
mbLritat c
t

m

ct e pedeamiam kui cBtmpezéni mamki upet m’
u
d

u n om care se s o-anoidbieraai nmidecitpricednus de n
cauza ast a in datorie dexi a -anossiferitdepjunsacumi r ea pe
vid ¢rebuie st plittesc ki penaBbu pLcatete phaate
Voi Lktia oameni. nobil i K i superiori pe capul n
scuze pentru ai titi nmamaimullats oBna sec ormbu -tipeecn ttr uC ocrp
copilul meu feti Sa maan eaa unu neoa orci i’ nrMu ecamt ¢ az #
Bascomb mi se spunea ct nu existt mbsurt de mijl
nak fi oiisatndtanSineam mMeabraSéicpudbutfatbsdel a
ajunge st mtL-Sui spun eocBiki spuakte ea dar ea nu spur
ni ci nNu Kt-aifa@awe-akthiew ad¢ u daerket ee ul uncircur imogar t £ Kt i i
“"naint el vibe bretku epnet Jcaksnopus salcupgitoneze ca Ki cum asH
fata ta are voileiludb®e'K tic Lgcktd avinteié unsetrke i w@Ciwbis ur ur i n
das gur r " zi de el aka cum ai fitcut totdeawuna Ki
au fkcut copiii t&Li K i l ast ct mbk duc Ki eu ki J
sa&i i a aptrarea " n iki gc ame tszkjc vmitd ucikt slea detl pkei frna $
Compsoni lsmaare@i sort
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Kterge “n fiecare zi st se ~ ntdil netaswtbmbotug ecrupne d s
mine st “ncerc st vid-axi ségdesvwiiud dim ocahii oxdntart e
pe tine dar pogSi st te pui cu s ngele vicios nic
"ncrucikate ki ea-Sin tt'irnmpkutle knsutnae Ineu “nnu mMaoir ocit dar

Jason trebuie st mbt | akimitsdstplaec preu ISas iprep ecie i ¢l a | S
nu s’  nt carne din carnea meae ckiim fer ietltanpte t ei sp ot

Jason Ki s-@&ai mtedea unwnndecrhaii kstki en ni meni am st ca
pentru iertarea ptcatelor mele ca el st scape de
vreodatt

Dact atunci fusese @antmau r rtenass mait mudbyiz aeu m& cnr
t ocmai pl ecase -lkiawtee xtie sga "wnrsmistearkuls.kt Am "~ ntreb
pl ece vreunul "nainte de doutsprezece pentru ct
Aka ct “nt’ i a mamurevteni $i mPpedir odtei duami azt. ML ~
“n mbrunt-tauledie. pRAimh ncauza asta Ki sirenel e: pent
dact te Sili departe de sudoarea frunSatedenu mai a
sudoarea frunSii. Tata spuneao czZi oamnulp etsd & stu nar
nenorocirea obosexkte, dar atunci ti mpul este nen
| egat prin spas$Si Udiniriitalen etemivate. Atuncisaripifelsimtimai Imarirsguhem p

tata dar cine poate st c¢c nte | a harpt.

“"mi auzeam ceasul ori de c te ori s&€ionpraa Ktol &
cintelaA m" nca ocupa$ia raslt a tsubk kmb ns"pracSii u'l n IstpuanSti ul K
Stomacul care spune amiazt creierul carieu spune o
asta. Coborau. Troleibuzul nu se mai oprea at 't
Pe ur mt edwaam tdraetc ytos Ki am stat un timp “n umbr a

Ki-am ur cam ‘kntors | a autogara i nanerguirsbiatn tun Unouc |



fereastrt ki autobuzul a porniml kkkit ianno sp rkiiv iatp ociu n
Din
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c " nd “"n ¢c"nd vedeam r ul ki mk g ndeam ce bine t
vriemea Ki schiful lui Gerald alunec”  nd solemn “n
acuma babadmiti mi sese un bilet “"nainte de ora zece din
fiu unul dintre cei dirDalton Ames oh azbest Quentin a (faisdal. Una cu multe fete. Femeile au
“"ntotdeauna vocea | ui pe deadnpraradespgar otviil el icluo
poSi st ai “"ncredere “n nici o femeie, dar «Ki ¢ct
oarecare. Verikoare de departe Ki prietene de al
investie cu un f el de obligaS$Sie de ruderei elendnlSds ca
ce rukine ct Gerald moktenise ~ ntr eagea nfervuiomues esde
frumos, e mai bine chbastfbriaaetae gar dacki mpl e
ne despre femeile lui Gerald pe@Quentinta ~ mpukcat-ape” Hpubeat ivocea p
dukumeaua camerneiaplrwibaGaddy !l in de sati sfamcSi e. |
spusinfozi : ¢Ce ptcat st ai tu o gurt ca asta asta
perdeleleumfliinds e "~ nl Luntrul camer ei “n amurg peste mir
m inile dupt cap aripil e c aegsnintelé aruncatg pegpat delnasc ar e s
deasupeca snppus ? | a kKaptesprezece ani, SinegSi mi nt
K i el st” " nd acol o “ n -laet iptruidnitnreea d eunie ,r edgoeuats csta up rti
ca nidwtneelre" n n zbor genel e. -&Air esvie asip ugnreiaj tc td ee IB €
Cu ¢t vorbexkti mai puSin deaeaiBghpdiki tdevtaebdatht
“mi promi Si

NuSi face griij.i p®mmatir up aesit tu ai scipat ce

Promitemi s~ nt bol-miavigr dmiekibia¢ €L ne a scornit gl uma

a considerab dintotdeauna pe doamna Bland o femeie remarcabil de biseeanv at £ s punea ¢c
antrena pe Geraldtbtoajuogst stEsedund wadrmbea des
acela din Canada de dout ori a aranjat st mi se
mine, o datt st mk mut eu, o datt st
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A deschis uka “"n p
Akdka, -Samssptun un ¢
ni ci odatt. Ni ci oda
ACe tot “ndrugi ac
A" ndrug despre soa

u nob rpal tacmunrtgtu | cuui .d oFval Seaa cl . u i er
d adio. Soamtatciwudlesce ppoat

met ale pe ea socoti |l a greutatea corpul ui dec’
admini stratoare a f usul ui per i pa tagpovestitcuma mpi on
easa dus | a a-tt mf alinkttes &pteorelstdi n apartament ul nost:
fusese destul de meschin-l" " Antmebret i1 npree &hireivec a
cerubecbéeme pe | oc pe Shaewreutst dwra mitideeamaid att Lr xii
dreptulmg i ct cu Shreve. A" mi fac un punct de onoar e
spus Shreve, Adar femeia asta e mai ctSea dec’ 't

l or

b

0
a cea crudt dr anpiantultt " n opt i
e r

I

domi ni oanel e " kindaomimbiScsiktscamaadhen madhi deec

Dacar Kt ea ¢ am trecut -axprl maxde pa sunm@vofper edotarmg

“"nctkt prilej I stciaaeacdonomneiandhbsdetcoOmshi v rog

roi K i m i ne sau ori Dact mai Sin bi

gru scart “n jos Kinaguuim neg
[ roafemda dbengabrubt pdpo

i mi * pPabdcahiakct enpd psoLp ovn end

u ifiinSratstl aaiuk ac due ts L r raei ¢

t Ka lket ernsd brmLitniklie kpie o bati sttt

S 0 b L-anpaeizita sd eac 'nt d dout ori

ukckBampvikzut intr " nd aici aka ct ammmmof it at

d

S

u
as Lzi sau ie
"mbr “"ncexkte e
teol ogic ca b
"ngt tritsurt c
Sul care |l ucHaa’
p pukc-a datdou

rul pe
fie ap
u | acr
Indl i fi
L &
e
ithesdkihemcmali bine
umesc nu f umez



Nu lucrurile trebuie st se mai fi schi mbat pe ac
Poftim
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Mul Sumesc am auzit o grtmadt cred ct mama dumit a
nare st se super e afekparavaauluunoc chi bri tul “~n sp

o grtmadt de lucruri despre dumneata Candace vor
timpul despre dumneata acolo la saline eram chiar gelos imi

spuneamcin®e mai f i K i Quentin Lsta oricum trebuie st
cum aratt animalul &Ltsta pentru ct mbt prinsesem f
"nSelegi cum am dadamcdie eacéhi st dei feti Sa asta n
ascundnicintmi trecea prin casppuct vorbea despre frate
nar fi vorbit mai mult despre dumneata dact ai f
btrbat din |l ume saai soBzginondi desHdeparte nu te
oSigart

Nu fumez

Atunci nu mai insist cu toate ct e o buruiant de
preS angroalunmeui e&it @ nHaea n aausctidat muttide tét mocuhlé ggui  c Lt
acol o tot ~ mie ssptunfeaacm-antv mariietbdyj ilms am i ntrat ~n |
zece animinuwepori tstst | i psesc dekiamhanekthi mbti mp
obi knuinSele multe din chestiile car eodiesse kpter e
mi K i mi e cum rONamast| uerspuhet pei i kai meatme i d
lespuirai st oh va st zicktmbH actaspuwaSitne “gmin dpeakstti ddaacrt
"nSel egi ct un Ildaroui u oc aaniifastingi primul nigi bltimaoliaro avut
ghinion pur i simplu dumneata ai fi putut fi ma
Si#de firea nu vreau del oc-aifiwrutniue tacsshbtspuik bnneE
era de ak'tretprt ada ccaumme at a st i a unofacudomneataca L st a
singur peste vreo cinci ani

Nu vitd dec” ™t un singur fel “n care se poate g nd
nut ea st-mmbsthtmbshtrerea

Sintemmi grozavi ca |l a teatru ar fi ¢tr edwiit ostnewrom
l e spui mort ul de | ai gawaph Intusism umail Uortw ade enin
intervint “ntre noi doi céeupnestanSmi dpmatial Queant
Strktnoii tLktia “"mi pare foarte biammpomsmmanei posi bi
dumi tal elajgpe am st
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Jason dafSiadawr «&ka gmital e ocolniéldehi e wij uaioci Jaarc
un t ntr c-enicidnufehdeeviioriatton gr oapt ca ast a

Mul Sumesc rtm’ i l a Jason el-ofddeese potrivekte mai
" mi pare rtu de chestia aia dar us@amtiavetelo maumib
a voastrt care st mk " nveSe subtilittQispuee ast ea
daaidreptatent nevoi e bine "  nSeles c¢ct vreau st spun ct
Am spus nu mamei K i tatidi

l a ascwuéthiifeicitctekiaaimputea st te pui cCu mine

Nicin-ar fi nevoie prea mult timp dect ttadtt sdtnav eaziéc i’
ML S  ngtul-gunginde vrei s

"nNceaxictstkivezi unde

Dumne z eul -arsgpnegnamaaumitsdacla r vedea o arsurt pe consol
ce Quengungem st facem un-| ucergu eged nc aarmé npe i u rdmimr
te-am simpatizatdecumm vizut zic trebuie st fie un tip al
altminteri Candacesar f ace at  t-ak cwizt @lesent asewme tani de ¢
l ucrurile nu au chiar at’”t de mare importanSt ai
st ne “"nSelegem ki ~ mMHaohveastdi & ia satkea creaa b tdneapiirit eb k
recunoaktacbboudiakreepéocul <cel ma i biu nt rdii mi tl uwumie
btieSii mei ei au st ai bkt kKkanse mai bune Sdenc” t a

aka s’ ' nt tinerii le intrt c'te o idee “"n cap dar



caracterul e bine pentru tradi Sia kKcol idi dar mai
ceialluicumpoate maibsm pentru ct are st vadi -cbLdiidcacel i
pe toSi ceil al Si hai de st ne str” ngem m na Ki st
g ndtextlea stnttnmEit en@ nea-t ehialied ee iedttdp ar cdki na cmubmmat sat iireek i
0O cutt nacfositucampth ui t e

Du-te dracului cu banii dumitale
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Nu nu haide acuma fac Ki eu parte din familie ce
personale Ki - tohdemgisdpegrchititpet b-ami foeu gL @u ¢
Ki nici mkbcar preamdéendemattkdaeruatamaama mea ma
ascwmkbt £ -adem s5imp st stitm d®i vpavbes tceas m aanemhb 6 s tain
vidavikcodi ncol o " n or &k Amaawdiuti -dvoabadeunadSsdt a& i Lieme
"mprumut atunci “nchide-aki sdufmmnéata aec¢hici zewi mon
Nu pune mina pe mine mai bine$ai Sigara dée pdectconsbad it etNspduuciat ur
dracul ui kdi ad’  ksthi gveetziic frieashat deipktamapr ea b inrSee | lec
ca st mai poatt vreun idiot de frat eapouesticapul “n
mama dumitale dkspHie voirhiatientextit -adfinpgetenimea Que
acuma vorbeam Ki noi despre Harvard pe mine mt <c
eh

Dute o clipt Herbert vreau st vorbesoncptRQRueatiao
“"ntre prieteni tocmai i -tsepupnueSainmm | ui Quentin Las
Foarte bine e normal ca tu ki cu fretSiorul st wvr
la-Si ma i bine Sigara de pe consol t

Ai dreptate ca de obicei dragul meu bine atunci o ial dinc -i | - &+ ma i comanade c’ 't n

fact nu Quentin de poi m™-oi ndea “vnocioei obaatiere dsud g fani ume & u
mi tu un pupic pLkpuxkico

O | ast -apentmpoiniire s

Am Sk i au dob’ nlditl tagathiceh Qe se nambal-amzspusot pr opos
peai a c ti pul car-a ameamphapapagnal agiugoea@asnt et ter i
spun s e g ndexti Ki tu | a ea ei l a revedere p
kia kK a

kia kK a

Ce mai vrei acuma

Nimic

lar te amesteci-a" ajumabhsChddpeta biol Bedstht ce boa
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S nt Ki eaum bpod nAwaebrkeem sNEmp u K ¢ a Nu cv caralia astapgCaddyn

Din loc “"n loc r ulludrwrii e'an pleigaathk e ool , &eieeti de

u
£t

Mult dupt aceea, deki trecusem pe | “"ngt | ocul un
privirile | ui Dumnezeu zeilor. Ma i bi me.r sdainltor .
de nimic. Sau poate doar nu un so0S. LopeSile wude
stritl ucitoamriene&.i /Addlmet dre.midr nigngn d rmezeuCnalihe ubdu m o
asta,CaddyR " ul a mai |l icuni comaial depaeli ei dupt

S "nt bol namwit ptrroembiudie st

Bol navi-iasa boalt

Bol navit pur «k-ntsempl aochungepnoni aneniprmpmo Si

Dact e nevoie st aibt ci ne-vastaSqurbi jfte rceea sdir Lte adn m uc

autobuz u | plec” nd spre gartadpebhtpe veenkwbride 8apét
f

cap dar fiErt rizeri. Manichiuriste. Am avut oda
mi el Quedihlea ~ mpukcat t ownealacameeeilli@ddyr i n duk

Autobuzulsa oprit. Am cobor”t chiar “n cent ful umbr e
cabant de |l emn era uno bpumdtn, ciamacaupimibhautebuzade va di n
Drumul intra printre copaciued t r ebui a st fi fost umbrt, dar fru
mult mai des dec’ t e “"n aprilie eaammwrespatale, Mi ssi ss

c £ | criondbrain picioareinprafilneori era un lucrptéafpdteamt st



vikd r " njind Il a mine I vedeam pr-andesée kritnuni nd | a

Caddy

Nu mt ati-mge promite

Dact exti bol navt nu poSi

Ba da pot dupt asta | otul a+del &lerimf s bandanlksmai
promi Si

"SI promit Caddy Caddy
Nu mt atinge nu miL atinge
Cum arattét asta Caddy

Ce
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Asta care r njekte Maitivedeamt &nghi mochiupur iAlce | Ic
apa, curg' nd cttre emarAe er@iugottterae cdrodstt eli e tli it rei, K tii
spunt -VvTkr edzoasxi fi arele de cktlcat. C"nd Versh ki c
nu |uam cu noi de m ncare, Ki-epa Faadaws§ptkeapece
pe ur md dadtnlt rui tmafusesp foamd: ed ii n@alr el e coboart pe deal
automobilul coborind dealul. BraSul fotoliului p
fololiul ui -sefpestactapubnel eparadisiveshi nt el e dAiIi nfasbwvih zame
simSit de ieri dogorekti ca o sobt.

Nu mt atinge.
Caddy nu pogSi st faci asta dact ekt iPebodramaty tmi Ca

au spus ct osul trebuie fr” nt din nou

“n sf mwitstamuajmai vid hornul . Dr umul mergea pe
zid, spulbera$i “n lumina de soare. HiastirnsSiera r
rtceal a. Doar-ictal penaichbcaltmenmgviad pureKi S$ M3
locintral t ul . Un f el de f erStii Ipiott eotl ee al iprairkctki tkki o ainret
Revirséndom jurul ttu, fLtrt st se preocupe st mai
expedientpentruc dest ul verde st se poatt rktsp  ndi print
himera aceea somhpu omisiu s pus osul are st trebuiasct tras
se mikte Ha Ha Ha ki am ~ nuc ecpeu t” nsshé aamsnubpli. sifyCiec ii anrpo
nimicdoareco st trebuiasct st tmdi asmba®i sereastl astae ki
spun’ " nd St ai St ai ni Sel prin vil uH dea spued ccaarleu | h d
dr ac-biapestcal ul &Ll a. St ai e vina mea. Trecea 'n f

braSe spr «ibudtutnterciae bkkiSul pe-agmand  r”n fpi'emdcar e di |
ghips ‘cuptotdeam cu o bucatikt sk Cér mBemnendc ésely a

patru zi l-eei dreupct .ndStSai lam st mbk obi knuiesc cu el
Chiar Ki sunetele se pierdeau gar awkzatn dagrtulc ea e
attavrere . Lttt rat ul
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unui c " ine se aude mai departe dec’ 't un tren, “'n
negril or. Loui s -«kH a tf oH eors emai «cio rmtud a rd erkd  ~ | avea 1
veche.lam spus: AdiowriisSat wldtiSma oart | anterna?"
ADe cur nao.adic¢unmi®arte vt rnsdauts |aupaet! ep ek itiia de di ncoc
aia amocuB&albatmea kKi cu mine sttteam |l a foc "~ n n
vinapeleale@ " nt aici |l a noi ?é-apuaesicaird:S ¢ @Gmier.naHai A

C u r -b hiartin noaptea aia"
ADar inunda$Sia aia a fost -dephrtputinh ®enapyhghan
AAkKka spui dubmwiag.a"AAma spausst e st vinkt st inunde

Pennsyl vania. Tocmai tajaurcgalti €pi’'snsuvezi htpeiapa anu poa
cocoSasSi pe acoperi k. "

Aki tu ki cu Martha ag$si iekit afart “"n noaptea a
AAm | eamiatr tMiat | ant er n aamsuit ineaaptea aia tocmai pealeat, dcelo Tm e
spatel e ci naktifriulkutii.utk id eh@ubmusdoladirectia i mar e, ne
Ak i de aatiunncaii ncuurStiSat | anterna™

ADe -@ ec sr £ $nicl@nevdie?n u



éAdicL, dact nu mai e nici O inundaSie?"
ADe ai a e satbwpmacti dreest ul de bine."

AEi | ast, -amepgs. Loui s", |
ALast dumneata, @omudelét Bimpeaat & pmr midtt epnee antian,e | &

st fac cum mimédanidajeurm@apuda Dmcddapcdeéaaplersah ast a
cert cu al Sii."

AMok Louars pnutceda nst -aprr ianvdeta no nti laominesatcnspus Veash.e s L
AEu Vv’  nam-aoi pcoesau, mib tpieet @ , demucaigdz | un' taapincotar €t pt duc h
a spus Loui s-ivinAkda nki npmandeam. "

AAst@"aka spus Versh. AEu cred ct mok Lawidis a pr
ATe cred", a spus Loui s. -sinkditledrebsi¢. NU&i auziu mi nt ca s
niciodatt pe nici unul st se pl ~ngt-neam@mintrd e, acun
frunzele uscate care fokneau ukor “n respirasSia
ptm ntul ui Ki
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a acel ui octombrie ftrt v’ nt, K i mirosul r " nced
ecourile glasului | ui Louis murind “n deptrtare.
liniktite "I auzkiamclhemaec vViemiainddgl. auinhd" i riLtsuna
carel purta at’  fndtolde elaminri ckiodmu L, doar ct mai c |
lui ar fi fost o parte aintunerituui ki a titsersi,i ausel secoldbiciend ar
ea Huhuuu. Huhuuu. Huhuuulir e bui e st mk mbirit cu cineva

Au fost foarte mul Si Caddy

Nu kKtiu prea mul Si ai st ai grijt de Benjy Ki de
grijt de BAmjynxkeépuwmte afma a nainte de a fi ajuns |
cenuki e, ntptditt de | icheni, pttatt de umezeal Lt
era | i mpede Ki l'iniktitt “n umbrt, Kierguetdeacard K c

rotitor Caddy canalia asta
Trebui e st miVershtmiaipavestit despreiumanvcara sutilat singur. & dus in
ptdure Ki-cacal wna bfrimitkanezEBh-abatoncauppeske UE

osingu £ mi kcare Ki Kuvoi Wl gprendpgatre deer sptn.geDarurm
mai ai. St nu le fi avut niciodatcthiaszareeaEunaou
chinezekte. ki tata spoun&ael egtid®? diemedd ez inucits ekt
Puritatea este o stare negativik Ki deci contrar.i
Ki eu am spus Astea s’ nt vorbe ki el a sipus Tot
Nu poSi st «ktili K i el a spus Ba da “"n moment ul c
al doilea.

Unde ctdea umbra podul ui puteam st vid mult “~n a
mult timp “~n aptdidwplr eo kvir ednoea r S ef-seurmpuil Isoenn. tNedei c at e
ating una de alta, oric’t de str " ns “mbinate ar
TrextSochii vor i exki ki ei st pl uvasecats cstpr edignl driin
Domnul ui . ki dupt un ti mp au -=smhastuassubpasltaup!| ut easc

capttanki" nm-amsspriminit de balustradt.
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Z
c

puteam st vid fundul dar vedeamsriulste ‘pn aadl’tnc
urmkt am vizut o umbr t pddinfiruloucknticwi .0 MigewltiLtS glr
trau Ki iekeau din umbacarppdtoleai se¢himai lkaxisuapr
ta: flacktra Iluilmpeadke rnodmod S . maAit maici ain dec  t pe
mai pe mine atunci noi doi “n sti Ghatiaz ar @aa K
escut fELrt st se mikte, apoi cu un zwuhfelnet grt
delicateSe gigantickt asemenea unui el efant cu
e fir
I

QO 0O 5 TO

SroCc oSO TS C WS o

c
jos p i ul curentul ui K i pe ur neke aunx ovrk zoau td a
e agei ppantadNumas € wiub Braw u mine atunci
mntril or kKi oroarei “~mprejmui Si de flactktra I in
strivul rembsese suspendat pe apt, delicat Ki

di Se au plamsptjintpe po&i ki derebal usltwktaidau ,s tp tpgtirvid wn

mi Kctkri

cUgao



acesta Era un personaj de |l egendt prin partea | o
ADe doutzeci K i cinci de ani toSi “"ncearct st pr
undi St de douftazomi¢aprime" ci nci de do

Aki atunlkcipdiend®Sinuvoed dfiStadeSidoatzrci ki cinci

ABa d-ali, spus. Se sprijineau de bal-agtwvadh"pravesp
unul.

AEuvam lua podi §a"doalesea. AEu ak lua banii."
AVezi ¢t poate ct nu te last", a spus primul. AP
AAtunci o v nd."

AMi st iei doutzeci ki cinci de dolari pe ea."
AO st iab putem Tot pexktii +tdua diia pde nddo uckuz eucnid i KS
dolari ." Pe urmbk sk raic tdicuc Wtoaitk zee | K i cinci d e
gl asuri i nsi stente Ki contradictorid.i K i ner tbdtt
probabilitate, peumt un f apt necontestat, aka cum fac o0ame
AEu ~ mi cumptr un cadldoked o ctLruSt", a spus cel d
AVezi-Sstapungt", au spus ceil al Si
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AMaj ung. ktiu eu de unde st cumpbLpecomdautaeei mk
vinde .-i" AL az"

ACSi paist Yomlka e ct pot st cumpitr cu doutzeci K
AEi ", au spusarcee.i |\adrSh e katlheHparbiatre In ca st n

AAstoacs edeSi voi", a s piapestdpicioradarelamai &ius nimic. Se ont i n L
sprijineadebalusr adt privind “~n-l agpi kaepdsadately ukd rpidmarnairae
conflictul au pierit din glasurile lor«ica Ki <cu
cumptrase calul sk iLrefadi nmpekesbtkiunduaceea a a
orice prinasumareauneisupe or i t £t Si tktcute. ~ mi “nchipui ct oa
uzeazt unii pe caviat8&j atht del mpuBSiprconsecven
unor buze ttLamtej m€itoperemel ial Si doi-i chtact nfda $k
prin -cafeustreze de cal ulaikip uctterauzSealc iliueiii. dfoPmec iu ndl
dolari", a spu-aipsbtmuki.APe ¢t ct n

ADa' -aniprii ms ptstrtvul tsta", a spus deodatt cel
APtLi -Qlia,spgweneam? Cum | cheamb pe omulcatka?aSpun
Ala mai ttceSi din -giugit." ,Uiat eapautsa pall @ eaoii d ireaal’ Ak stte
nemi kcaSi, identici, ki wundi Sele |Ii se ™~anclinau
ridicat ~ n akpt of tunkbtrota ctier ectugrekda b nd trept at- contur
a deatrtncetikor “n josul curentul ui . ATi i ", a n
ANi ci nu -I" nmeir cem rsdem", a spus. AAcum ne uittm
Sicere Istprindt. "

Alsta e singurul pekte din iazul &tsta?"

ADaa Igonit pe toSi tilalSi. Locul cel mai bun de
ANu, nu acolo", a spus al doilea ADe-admaut ori ma
certatuntnp ca st stabileasct unde era | ocul cel ma i
ca st p"ndeasct pitstritvul cum saltt iar |l a supr a
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llam “"ntrebat ¢t mai éMiuspys. | a or akul cel ma i ap
ADar ' inia cea ma-ici"dni-a ecp s dael adoiolbea, eamplet " nd c
AUnde vreSi st mergeSi?"

ANictieri. ML plimb ki eu."

AS " nteSi de la colegiu?"

ADa E vreo fabrickt pe aici prin orak?"

AF ab r rag dia? & mige.

ANu", a spus-ad"M-aul pai vANuhpenel e. ACtutaSi de |
ACe spuneSi atunci de moar aitotasfabricB'i gel ow?" a spus
AFabrict, pe dracu'. D nsu' “ntreabt de o fabric

AUna carie o tsiari éortt-dkm aumz istpusi.r édMa de ora unu ~nc/



AA", a spus al doil ea AE un orologidave&icatadr &l
I nSu' Ll a?"

Atamspartazd i mi ne@a$k a't Ll @-auexae ansaut|! .c uL ttaoat £ gravit a
AMai merge “nct", a spus al doilea AC't st coste
AE un dar " ,-adamatascindiasn.terminitiiceul.”

ANu cumva s nteSi canadiuan?bka.spus al treilea.

ACanadi an?"

A Nare accent de canadian”, aspus akdail-a mAlauzit vorbind pe canadieni
la trupele de revistdt."

ACe faci?" a seutseamt toateitl e ap AdNrue kStie ? "

APe mine?"

AAi spus ¢t vorbekte ca unu' de culoare."

Al a makn Ilpsde", a spus akhtedrhéai AVedadbtuSinpl
leam mul Sumit. ANoroc |l a pescuit. Numai sk nu vt
l EsasSi “n pace. "

ANua sntscut omul care st prindt pexktaedk psital nda
jos “n apt, cele trei undi Se ale | or Ses’ nd trei
me a , eob!"an” mpd ci oare din nou “n umbra bbtl Sttt a c
n sus
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de malul riului. Trave sa deal ul , pe ur miSic okwdrialkergp midrud, tdodu
sub un tunel verde nemi kKcat, K i turnul pttrat de
de departe. Mt m akezat prmeulmair.gilnerabangea @éast)] a” i eapne
erau nemi kcate pe drum, ca Ki cum ar fi fost des
un tren, Kira duptnsunditnicnopl os de copaci s umaud ul I ui
ceasul Kei p ttrrseenpudi e & nkdi torit primrcoara | ftit dtwink sau o altt
grithbhsedwuwot mai departe sub pesctrukul suspendat,
demn pe deasupra, | optktt nd siunduwrpetSiid eprliun aaamE as
prelung Ki soc anptoetieeotzokw, icuarf d 'mritdratret rsomnol entt wund
Ki cu pesctruxkul, unul “nsptim ntttor de nemi kKca
induk it ndppbxkdintrruchu f el de iner Si e, K i  umea din |
Caddy canalia asta canalia asta Caddy

Glasurile lor au venit peste deal K i cele trei u

tremurttor .peC’In‘dn g rprmeiecedrit “frkcrett isnkeasct packii
AEi "am Ise wis . v tAdN.u"

ANi @im Anncerpatndem", a spus pdprimidl . APexktel e tst
AAcdol @easul ", a smuscal mdoal eACandpudjedigesdi vmaie
e ceasul."

ADa", am spuam ATdicmai ."nMpicioare. AMergeSi “n
AMergem |l a V' rtej st dtm |l a pekte", a spus pri mu
ALa V' rtej nu poSi st prinzi nimic", a spus al d
ATu ai vrea st te dtux$Si |tai anokair tst ssp draica Sib ati et cpu
ALa Vaitej mprinzi ni ci un pexkte."

AN st prindem nictieri dact mai sttm aici", a s,
ANu ktiu ce tot i dagsSi zor cu V' rtejul", a spus
AMNai dec  ta sstp unsu pvriailataticinevaX€mine?"t e

AHai de mai bine |Ia moart st ne scitldtm”", a spus
AEu merg la V' rtej st peedcSii asc”,t ats @gus epSrii owel .\
Al a s pun aimaiduitpecimechaprinsveun pekte la V' rtej?" a sp
treilea.

AHai mai bine la moart st “nottm", a spus al tre
a ceasului “"nct destul de departe. Anmti ntir aatl b kn
Era plinkt de al bine; |l e auzeam din dr um.

AHai de mai bine |Ia moart st “notitm", a spus al t
trei-d eanxeti-ai bppaki Prkmubk a mers maipdelph$ale, «



undi Sei peste umkr Ki n jos pe ctmakia, ope i 4p «tie
elDe ce trebuie st te mbri Si neaptrat Caddy
VreiSistspun crezi -atedatAhHaim I$4 empamt fu,"Priaula pus. A
mer s mai departe Era “"n picioarele goale, merge
subSire. “n livadt albinele se auzeau caunun Vv’ nt
crescendo su®lSiianupe CALrmagte az ikde,r t r ec e asegrintnec ol o pr
pomi . Soarele cktdea “"n raze oblice, rare, intens
l umintk “n soare.

ADe ce Sii st te duci | a iVekrttie jk?i" laa snpouasr ta | d adcoki |
AlLals"t, a spus la treilea. Se uitau dupt pri mul

| e gt fA-Sefindners, sclipindée | ungul undi Sei ca nikte furnici
AKenny" , a Spunditati veel Da dreau dinécal caredm procreat pe tata eddm

inventat fam creatpe el Spureonar e st se poattit -pamntostcki epevar s
cu mi ne -Spie niturbue Kctii propria creaturt

AHai de odatt", a sp'usSétiiattaid .d Agt ap raiumwdi . ah Mdcas".
dec’ "t st te duci, bhio&tulpolatie mkmiScaseDadt vpiLir us
Auluato p e c faw dus, @ fluturii gatbeni rotindse in jurul lor Tn umbra zidului.

asta pentru ct nu existit ni nmarc padttecae vsak crrue de xcitks te
Ai st vezi ct p ' nt ki nedreptat eMum u de deehai anri cat
atenSie, cu fLlcipeSisnhr”  mbearrstie mnuthf iplk,] Ltau af aa ¢
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ADe ce nu t e duamispuscanaliaasta€addy’ not aSi ?2" |
Voiai st te iei l a bttaie cu el nu
Un mincinos Ki-awndatscafoammuiCadidm sd It vabtmtisnad | a cLtr Si

Coventrylau prins trik”  nd ’“-au pekati oafdaar te xamenel or ki

ki-iauastadoarram st | oCA cStir Pil accle eslt pescui-a@kspus. mai mt
Zumzet ul al binel or sctzuse, darterm thecer s ustSii aa
crektea doar “ntre noi aka cum crekKkte o apt. Dru

ni kKte peluze uBhmadsa knistabt€aldalyBghjngeki el a tat a
asta nu la mine

Lacealtcevant g  n d e s @m gindielzalB tcita tnu | a iexkit de pe strac
de Il emn fitrt st se uite " napail kKsata jtasatinemcdia$a pte
copac p ' nt | a-af mrkea adr ekc®@il lopr ewid sp @t K i l umi na bt
i mobilt " n sf’ r@ridzimpeotgfmak a Inwi maalibtp.ot ni ci mL
anul tarnme csuptu sSiam mur it dar ni ci nu Ktiam atunci |
C"teodast amohobgmcast s  nt unele zile ca asta, a
trist Ki nostal gic Ki cunoscut Omul € sSuma exper
poftext.:i O problemk a unot apnmnomiicet tSinviampabel d
“"ntre dorinSt Rar uac pmannk tdieu S&m mer i t ~ Si  spun
Dar atunci de ce trebuie ascultt putem st fugim
nimenik ar et a era trast idd rwmtdalu dinb,pradpilt esludb Si r e,
un mur mur subSireeki nusastulr adetad gd luiindwb un «kal
ellum. Ellum.

Cu ce bani cu banii tti de «kcoal tedycidarHarvatdnwe ar e a u
vezi trebuie st termini acuma dact nu termini el
V' ndut Cpanaikkat eed bt “~ i er ad uniemi knc autnmb r an tfruerncuar Lpt conal
un ptienjeni k. Sub ad mapiduka kanéeieuvucocpi meketbrt
brodeazt, descresc’' nd ftrt st progreseze ca o fi
vederea spectatorilor. Strada fktcea iartki o cot
ceasuluivV- ndut paji kKtea

Tatamoareinlun an aka spun ei dact mai bea ki are st
c" " nd vara tredutthk imni tdt preciBeamy ysi a Jackson nu pc
o cli-atoprmi 8 “Ini ppar augr nkkit canr ec el o trtgea de rochi
ciocan de |l a un perete | a altul “n valuri K i ea
"nfunda$i cu degetul paswchfamtbtudti mu aamnmbtabc viod eal



nd ca Ki eaum noadiatfti ppourtyaintt Hoipnrui nsctap kti ‘cru mt
deschideai uka suna un clopoSel, dar numai
te de deasudprdoski ipodaiwi tcwimn arglat st scc
Il "nc”t clopoSelul st nu se toceasct Ki nic
e ca st se restabil easct at utntcid e “~bnrdu tdtersiceh;i
£t murdart cu ochii ca ai unui ursuleS de pl
t, surioart.'" FaSa “~i era ca o ceakct de |
i nimekiNigi?"
Darsa mbLr gi niiveasdc-amtpépsrée hiss o0 UKL Ki a venit patro
erau kKirurile de forme crocante “n spatele geamu
cur at cenuki u, ochelarii C US er acnmae cceuvraa tter acse npuek ioi
de " nregistrato g rutnvetil iceas iSeraitdhea Cretvrea babé i bt i et
rafturi prtfuite cu certitudini ose@ohianiek Ki t ée o
cumuns fl u din aerul acesta care vede cum se "~ ndep
ADout di astea, vi rog, doamnt.
scos d sub tejghea oobpeatkjdbeai aif fatliagt ptL

I
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rmkbLr ea ochi i ei
|l abt §
e artt
Le coa
ADomnul e
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ANu, doamnt. Eu nu. Domnikoara dorekte ceva." Nu
vitrinea,dwax apSadt glea gchoell e i st se uvuite |l a fetiSt.
ADumneavoastrt aSi venit cu ea?"
ANu, doamnt. Era aici c " nd am intrat.
APtcttoast mict", a spus. -A pexkifetdStduphritéjprghe
buzunare?"
ANi @ir en buzunaretceamnsmiusa ANu.fkedea aici K i v t
AAt uncia dseuncaet nc tao paSevliul B"evMr . i ma i |l i psea un
neagrt “'n spate 2X2 = 5-:apAkSic staie P eaismathiciComhd e
fefi So
Fet taSmsnmic. Aprivio pe f emei-a, apaeanoambompr i-aintore neagr i
apoi iar spre femeie. AStrtiniai stumtaita'c,] ogp osSged sl f
AA intrat ¢  nd am destobigsirdeu dakad" peamrupmd.i AM g
ajunge p°  nt a tejglaefaceosNti i ak @ evaur Horwii Lt 20U Eekeid$S
ti

u utniaftiinge , kp !l ustairaedanoue ineildki ecpaat s
a pieilor rokii patria macaronaril or. P
orul st”"ng Sinut acolo de “ncheietura n
Si thtasidgmneavdasmnt?"”

" a spus. Doar mul ¢?2 MOimmail e?erCli | aAlttea

>T n >

n
e
c

ar

Lt

ce

?

I
contempl a vi, tainict ACe vrei? P ine?"
kdaintinspumnul.ta desf tcut st ar atjei loavmo nkeid tmudred acritn,c i mucr
“"ncrustatt “n palmk. Umedt ki caldt “~ i simSeam n
AAveSi o p ine de cinci cenSi, doamnt?"
A scos de sub tejghea oobpeatkjdbeai ar atiaftibkpt
pusmmeda feti Sei K i “nct una pe tejghea. Aki “nct

va rog -
A mai scos 0 briméikt vdi m oyi, t ipiamth.d b udd && ¢ safatschwits,. a
cea de a treia briokt ankbuatrbariia &Ltcuut atcteut

buzunar ul «ka&intifsuleaunh at nRieslieSens ##egetele peste e
ni kKte vier mi

AVr e Si dsatSii ei, brioka asta?" a spus femeia

ADa, doamntpguys.i pAUimict nuihr osul Etsta bun

de bruttrie de aici de |l a dumneavoastrt i face
 mi face Ki mi e. "

Am |l uat cel e-admutatpdehdatSeikip iinea, Ki “~ntre ti mj

urmbrea din spatelee rteecjeg.h el fekit ecput-aaoSic eor tciltiupdkd"n, a
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dus " n spatedaedeprsichliisi éachUsa kFesi Smi mh" pheaaepe s



rochi $a murdart.
ACum te cheamdk ?l"uatm sq@huisi. &kd pe mine, sdarmr eas pri &t ma

Femeiasa "~ ntors. Avea ceva ciudat feeemotnt "1 ducea
ASine", a spas-:0AlFahtaiiSa a psrpiuwi tf emei a “"-apang’ nd
prea grozav, darSLE nlie sanscthai pcuin dc teo, mot -mitpierd i . Hai de

timpul cu tine t eatfHorsiluab €a sCeotp i ddunk toecrisu.ant’Fiemmeli ea
ATrebui ei sduvaldo geSae lduuls" I aa uwekptu €klio fao Seenhsucl h gau rstu n a

datt, sl ab, l'i mpmdendi epti at bspr e Nokt nei spre spa
AMul Sumim pendmrspus.pr £j i turt", i

AStrtinii tktia", a spus ea privind concentratt
AAs c-miptet mi n e cikmai dSparte ee ei, tinere."

ADa, doamnt", am spus. ASHanescsurdio@anmit"” "Am i eki t
A “"mpins ukKka, -ompesmucindnt &adtdesdhtbopofe¢ehbulsusnet ul | U
AStrtinii rkikviinad' ,” ma ssupsusspore cl opoSel

Noineam dus. AEi-dispueo® spughedatet?” ~Ki m nca prtji
"ngheSat a?'unMiat o privire neagrt, tktcutk, mest ec
Am ajuns | a cofetdbtriNma wir uamsado rharsckatp-0i mame Sfptat br
mast, s&i protSn” mscki " ngheSata®"i am dpunsbomSaem Dace
piept, mestecindy i "ngheSata ca Ki cum ar fi fosapeo car at
masta mwincat "~ ngheSata f Lyt aplucsad ‘imtrr ereuphk g i dlu
cu dulciuri. Mramterminadb ki eu pe a mea Ki am plecat din col
AUnde stai?" am spus.

O kKkarett, cea cu calablodygl . gNamai Ocksudbacicomuel zRe
st te agtSi bine c¢c” " nd mergi cu el "~ n trAifessurt Cop
la doctor ai fost Caddy

Nam nevoie st mk duc nu pot sul hhreégakcbmaudmati
atunci
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Pentru ct femeile at’”t de delicate at’” t de taini
cumptnit de |l a o lunt plint ki p°"nt | a urmktoare
perioach r ecol tei «koldurile coapsele ei. Afart afart
picioarelor ¢  nd ai mers mul t. ki pe urmt c '  nd K
ascunse. Ct toate acesse@aavinhbLBSunexukeriomnrdaaktep
s a. PutrefacSie |Iichidkt ca nikte restur.i ntcl Lilt
mirosul de caprifoi amestat peste tot.

ANu trebuie st duci p " inea acast?"

ML privea Méesttreec as Ll isrei Ktnittrte,r upt; | 'a intervale r¢
gitinjos.Miam desftcutampaahetoulbrikiokit. AlLa revedere",
Am mer s mai deparuiet atPe” mamdi .m Veneaspubnimiec mi ne.
Mergea al tturi de mine, “mi ajungea p " nt Il a cot,
aproape ni mémiosmue dJter adtpri f oi ammstbecasppeséa b
|l ase st stau acol o ptee s cna raktmuarugz parRdajy cenmmliageaz itnrd'unt e
“"nctkt |l a masa de seart avea st trebuiasct st cobo
toiAm ajuns |l a col $.

AEi, eu o -aima s ppes .aiAddm" o eivietd ek ia Ydmaa.Sbkuicw ISt ict de p
Ki-a sapucat de-mkr i"okt,i npr icei nmukca din eaain ALa rev
jos pe wtmr agpk iki dinn nou numai c° " nd am ajuns | a g
APe unde stai?" am spussulA”" stphriiea WMktpPl'véAaam AL
acolo stai? Pariez ct stai paraP"ng§e gaté&,| anthiens
mestec nd "nainteo paradaxkeranpuostial kbel aur pel u
printre copaci, “nst pusame, ndecsS-bhnapadDmopoOnnispat
btr ba$Si Kedeau pe scaune “n faS$Sa unei prEvielidi
AN cunoakteSi cumva pe feti Sa asta? Se Sine dup:

k daumutat privirile de pe mine pe ea.
ATrebuie st fie vreuna din familiile astea noi d



redingott uzatt. AAmMm mai
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vizouut Cum te cheamt, fd “"ntunecatt, “"nst fLElcile
[1W.IOTECA JUDCSEANI OCTAVIAN GOGA"

i S o-aUil2t.&tJ ei 0 vreme.

A “"nghiSit fktrt st se opreasct din mestecat.
APoate nu kKktie englezekte", a spus celtlalt.

AAu to idnipst p  ine", am spus. ATrebuie st ktie to
ACum ~| cheambt pei mult.i cAuAe tiet2c H'ooaeart sRJowsdt repr nu? " Eé
o datt din briokt

ACe st fac eu cu ea?" am spus. ASe Sine dupt min
AS nteSi de la colegiu? "

ADa, domnul e. K i trebuie st mt “"ntorc. ™"

AASi put e smaivi nduscaes dlaSst rinzigiri kit $twii Anse. Tr
“"nchiriazt trktsurile. Poli Saiul.™"

ACreakac am st fac", am spus. AWPd nftell.a \iir nmhu Imfu dees
mul t . Hai de, feti Sa"

Amluatoinsusulsr Lt zi i, pe partea unde era umbrt, unde wu
ncet,dea cur mezi kKul strtzii. Am ajuns | a staSia de
akezat pe un scaun rezemat duonadre ibnk tdecau to phirciizoLa r e
rercwmmast cu miros de amoni ac pa isftirteuikti raulr i1 ret rdeeb

elnro cunoktea.

APe str ti ni-ideosekesciuaul de altul.oeett. sHHi ncol o de ctaklteiaa,f er a
poate o cunosc ei."

Nccam dus | a pokt L. Era “"napoi, “n josul strbzii
AAnse tocmai a plecat cuvmadi nabloadepgartAMpe b
pe malul riului. Acolosiguro kti e cineva"

AAka o st trebuiasct-ast nfpacn's, udnm isnmpau sb.u cAHsa ic.t" dEea

“ngii SiAtMai vr ei -aunpar?i"viatm rsepsutsec Mid, awvea ochi.i n
clipeasct. Am s-anoddt cee | eulnaal tke barm orkue,c ait K i eu di
cinevaundé gar-ma &fttmat AHai, surioart."

Am ajuns | a gart «ki am traversat calea feratt sp
eas&de lemn inghesuiteumar-al t a ppet IKingpkamc £ odpodu nspre r  u.
strtctci 6ast, dar cu un aer eterogen Ki Vviu “~n a
unXgard de seinduri

J

\ AAn oUub io

boante ki cu goluri ocodbregelté @&@iaoochsbsegokcbvye
sus atirna un vestmint roz aprins.

ACam aka e casa ta?" am-ksepiu.s.AAkLt g re V"e aa np es pduesa sau
Me st ecamif trriks psubn-dbt pt dat ok di socewinmQiervea, adhiramatd e
prea entuziastt, “n aerul ei. AAsta?" am spus. A
Amprivit-o peste umkr. AAici ?" am spus. ASeambnt cu c
A dat din cap repede, privindut , mukc nd avitn as epniilnuinia. jAnh mer s " n
|l espezi sparte, multe din ele |ipst ki printre c
ruinat din fa$Sa intrktrii. “n toatt casa nu se ve
fereastrt “n aerul nemi kcat. Era o sonerie cu m
dar am renunSat st mai trag de el Ki am bttut Fe
n gura care ii mesteca inainte.

Ofemeiealesc hi sa uakraunchMit o privire, apoi a sSpus ceva
i nilexiuni suitoare "~ nagVashi apioar bkipaurgit featieda
deasupra cojii de piine, impingindudd "~ n gurt ck.m na ei murdar
AZice ct locuiekte -mijcds, ‘am orpars.. ERAApT i mdad | chu rhn

AEu nu englezekda esSpus isprutskif eanevi aa . f dt i Sei . Feti S



ANu sttt aici?" am spus. Am arttakt cuFenmamiaasprel £
cap. A spus ceva repede. A venit p°nkt | a capttul
vremea asta.

Am cl ttinat ki eu 4dninacadp.aSeneroqithe.s pA\&idy ASr L h c
minaspe drum. Vorbea grtbintit,ararttatSin'd «aitragdaps sAV € mic
pe trepte.

ASi, si ", -aespnapomimérauispbettd nfdiu -mir uar sstte. Am dat K|
cap.

AMul Sumesc. Mu | Su ntecsbco. r "Mu | tSroenpetsadlc e pAisit m s pr e poar
alerg, dar merg nd foarfden nepeé¢deokivAna maijprupnl.sv i ‘tkai pto
bucata de coajt Ki-mk fixa cu privirea ei negr.
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etenopektonké meical aeiopriase me

i
unci , am spus. AMa i devreme sa

cioast, pr n
at u

"ngt mine, “mi venea exact p° nt | a
n a
r

AHai de,
I
a ici Sipeniec.a Aar cuimekatl adgleasee8 ic a r
e Dar nu se putea st fie toate ptrt :
| a o0 paor tse npgeurretSinii kdcianrter. Doamnt, fnett,i Sa du mi
d
n
f
i

(7]
@
<
(9]
- Q
-+ 0

umneavoastrt, pentru numele | ui -Dumnezeu
t |l a cot, cu cozile ei str” " ns “"mpletite,
Lt cea osedmdlodem rzi diseFiznadnmdddieparte pe | " ngt
ekea pe poarta dirtpitnlatfinea om @am @aku
bie. Dr umul cotea mai daenp adratte ,f eptuiseiiu.. DAomu kszceo
A eveder e, sSsuroi dar tf'uugtam spus. Ki am | uat
rgam repede, fLtrt st privaensawitradtmpletst eCluimanr .~
m, miti tkiickp,~ isntera npge'sntdeu r ochi Sa murkdarcta,r ec inuo
au st clipeasct. Am fugit mai departe.

fLtcea@a pe ué a ck o athimpi fughpmengeam doar repede

[ printre -zadernkéeedicni spateuvdaheelpna
e at’ rnat e tnemat pidtre gomitunei livemi h ambar
i

i

DO ——~= —DOrcFO0-STODI
cCSTCcOMSSogC T TS
0 :
>
—
)
-

<P grRaAPOT AN AT

eni , roz, al bi K i mur mur ttori
oarekr gerka pmasit i"en.c eAm “knic eupmitr as tmi
ierburile care “mbrtcau garduri
“"nchis, se pierdea prin iarbt i
p Lt itntroApLtdbri teganciut reamtdpti h ea
am mers pe tmie | a ccwumau mibrr as preetné .nd'un | ocuri |l e u
i eder t, acast ar fi f ost caprifoi. U rcapfifoi d urc’n
amestecat pesdre ftiotf awsat kd e sctuul nki Deacelaj hbdsdést ul
atunci st te strute strute
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Nulam | tamsiltsol fact si mSind cum urct furia “n mine
miinimd e aptr " nd pe-affa$a a@ipréaaskio dwmi it sub pal mt
stritlucitori
Nu pentruaum pgilrmai t e BrsgpJelzes cfee taenliors pdien ecai n it a
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tirinduk i cap

“n i arba

avea un os die cpue kKttiene nxag tGeaacdaye al al t £t a mesei K i
mine. E -penpeumc& uUunui nenor ocam pdtel nguoilta na kdai naior
acuma ai st-Ssppiasdct M nia mMmesne rodxi ge dfeaPktd nC2é nmaii
si zg ' rii fa$Sa cu f kHinearnd&irinda schjelinddrimpfl ae a .t €Sipi unnter “cr
past hai spune

Oricumeunuram strutat cu Ziplwttoame raa  Matuanbirde , Ki ap

ptctlisem iarar édikerspun aemai” udeampract @t paet | pegsti d.r
ea mtL privea &umpsarn,castpre'snge mdowhi St.

Am ritmas “-amipagribti Kiumel pe alit wlpuwn ctki mpg.ai Ape ia
Piineali alunecatr¢pat din h” rtie: ar fi avui -mevaraSde un



casa’hu cu o0 putoare ca Natalie. Pl oua auzeam pl oa

dul ceagt a gr aj-dNulaeoio. Aici ? ating  nd

Acolo? nuplouataredanu auzeam nimic dec’t acoperikul <ca Ki
ei

M-a “"mpins “n jos peaskhsat ks$imgingCaday aatf kK¢cutm
Aicitea durut ¢  nd Caddy Merfeagiail tatuar tdieiloda neota,mOh
crektetul ei cu pacvFiddjumaluci os, p " inea alunec ndu
ADacaj ungi ac-as eSis enpacider tnm” nt ni mi c-adiensh” speatas
mtmi P&?'c”"t ct pot st te ridic “n braSe

Nu poSi s’ nt prea grea

Caddyafugtsadus “"n cast nu poSi st vezi graj dul di n c
grajdul din Afostvinaeimm ~ mpins a fugit Pot st te ridic ~n
i04

Oh singele ei sau singele meul@e r geam prin praful ranciunpi ci oar el
zgomot ca un cauciuc prin praful rtrit unde crei
auzeam apa iartki curg’' nd grtbittik ki paknict “n
ADar departe mai stai . Ekti o f etalit8edepgriecadez av de d
cask .c’a adacsam akezat ai dansat vreodatt akezat ?
grajdul pustiu gol ftrt cai. Cum | Si i c " nd dan
O Doamne

Eu aka | e Sineadqamamaidect enb-latk ppo @tr e ct n

O Doamne O Doamne

Eu aka | e Sineam ca-ambspuvamespusl st spun ai auzit ce
o0 doamne o doamne

Dr umul mer gea mai departe tktcut ki pustiu, soar e
|l egate |l a v rt cu bucttSiie ddee cZirgra Isltuatcwrja e.n ddent c
captt al p i nikamopriekea din pachet M

AUi tie. cfkici stai-ampenadr umwelcuttstpe? 'CWOl hi'ti o cas
ML privea, negricioast, tainict, prietenoast.
AUnde sttiado? uNu fceumva undeva “~napoi, “n orak?"
Undeva “"n ptdure, dincolo de razele oblice sf ki
ATEticul ttu trehuisel sctapfeiSai "brg taiojes rcatc aNit teu p i
Ptstrict ,a nfelviizeurtatt, iuanr sunet i psit de " nSeles |
o dattadefpatest ttiat cu un cuSit, Ki iTartki, K
l ocuri tainice, simSitt doar, nu auzitiét nu vizut
ACe Hrasurioart.™" Cam jumkbt at e daremicibirost®i aSidie “zn a
hirtiaasta" Amsmul® din j ur ul po’pé josj lanargineada m maurl wn c atAHa i cu
St ne " nto@simagamper lorrmgt r " u. "

Amieki t din dr um. P rflorimicimuecccahli o rcateek tseiaus ennzka i a ap

Nua keafineam<fls £t vr eau st spun aka-mEtamiigile” mpk dlscdur in uKk
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Tumai “ mpins a f osddurutDansm taak ekzia Spie Qmidndey npari ez ct
danseze st " nd Termint termint odatt cu asta Dar
la-S i m inile astea murdaake dmppersmhnei anbiogtesains

NuUmi past eainedeps utpieseaa rffina epleauatst se audt Sipe

am vt/ ut un trup cafeniu sc nteind ud "n soare o
N-a i dec’ "t st fii suptratt. Mi se udasert ckmaka
acoperikul tare de rtgotndo pwe dhe agm Lpdee spdraedpar lisne phhaoca i
opneumoniedt e acast vaca dracului. Am strit ¢t am p

ma cuprins gtlbui @amnizblkadumijtlodoc mihmidamehcmp ™ nt
rosogol it Alaibzuintowm ~noatt, f et iako ?avkeia eu ngpk vO enad
timp. Tmi auzeam ceasudproiul era mai cald decit ploaia putea ingrozitor. Ea era cu spatele spre
mineamocolipi-am i eki t ‘amm ff & @limtor®gutSpatele ameocebt -Bids iar in

faSt pl oaisaineororudicdu r cmds aj ul prin rochie duhnea c
asta f taisasmspatelMamocolt -sti es "n faSt. O stnmri” npgaesakm ~ r



miecei f Lceai
NU-S i p&st prasst am-Ssit ptees ef aach loedywestschniihi am arunchkt cu noroi

n ea cu m na cealaltt nici nnamskmSrea mnoémooi alurde
pantaloni kam azvirlit peste trupuléin c or d ats ez batutz’imddu cum degetel e ei
ni ci nu simSeam chiar ¢ " nd am “"nceput st simt pl
Eineau vizut din apt, de unde nu |i se ztaeau dec’

ridicati pe "wicregpud st Soptie printre eeip.e Poakrrcbhi eet
Sip” nd.

Al a faaitcai '!deCe vii cu o fatt aici? PlecaSi." ADar
cum “nota$Si."

Sau chir c-austrinscapaepl te. |lkaiol-mé t Lp ga' unradnthzdae Smt pust ist s
noi, arune nd-aampEindepmritmait| e epNdae.

AStaSi ni Sel, btieSi. Nu vt face nimic."
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APl e aacitcide Har var dall" dlositlae ae rda ncterla ,deeiac ot ®l | au poall.
cu apt “"n ei, fraSilort!r"

ASt urctm-ipearmanic tkmi “snt apt " ;efr@aadsfetes al tul . AMie |
ADaSi -neiiSawptntpustit spre noi “s@mpr okasndnapai’.nA
de-aici!" zbierauA Pd & S-aicil'd e

Am plecat. Se str ' nsesert cu toSii chiar sub mal
lucieaapei. N@m dus.-i Alechnonu" Soarele “Ki trimitea ra
colo, aproapedal ungul ptm ntului. AStraca de tine, nu e
fl oricele mici, niciodatt nu vizusem fl ori at ~t
"ncovoia prin iarbt uamlnantkdirul’ i rmatpenec @tek ,urtmkbtc w
feti St. StZicedHm a@am mndmie.™n iarba udt g f ind pl
mea. Acuma ~ $Si past ~Si past doare

Dumnezeuleuvita ce hal 4el Undeeloriasnt atiegeatfruntéancepuse st mt do
minamisa f Ltcutanr xkieg sms ngeriu “"n ploaie. Te doare
Sigur tu ce crezi

Citpaci-Sisktscot ochi i cCu ghearele -Doenmekzmuste méetepik
cotul piriuluiAAm aj uns i ar ‘nma drreekb,uiseursitoaret .dukdu acast.
Uitecetirziusa f Lt cut . Te duci acast, da?" Dar ea mtL pri
prit enoast,kKisthrangi epdiuy p i ngal at umdiapdatpA\maréaet a A8 d
ct -améritlatimp"Miam scos batista kKi am " nciercadtsceoaj e
akame renuon Slatts. £t A Sst s e -ousaukcae. s i mgirAkaumiarett a ¢ a
fi Mmukcat kKoam@a@i umedi meetwe espi nar ea -senckoivouirattt n

mirositor ureind lasupraa St ptt " nd suprafaSa bol borositoare a8
Sdamspus@am st te fac st

Cemi past mie ce faci tu

Pe udambt aiuzit -dmgd pnea K i kiinteat-amnwipout kvedi nd fugi n
umbrele orizontale zvicnindiypeste picioare.

ACe se mai gritbekte. St..." pe urmk am mai vizut
“n m nt un bt$S, K i un
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bti at golu pKintc airaek bbarl ppa mgtaa ISO mi"indawu o m” nt .

AUiHt epe Julio", aampuiszdtetfi®Packliuviatdeciital i an Ki

am rostogolit |l a ptm  nt “~Ki zv cnea mi icmielde «pr e
pe usambri di cataudeSipat] gs-$kii kid -lui 9 iznbetlat,k inddeu m” nt K
"ncerca st dea cu p-aogibaréete hapmiuke Fpt hBezaurtial
am" ndout m inileolBeeatzbbttpa Kumbopitepanmalsoumsi Ki

m nt kKi-acirmevaam de pe jos |l a vreme ca st vid 7~
ftcea acel c-oibdukii ndiknn igl iknt sfclhgtn dair eebkea Sepesehe
ni kte sc”  ndur i, “n spinare. Juli o se zbttea "~ nct
m na pe tine." Era “"n vestt, ftrt haint. Pe vest

ciomag noduros, lustruit



ADumneata ekti Anasrme,cthwtadtimplait’es psus. ATe

ATe avert-atespobheopobaee fi folosit ~“mpotriva dun
A1l omor", a spus Julio. Se zbttnetar.er ulptSi nsetaru ndgo
| a pi epto. plkMis arttpiat s pus-,dbmrildr’o. A  nkftcasSi

AAm rot pietsa®t tam spus. APLiIi cum aka, eu am. .. "
ATaci din gurt", a spuscAneeii ANAysE te explici
ARL-pi pe-safanmspus.Julioa smucit din braSele | ora ki a skt

prins dianu zbbtotrutki” nst r e eaiu pi'mmokb icl inzda tc eiiaratl kSi nd oiin
drumul gifiind. 3
AMEL veneticul e™ak aunsedinaspehirAlpadt a&ad «adntorsddr et ar e . "

mine. AVii de btttk wpwaiine cta w Kterl el?d'i e st

AVin de buntvoie", am spus. AFac orice-opamai St
sosha", am sopa.d. ARLpit

ATamavertizat", a spus Amedit AT e -oactbetr Lt aflcktc epSep i freet
asta."

AA", am spus. Pe urmkt am " nceput st r " d. Al Si do
tufikKuriki “ncheindu
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ctmbkil e asaaret spe kKU meaurdi K i braSe, K i eu “ncercam
AFi i atent , Anse. I sta sigur e nebun. "

AMnt op-rmedi at " , -ra-mumaidectsAdi efladu i era ha ha ha", an
ALtsnaSist stauvamoskdmzatiel s& Mitau |l a mine, ki feti
mukcatt “n braSe, Kci o laop,a ,s ugbr tnbiivtetl ukli cptarsting.icit., Ddui
“"nst din g tlej “mi mai venea ~ ndcupts tzgalit i, saka c

stomacul de tot

AHai de, haide" ;Sia “snpusi rfen's.e. AVino

ADa", amisgpwaitrwmictam g tul. Vedeam un alt flutur
deodatt. DHiapimau n f toisnhgonirectesgituéatitdéra M-am ridicat in picioare.

Sint gata. Pe unde mergem?"

Amluato pe ctrarel cuupgravagpheawrpe Julio ki feti Sa
Ctrarea -anerger@ulder " ul ui p"nt |l a pod. tAmktirecut d
oameni i iekeau “n ukile caselor st se wuite | a no
atunci c° " nd am ajuns “n strada mar e, formam o ad

automobil mare, dar nudm recunoscut decit cind doaa Bland a spus:

Ala te uitt, Quentinlamuweinziutn PCo mMpesroall d Kie me mip
spate, cu ceafa sprijinitk de spttar. ki pe Shre
AQuentin Compson!" a spus doamna Bl ©nd.

ABunt asmaspmpis-mscpflinduna. AML aflu "‘amsbapueadesar
citesc biletul dumneao a s tarspus Shive?"

A" n stare de ar es-m® aspas.3 ricasde Blocuklul, a trecufplester t a S i
picioarebei eprtkdin makina. Er a-aimenfliveheatach “~n ni k't
turnaSimi Nitadiu srednitessesmaNeaai cdt dusem seama nici de c¢’
doamna Bl ©nd. Fata cea mai dr tduwSt Mer g,r i lvieraau” raJré
prin voalete cu un -fehrdstat®ara dplbsc8&8htevACi AE
domnule?"

AGeral d", a spus-coammne rBdiGutd..ptIRaSpmormEa ki nt, Quen
Gerald a coborit. Spoadereis mi kcase de | a | ocul I ui
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ACea s " nt mplat, domnule ctpitan?" a spus el . AA
AVL atrag atenSia", a spus- Acs@osA™|, @umsawt SRir ¢
aici..." AAtunci wenli®&ij xdadBtinnbandthsdapuieps al |
cumine"Ma | uat de bras$.

AEi, bunt seara", ammspuos | Aimi Repgretbichenatpoe
dumneavoastrt." AGerald", a spus "doamrm® ukl Ged.alA

atrag dt e mpiieeddicaSi kpe fuarc tond aalorliead'i,i astspus Ans



spus, puteSi veni l a judeckttor ki acolo o st Il ua

O adevdbir at tunpar,o chenssieu nkei accu mi ne “-lemdedpne cereta gorba,” | au.
Ki pe Spoade pun' nd “ntrebtri, ki ap-amuitgie Jul i o
peste umktro kpie afnetvitSzbutst " nd p e-semadrugpi kn enai nter octuu aprruil
prietenoast, de nepttruns.

ATute@euacast", a strigat Julio |la ea ATe bat de t
o mict peluzt unde, mai retrast din stirtaldt’,n se a

ab.Neam dus pe alee p #@abLolpaitkipe & io Sah cHpnwosa Acats &t rideeb
st aktepte abbachmeAmlm igott &t TCcmare mirosea a tutur
de I emn umpl ut ede ut anbdIsti ,p keir ape perbet e o hartt «kt
“n spatele unei mese cu | emnul zg riat Ki “nckikrec
cenukie ca oSel ul ne privea pe Sde gmAnpeaspusnn or och
Atam prins, domnule judeckttor."

A deschis unartergastrmuspmre axl, Ko @t Imumartt uml it okc an
sembna a praf de ciktrbune.

AUn moment, vt rog, domnul e" , a spus Shreve.
ANumel e arsepusatjud thard'dpischa us cri s “n registru fbrt
peni $a -icwo metgulazitatd chinuitoare.

A

A

A

AUn moment, domnule", a spus Shreve. ANoi “1 ~cun
ALinikte “n sala de kedinSe", a spus Anse. 110

ATaci guBel HObhete", -la sstp UsacIp cadmd cariviidida setl . Tot
AV rsta", a ®pspso . uAdetcrdmgadis |Ki ast a, K i “n ot
AOcupaapmispudb. IAStudent | a Fagrvik moowbindukaii ?d” tau s ppuwsSi ™M
vadt pe deasupra ochelaril or. Avecau aodcuhminie altiamp eszii
st rtpexkti copii ?"

AAsit anebunie curatt, domnul e judecttor " ,und spus

Juiosa zbttut violent. /lNemseniINs®2mh wt zpuseu ACe, oo li
AMinSi ", a apustshteve! AN

ALini«kte, l i ni kte", a spus Anse, ridic " nd gl asul
ATtceSi din gurt acol o"u lai rsipktsi-i§id,d @ecvsaacbuted zAN A B a
tbtcut. Jadpcibviotrupel Shreve, pe urmt pe Spoade, p
acesta?"-a spus lui Spoade.

ADa, domnule judecttor", a spusi Spoadset AfEveale bad
universitate. N\ vr ut st fack nici un rtu. Cred ct serger
pastor congregaSionalislL"

AHm", a spus | udec t-anospus,lel.privikdind f Ihc evaie merada ats"a Ic u
reci, palizi. ACe spui. Anse?"

ASe prea poate", a spus Anse. AStrtinii Lktia bl
AEu s’ nt american", a spus Julio. AAm acte “n re
A U n-fata?"

AA toimisacast", a spus Anse.

APLrea speriatt sau ceva?"

ANu p " nt “n nmomesttasla cstnrdi tJude arestat . Mer geau

btieSi C ar-auspuspesirdéed d ad fajungem.s L

AE o grekealt, domnule judeckttor", a spus Spoade
dintotdeauna. Nu depinde de el."

AHm", a spus judectt or WNbineultam lateli rapzeam ppluliovi t pe f e
scktrpsa’ ndudaioterdspre noil s

AEKt i conwi mpt Sd fndtmaolo®” dumneata de

AN ptSit"” , posmmositpus Julio

AAi pl ecat de-ol @aalugée¢rrd st mergi s

M

ASigur ct da. Am fugite Amditugwittolcapsep@sméinati p. C
vizut cum " i dtdedascsd” mkn  nce. ki ct s

AHm" , a spus judeptkt prruler eRAEime abtii etded io rfetzd u tc esvi:



plece de la lucru.”

ADa, domnule", am spus. AC t?"

ACred ct un dolar e tocmai bine."

I-am dat lui Julio un dolar.

AEi, bun", a sp-ustBpoadiePd@Papdmadsatitanul e judecthbt
Judecttorasluintiacti Inau esl . AC’ "t ai fugit dupt ei, A
ADout mile, pe puSin. -Augtgiemut vreo dout ore p’
AHmM" , a spusa jgudnedcittt ournu lt.i nip . Noi T priveam, i
lLsaSi “n jos pe nas. PLtratul gt!l bui al ferestre
Puncte mici de praf tremurau “n | umint. .. kase d
Akase dolari?'"', a spus Shreve. AAsta ce mai e?"
Akase dol ari ", -apristp upe j Sidreecwwd ou nainocs dehinspre minee  u r mt
ASt ai ni Sel", a spus Shreve.

ATaci din gurt"i I@mamsipiissecdé®mlessiidces.t Mkt akt eaptt doal
dolari?"

ADa", aamsgas.kase dol ari

A C a z-ailihchs a spus el.

ASgi dea o chitanSt", a spus Shreve. Ala o chita
Judectat oprruilvilt bJ nda penShire've.a ACLmueul fisr bt st ric
ASt mt ia dracu'..." a spus Shreve.

,Haide". a spus Spoade, apuciidle br aS. ABunt seara, domnule jude
c’  nd i ekeam, -aagukitdas, vidlent] apoi a intatat. Spmada privit cu 0 expresie

ironickt “n ochii |l ui chbtpacgum Tcaddal efétadénzs Lt De, DbLi
Boston."

Aldiotule", a spasgbBbreyestACai eicamd e it €eumadil esit &
tktia de macaronari ?"

AHai de", a spusauwpmwiaaredutACrriedd arke a.i"

Doamna Bl ©nd | e fitcea Holnmes skiSi ka mrEir kkeaa rdeo nhd iKIog
mut at atenSia de -nh ea spea& mihe,deplri vaniduki pl i
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Zitate, cu voaletele ridicate peste ntsucuril e a
AQuenti n" Coanpsmpmws d eaarmnsap uBn €© nnda, maAardeedear? E firdseca d a ¢ £t
un btiat t " nkr st intre “n tot felul de " ncurctt
spunear fi fLcut, Gerald?"

ANimic", a spus GeralJ.

AProseai fosC toatt chestia asta, Spoade?"”

AA “neoerrctapteassct pe f et i S-aupanslavrema'radkpus $ppaded ar nor o
AProstii", a spus -doammapBe@ntykf nfk xaudrase hi pt, «
respiuaSifalcde icnet palid, “nsptipgdea.atACeAClee im
trece prin cap nenor deQuBntin"or Lstora de yankei L
Shreve kK:amuakme mnaet npee dout mici strapontine. Ger
AAcuma, Quenitikm- micprume att aiureal a -amdpas’!, a Spu:
Shreve chircitinvime a ast a, furi os, pe strapontina | ui K i
banchetei, altturi de domni koara Daingerfieid.
Ak i beancckult oatt vi eanechu a spa tQuEPint,i na nepus Spoade.
cti un t " nktr model «Ki ct-Smaidéai patatpeavwem? ol uc,; n
poli Sia asi'pra faptului .™

ATu taci din gudbamdmo®Bd®©n,d.a Asmqpumer s “n josul st
trecut pe | "ngt casa unde era-avept @i hdidibhc ko nuami
biletu”? Decenutai ~ nlt oiresi Z tDomnul Maosou&derl2 i e zice ct $Si
ADa. doamnt. Amiaudarsammaiapo &8t mpul mEt ntorc ~n came
ANei fi frtcut st stitm ac o-hréifoss domnuldMackentee@ndtem nu Kt
Sspus etk ntait e ntor s, am k {imavidat pe dumealui. Ne page fdarteb er , a |
bine n orice caz-a S i putut veni, domau$pudMacKmnezi ekéd&are

“"ncrucikate privind drept “n faSa lui, pe | ngt



Angliae Apasese doamnha Bl ©nd. Am trecut pe | ngt
o altkt curte, unde fetiSa era "n faSa poriii. Nu
m njitkt cu praf de

ctrbwtume f Llcut sdammomia ur m§pans,-adoarocspuhceéet s”  n ti
trecea, -ner mwr iprdwi rea ei care nu-aktliuvamgsald cliidpe al:
umbrele noastre alunecaude | ungul zi dul ui «Ki dupgtatd wree me aam
aruncatt | a marginea drumul ui K i am “nceput iart
spre pomi. “n care ettddaadiupra scehmekeée, | @ pdishde
“"notau. Dar t otesrcu Kdutpesa mdresttk smiamgprct dactkt ak fi
mtL opresc aveam st " nceqamsig mldingcki nmk pptndeéami
Koptind “n umbrt cu vocile | or bl ~ rbded ef epnmicruirn en de
parfumuril e kKi -0cbBi m$yes dandacrdi fopt atit de gimplusasfaci, n

ar mai fi f osnt fnii mfii @s tkinidmicd, nce eram eu Ki atun
bolnav, domnule MacKenzie? K i pe urmk m  na-agratsunlki geauhghi 8hr
a “"nceput st vorbeasct ki eu am renunSat st mai
ADalctderanjeazt cokul Lstamadompueedi¥Mmo&anai e Amm
sticledevinpentre t -amn g " ndit c¢ct dumneavoastrt tineri:. gen
meu, bunicul lui Geraldf £ c u t asta vreodatt. Al ftcut tu asta
palidt m inile ei str” ng ndu

ATinerii gentl| pmeni, @ fGaceskikmaigSumedRi?Pi ei f aSa
resturnat btsslpreageif oni wloui pe faSa Ki pe g tut e
Aki bere”, a spus Shr evaeiul MWizamma mMi Kic a’amib agpthikmgshe Sita
subSire de evoipddesare ¢l aducinduc h i

ADar tu nu ext.i un efietre holp é mrdd silletaciga sKtuesr sSSprow dpepe nt r
era intuneric

ANu, eu s’ nt c a nvarbind despre,el loee Ssiplues aShurneevend ocheade |
cipind kapca mAngtuakefatot timpul alunec”  nd pe de
seunulintra | t u | pentru | ot odeauna mai mult fusese ' n
AEu ador Canada", a spus domni koara Daingerfield
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AASi btut vreodattcypaos fuimPdurad sipudsitcHpudderset. sl a ~ n |
umerilor | ui Ki st fugt cu ea fugind Fugind
ANu", a sfpugsi nSthraenviemal ul Cu e&adulf ogprian i |wipesa | e
alergind porcullic Eubol eu fugind "~ mperecheatt cu c¢c” Si Cac
ANi ciasmsSpoadenu ktiu prea mul Si era ceva un |l ucru
Ai frtcut tu-amsf gacmtfetoadwatt tasNt a am f Lcut noi asta
AKi bunicul luit@efaktotdeiuoal égaanmende micul d
Nu voli al asste nici mbcar pe bttr nul Wilkie st se
“"ntotdeaunakicuf imdenaa diungwri rachi ul . Emai pedaht ¢

bttr " nt, mbsur " nd mereu totul dupt -a daSetkSpetac
asta: lui'b a d am fktcut asta c$im deumuckimi a dwséeapt ktr
0 .

a

cri mt sptim nt tdownreke naur sz2i matik o apgeatae dar ai
Quentinturai f Lcut asit aakna €giiio dagmubs tew-m apbost atmi spe
st trebuiasct st fie pentru ct fii |l atratarpeiur
al oroar ei fIacha | i-amp efdtec latm &<t & es 'sritl emai stbarse
st Katm if-dccmua i do ai crezut -t -akneapuk ceti| idtart ceaut te rwe
am fost ai crezulndcblestelmannu1anasUr_de caprifoi
hamacul cedrii wvalwuril e t ai nii cret sdwef ldeorre an Sskt Irbeastpii
DadaAni ci ochatlb smu sconvins st bea vin ehcecans uki , d
ai citit asta “n aceea unde spunea c¢ct hainele de

din cokul d e gemtlemamd &r @ | s @iraliiebt@uddgia £ " i ubi t C”  nd mt
muream

o clipt a isptaaturanctalooar’en edl url a Ki o trktgea de r
K i "mmpi ngn redus pe seakroiprsiptr ec uu ksap abtteilie kdiie duxk @a bt
url " nd kio "mpemgitndns camerposdel Aamasa dd seaebil



m-  ncare Ki el a “nceput -d aati'mg "Ki natman c ig eane’an @é€

retmas acolo cu ochii ca nikte kKobol ani “ncol Si Si
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miroseaaploaiei t oate miresmele florilor aerul umed ca
stinginduli-se "~ n i ar bt "aicomjiums mldlu mi kckttoare de tiLce
btl Satt ca o pttuaim §nmndinkapdep anceaglrfusl £ nepdicaade imr a
m ncare am alergat "n jos pe deal “"n golul cu gr
"ntinst “n apt cu capuwl ‘Ppre jjumbla del durrilporapar & u
“n apa €eéus mbibatt i bttea coapselsereinmoindBeé Kcar ea
rflelasinemam oprit pe mal si m$Seam mirosul caprifoiul
caprifoi K i o datt cu zgdmaoteulc atrtei s salmSgrad i eprei Iy

Tot mai plinge Benjy
nu Ktiu da nu «kKtiuwu

stracul Benjy
mam akezat pe mal iarba era doar puSin umedt pe
i eKi de acolo din apt ai “"nnebunit

"nst -aamhkcat faSa eiiectto paadr at bt nnpgata ni s
i eKi afart din apt

sa ridicat ~ n c apdichtnpiccare fusari sefizieea dertrmptpicustadiscat pe

mal cu vestmintele lipite detrupess a kK e z a't

decentSi storcitaprmtivieca st

apa g 'l g ia Ki clipocea “n jurul I i mbi i de nisip
ftcea valuri mici ca o bucatt de stoft reSin” nd
a ctlttorit pe lumiate oceanele “n jurul

p e u r-anorbitndespre el stringindui genunchii uzi faSa ei restur |
mi rosul caprifoiului era luminkt “n camera mamei

culcare

T i ubexti

minaeisa " ntins -am mifkacdti pwim -8 ppespe peabhBamdesct
pieptul ei inima ei bttt nd

nu nu

te-asilitel atuncieltasiitso f alc il aski e mai put er-homorjuccamti ne Ki
s 4 omor tata nici nu
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trebui entstduptti eacpeea Ki pe -aurremis £t uk tkiie cpuu tneimm es tn il
de scoalt putem st anulitnmkKanakwmi erea Caddy ~ | ur
" mi aptsa m na pe pamptut ors -okidieand raiubat "nd m

Caddy ~ Hawatkti nu

m-a mi kcat m"na “n sus pe g tul ei i ni ma ei bttt e
strmanul de tine Quentin

faSa ei era rtsturnatt spre cer cobor se jos at’
parct aptsate sub un cort eprinbuwistpi maiSi & €3 ac pr
ei ca o pojghi St de culoare s ngele ei Zv- cnea s
mi zv c-measmhr Seasct ki trebuia st g f i ca st n
da” | urtsc ak muri pentrural ebmi ar muriarpdatf uec
“"nS  mplkt ast a

cindmiam ridicat m na simSeam “nct cremmpm&el e ki fi
strmanul de tine Quentin

sa | Ltsat bprea Ssep actue np e ni Inenchilompl eti te "~ n jurul ge

n-a i ftcut astakmi ciodatt nu

ce st fi frcut ce

astacem f tcut eu

ba da ba da de o grtmadt de ori cu o gritmadt de
pe urmt pl na@geatm ms niaarikim Ki eu ph”  hgeamspepkl s

privind peste capul meu sSspre ceam pduetsecahm ss tc wsidt w



ma i Si i mi nt e z{imaracindtuwd aa kKnewraitt "mmanmegp t numai no
da

am pus v rful cuSitului pe g tul ei

numitrebui e dec’ "t o secundbi-ondm@mxi Ko gre el ot wp enhiu ennt
foarte bine tu ai st poSi singur

da | ama e dest-aculcadaeumh ungt Benjy s

da

numa i o-msetuprbBbbie am st “"ncerc st nu te doart
bine

vVroei Y “nchizi ochii
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nu aka are st trebuiasct st apecxki mai tare pune
darnusa mi kcat ochii ~i erau deschiki mari privind
Caddy maifiimintecumta cert at Dl seyapepanuatbnaxii murdar
nu plinge

nu pling Caddy
apast ai-l de g " nd st

vrei tu

da haide

pune mina pe el

nu pl " "nge stracul de tine Quentin

dar nu puteam-atLtsmt”  opreapulapei s’ ni.i ei uzi tar

nu tumultuos ki apa g  Ivaldrle decdapyfai ridiciidersee s &nl caieir “bnr a
I

K i umtr u mi erau rtsucite sub mine ce e ce fac
isau contracamtdauklai o0-ama ct e ac-aflicancitinfi aedsul rsu
Ktiu

sa ridicat "~ n picidaadaedactlapitpti am pe jos eu m

0 simSeam st " nd acol o ‘nrelpoircieoarued e io ssiimESeeaanm naicre
undeva pl acemal abbtgbtsexkti m i neehéardelemséai uot el
chiar aici acolo era haide

m-amr i di cat ki am mers dupt ea am urcat deal ul gr
Sika s nt "mpl at c¢c" " nd stai Ki scapi ceva din m nt «
cenukiu era cenukKkiu cu d're de rodedincoloc” nd oblic
bl estemat caprifoiul Etsta nu se mai terminkt odat
pe vremur i TS pl tcea

118

am trecut de creastt kKi-aammoméns-a@amdimi dhep i hasl apoe
KanSul o rant neaagdrotvi’tn iinaarthxa i-adistmanaoiiogesste am

ajuns | a kan$

st mergem pe aici

de ce

st vedem dact se mai-amibmaioagehei t ust Nmbhcyi nudumpt
era ckLtptukit tot cu |liane Ki redbicini negr e

ai ci erau acuSma aeamansadiacpho $iai s-ls "@ka ai ci sau nu nu
termint acuma Quentin

vino

KanSul se ~ ng-abtraspreeopacinf unda ea s

gata acuma Quentin

Caddy

mam oprit iartbtki “n faSa ei

Caddy

gata acuma

o0 Sineam
sint mai puternic ca tine
era nemi Kcatstt “cnocnosridnatttt dfatrr tnemi Kkcat t



nam st mt bat cu tine dar termink gata acuma
Caddy nu Caddy

nare nici uanr embdsbmulk t i i ck n

caprifoiul ©picura bumaincmaEeastras;mapoinag roecioelriiti cpk'tnrdei n
dut e ~ nhalint nevaodi e st vii

am mers mai departe

decenutnt orci acast

bl estemat caprifoiul Lsta

am ajuns la gard eaasstrecurat prinelmma m st r e ¢ u ram findrepiat trapul el denanidinspre
copaci prin cenukiu cttmi &«crmdi chmalrtcek ik cf ordim ad ™
nemi Kcatdwesa csttre el

Si prezint pe Quentin s nt udt s nt | eoarct toat
umbr el e | or o -asridicagcapuliera deasbopratiui pe eer mai Tnhalt capetele lor

amind u t

nu trebuie dackt nu vrei

pe urmkt nu mai erau dout capete “ntunericul mi r o
picurind ca ploaia
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caprifoisé& "mbv&8Twmdu umede “~i vedeam faSa o patt
ca Ki cum ar-afminsmimast un copil Ki

"mi pare bine ct te cunosc

neam str " ns m inile apoi am rtmas acolo “"n picioc¢
tu ce faci acuma Quentin

mt pl i mb -pmS$Ssinh tareaec cpr 0 8 e @ knet Lorreck spla inmne’ so itlaak skms £ p |
noapte bunamoQiticevrdii n m

“n ptdure brottceid ortctiau mirosind ploaia " n
greu Ki caprifoiul

vino-ncoace

ce dorexkti

vino-ncoace Quentin

m-anintorseama ot i ns umisreulumbplaeeindwaSa ei-scdm o patt
umbi a | uamtrasfinadoit £ m

bagt de seamt

dut e acast

nume somn mit duc st ma pl i mb

akKt emptikta cot ul p riul ui

mt duc st mbt pli mb

vin numaipdmic "¢t amt eakt epSi

nu mkt duc “"n ptdure

numam mai uitat ~ rapanaibrdattk cndicii mu amienS$Si e | umi n
copaci picur’ " nd dar -amt” mtuorps olua ndaurpgi rnuena tp tndou rm
si mSi t mfoinlubvedeam lomang ceabu de latibunaJ ki | i ckrirea orakul ui
cer Kiintupdcdasedea | eungul p r ul ui K i l umina “n camer
camera | utanmBeaeamjly,caki km am t rkdc wtm grrianv es pstartt yrag i
prin iarba cenukie printre greieri caprvitfzauitul di

apa cul oarea caami'frnotiiunsuipe emaulkicuu nf aSa aproape
I simSeamiatauma tmas "~ ntins acolo simS$Sind ptin’ nt
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t " nd apa ki dupkt o vreme nu mai rnts ucftl -admmcatt 'nt de
mi mi k-ar Ba$Sa hrebui asct -lanrospear mt eanpriaimginditta” t de t a

nimiceaavenitda | ungul -aropritnufaum rmrii K csat
etirzudut e acast
ce

dut e acast e t rziu
bine



i-a fokni taamumitk@aatmmamu fiokni t

te duci =@msest cum Si

n-am auzit nimic

Caddy

da mt cduorcea tu mt duc

m-amridicateas akezat pe pktm'  nt cukm genbechmpleunate

dut e acast ~ Si spun

da am st fac tot ce vrei tu tot da
nicinuseuitalamneam apucat umbtyrotate Ki am scutur at
taci taci din gurt

am zeg | S™it
taci din gurt

da

k-a ridicat faSa Ki am vizut ct nici nu mkt privea
ri die ct

am traso Tn sus era moale am ridieafin picioare

haide acuma

ma i pl "ngea Benjy c¢c  nd ai i ekit tu

haide

am trecut p° r ul acpeeuimulfaréastcteplée d& sesvadt
a adormit acuma

a trebuit st mbL opresc st pun zitvorul |l a poartt
tot uki nu ploua caprifoiul care “ncepuse dinspre
sdiaud pakii pe ur mt

Caddy

mam oprit ~ n-i $Sanda taruepetaen @ra kn u

Caddy
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i-am auzit packi. p e wmrumic arh’'drta nme a ea ea tdioms nemi Kc a
umede | iubexti acuma

nu respira decit incet rar ca un suflu foartktenp £t r t at Caddy acuma | i ubexkt
afart din lumina cenukie umbrele lucrurilor ca n
moartt ai vrea intrt “n cast acuma te g  ndekti a
spunemi | a ce t emig ‘tnedrenkinnit & peermne i n

taci din gurt taci odatt mt auzi taci din gurt a
bine tac facem prea mult zgomot

te omor mt auzi

st mergem | a haaundatc ai ci au st te

nu pl " ng vrei st spui ct pl "ng

nu taci acuma il trezim pe Benjy

dut ¢ t u ‘el ndant rdiu

mt duc nu pl "nge oricum eu s ' nt soi retu nu pogSi
e un blestem pe capul nostru nu e vina noastrt c
taci haide due la culcare

nu poSi st mk silexkti e un blestem pe capul nost
“n cel e-adn nttwrumbtr d t ocanapr ilwai tbtamimer an " nainte Ki
te caut de vreo dout trei zile

vV r e-mi spuitceva

am-%it spun chiar acum

K- rtsucit Sigara repede din wvicwedegetdmard mi Kckbri a
nuputemstadeor ba ai ci haide st ne “"nt Il nim undeva
vin eu |l a dumneata | ocuiexkt:i l a hot el

nu nu e bine Ktii podul acela acolo "n spatele

da foarte bine
la unu fix



da

mara “ntors st plec
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mul Sumesc

ascul tt

m-am oprit am privit Thapoi

s-a intimplat ceva cu ea

erapact 0o statuie de bronz cu ctmaka | ui kaki

are nevoie de mine acuma

am st fiu acolo |l a unu

ea ma auzitspunindu | u i T.P. st punt Kaua pe Prince | a or
nici n-a prea mincat a venit la mine

ce vrei st faci

nimcnupotst mt duc |
ai de g° ' nd st fa
nHi treaba ta t’ r

a plimbare dact am chef
ci ceva ce e

fet t rft
pe

T.P. 71 adusese Prince |l a uka din spate

nu mai am nevoie de el merg pe jos

amluato pe al ee apoi am iekit pe poretdead gunklapodt " nd ar
llam v&iLzjimhdu-s@ride parapet cal ul T era | egat de wun
"ntors cuasmateltednoakiochii -pmnapci hdSameaj unsn
bucatt de scoarlflhc idPelce pdaicn rarg ek i |l e arunca pest
am vefitsphin st pleci din orakul &Lsta

a rupt o bucatt doe csuc ogarri§tiu B'tna haapdta pshr eacattm se d
am spus ct trebuie st pleci din oraxkxul &Ltsta

m-a privit

ea tea trimis

eu ~Si spun ct trebuie st pleci nici tata nici a
ascultt | ast astea puSin vreau st kKtiu dactkt e to
st aun lucru peniSiufaazmgrignumnteraebui e st

pe uramtz mt spun’ " nd ~Si dau p° nt |l a apusul soar el
a rupt o bucatt-odé nsapdar Pte wir m ar Uhcattr t s d iutl s
o Sigart cu acel eacxi dout mikckbkri rapide a arunc
ceai it dact nu pl ec
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am st te omor st nu crezi ct dact Si se pare ct
fumul “~ i iekea “"n dout «Kuvi Se pe nitri “~i trecea
am “nceput shieraupe paapet-aam igninidei t ct dacteamgt | @easc
ce ~Si dau p ' nt diseart

ascultt prietene cum te chieaaka Bewnmnye et a&c edktiidi ot
Quentin

gura mea a Spusnu eu nu eu
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nu vorbim cu voce tare in camera unde eraintotdeatamarm g " ndit | a e ca fiind
t oat L -avsrteameaak t @@t ‘bidu " nul col onel Sartoris st vi
col iantt v nundeva dincolo de cedri colonelul Sartol
departe Ki ei eptau st termine de privit K
glasurilor de di 0 de veaénthtddaunadreptateit au t ot t i mp
“"nceput st ba f Lrsturuant ts fker tl.i nHrkitmat tb, £t tsaeine
cerea tihnitt ru caen pdeteadeohi mbaashai epd
deaunac arstt d pd s@semenea unei fl Lckri restr
arte “n “ntu ul rece ve«rikea i th al hamatk pac
i capete mi ybwantita Gndadumat i nt ens
. de arbori mi se pitrea ct au
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S arnea “nnebunitt dezgolittit pr
easSi n mare Ki el noi trebuie doar s
r pentru scurt timp nu e pentru totde
m care are cur aj Kidamnemntai nabtkasteh
este arbitrul propriilor sale virtug$Si dact tu °“|I
decit orice act altminteri-a i ma i putea fi cu adevdirat ki eu no"
prease s end sdtai v r eun mo t-di fifossirhpinsia expedidntul danakspuaes ¢ n
ct ai stv rkit incestul altminteri Ki eu nu ming
nebuni e o0 me n eldasianobiettade arcaneil Lta-poexstci zezi cu ajuto
K i eu penitzal ea pe ea din |l umea asta a vacar mul u
mod necesar Ki at unci-arz goamo tfuil fedastarnifdi ocdaa tkd kciu
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elaiincercat® dee r mi ni pe ea sab ffoasctt -harsftoak tksit remic tmiea st |
ar fi ajutat |l a n$imispdarcidaam fakcdi pautatatdenci
nar mai fi fost-amkhi kimaeépbhaeraaulbmea €i el «kKi acu
acum dar exti “nckt orb | ar x&le secwmen 9 a ee we rpiamd ret ea
cauzelor | or care umbrexkte fruntea orieéeacaai a din
are | imite ~$Si contempli o apoteozt " n care o st
carne Ki conktientt at’ "t de sine @it swki fdé ceamrne
asta pentru un stbti mp prwir Pazingi nedpud hait Swfteri ca actL
ajungem | a ce e important rtirenabicaagttbhgsasovkekptrak
noaptecumar zi c-8i fdachi mhe d-aibomcf d mif Lépstea@pfireada Ui i
joc de noroc Ki l ucr ul ciudat este ct omul car e
este 0o nout arunctturt de zaruri deja mbsluite
pe car e Ktviae tdierbaliintfe rFldt nmnitc impo nsec tfptarrke sstk " ncer c
la violenSt ki p -at 1 akel aanicimepoezicupnnsc @api k ap
silkt risct totul or bexkt'en pper iomas ifnugruireL ac adritsep en
mukcktrii sau a dureri.i dupt ceva pierdut o fac
mukcarea sau doliul nu prezintt vreo i mportans$
ruri pkeinteruu ausnt aa i mp ki el e greu st crezi ¢  nd
prezintt dec” "t o obligaSie de burst pe care o
andenSevrvridhdki este retrtaski destpe ‘priladgaduiftitr Lc
“nt "mplt ca zeii st |l ansezail atvagmneagiacdearnr
mbcar ea nu e chiar demnmistdd acci snp eri aordea t o aatsd ak in i
Kiceéd ct ar fi ma i bine st te d3icipeétar «e@aimbo ildgre
mOi ne -PioSpersmi Si asta dact -§ie ajuuripe neetkith z Wwii anlea alre
ma i mul te rtni dec’  tcriezus dwimnewmtcar ek catm “sitS € IneSee |
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viitoare sau pestSi oaduwmit a&mi +#etl e ‘adtw raid € wmie § walit ¢ e
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“"nscrii la harvara knkelbkatnipemuan $ @dne mameatir d o a mn
fi ma i bine pentru mine pentru noi toSi K i el or
ca hnici-i upmr esncisike adrn ufiaace ebicme dwei cdu iasta pentr
tristcuvintdinret at e nu e nimic altceva pe |l ume nu e nici
ti mpul p° nkt.c”"nd nu a trecut a fost

A sunat ultima btaaisetiha evebea8inlarmk Tinsuner.
“n salon ki Mwmamapmbmdsclaa miveat a. Mi rosul -aldae neof ¢
se mai simSea, Ki pata nu se mai -aured amb r 'brc ad g lhian d
Scrisoarea pentru Shreve-mi f ok ni t pr i-;i-as tootfolat adkesai a m WENAUSS
buzunarul ext-amidus *Ceasuulmbt” mamames a” h usanSha ewvle

dusincameramea,faim s cO0S O badamsdus cuprag tukhi i am pus n
Atuncimi-am ami nt it cbt dniun Smt askpak |cats eam tpree bui tamst mai

scos periuSa de dinSi Ki -aam d wsamk ipuisli att pea sd ibn Hie
scuturat periuSa st wDelasboe ¢nt vmdi abdus @ mKi nzmi

iartki spre uktit. “-armimdie uWiet at sd i cdhgtek | 'umi jnar ms L
am vimutuctasem ptltria. Avea st trebuiasct st t
“nt "l nesc pe vrkiuhupoaidéencki skint aveas sdidedt @Sarod
de student din udtpemiii andar Udveas ectnaike trnsed uper ise
deschid valiza.

PARTEA A TREIA

6 aprilie 1928

DAC-Al APUCAT SI TE PORSd rctam-ioi plus otaEd & , mpat odmreau
cheamk ct aai narf§ceddacstt gr i j i dec” "t ct chiulexte
acuma ar trebui st fie aici -k'in dbeuac tctuk rsiud ,i smtam ulradc
akKt epdesdess tgat a mi cul dejun Kase negri car-ie nu s’
mo me Kt i ca pe cat’ ri cu o tigaie cu p° ine Ki car
AC ' nd te g ndexkt. €ai nidi ® autoriate adua Ké Qgalckh amued ot A
APLi ", zic, Anici nai ekndéer matstareoqodatalu g ?2s dNo $ii
ma i aktepSi acuma, ¢ " nd a “"mplinit Kaptesprezece

Asta a cam pus pe ginduri.
ADa, dar ei wktrieadmcat .ar eNiccabramadt shunodcte . amsht LLst

cer . ki acuma mioflesotwal edpokikncsgstdact mai | i pse
0O mai primekte | a kKkcoal t. Cum det faicea,asdra?t iPeb w
vezidacar umbl a pe stradt. "

AMda", -arcumBbacpd stnrcehdtpuiNwt chiulekte -de | a |
ar putea face n public", zic.

ACe vrei st spui?" zice.

ANu vreau st s-iintebdn jampigr'imsszi'c At AMci a -idaroeput i a

cu carnea din carnea ei care se ridica impotriveodilesteme.
A Du mn e-ai inteebath, zic.

ANu spun de tine", ziced. uMTu eepkrtoik sviinug upreunlt rdui nmi e
ACreden" -amavutdimpsAjNung akaam aeswa. tNmp nici st merg
Quentin, sau st mk bag “n morm’ nt cu btutura ca
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binen"nSeles, dact wrvéir tsetk tmet pPpianv Ldseh calbm s tb avM it ¢
slujbt de noapbep” Adesci zlo uRitik ppe oBBdn sperStir u t ur

Aktiu ct nu s’ nt dec’t o povart ki o grijt “n pl
AAr trebui st -okotti us pkuii edue" ,t rzeiicz.e CAMid en vaerSie. aGhiaar
p " nt acuma. Atunci vrei st stau eu de vorbt cu e

ACr exjiutck?" zice.



ANu, dacamestiecit dxact cmioedso rscaep'neszi ce.u,ADacutn c i

nutema bbtga. De fiecare datt ¢ " nd “"ncerc st fac c
amindoi."

AAdui aminte ct -ael ctatrun"e, kzii cs€.nge de

ASigur", zic, Achtarnéa khistahimé&ar kK ii g d@glersics nreg e,
se poartt ca nikteSinergtrm”,n es idneg ufrkuclu tl,u corrui ccianree ar
cu nikte negri."

ATar-e meamiSse i eki din strite", Zi ce.

AUite ce", Ajiic prediumvadt a&d imset ekmu le dcwemistuaclicee.s \rue i
chestiaasta, saunuvrei? Deeide ; eu trebui e st mbL mai duc Ki | a
Akt i-ui citr osekti viaSa trudind caaunfbsctdaptpmnhneu;
un birou al ctitkiumde dJd ttarcdw cum i se cuvine wur
Bascomb, oricumtar chema. ktiu ct dact tattl trtu ar fi
ADe", zic, Acred ct ki eédarie, dcapobuicatesal mai,
Jones." A “nceput iar st pl ngt.

AC nd te aud ce amar vorbekt.: despre tatitl ttLu n
ABine", zic, Abine. GCam wmnebi domnpeao adaudbinmak a c ¢t
cu ce am. Vrei sau nu vrei st stau eu de vorba c
AMet earmti -5t ieki din strite", zice.

AFoarte bine", zic. AAtunci nu mt mai bag."

ADar trebuie st facem cmoa"zi zé cet AW nid dau gv mid
Kcoal £t Ki st bati Stmpi zidliae, cedvaal. ac i Jraus opno,t  os, Jas
putut? Cum ai putut st mbk | aki cu povara asta?"
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AHai de, hai dembolzritcve KAtVireiSasWt d e nc udpeminaarteda zi ua
Ki-Snmu mai bate capul cu ea. "

ACarne din cea,y Akix idntgpd ™ ,ngdi. Aka ct zi c:

AFoarte bine. Am eu grijt de ea. Nu mai p | nge".
AVez8$i npi erde rtbdarea", 1l ce. AE doar un copil,
ANu", -@mcs-&a AfNi erd. " Am iexi't K i am “nchis uka.
AJason" ,-amirctesp Nnspd pPanl |l @eat AJason", zicea din s
departe pe scart. “"n sufreog€rn e uucasrra @mivimengit, pe
Dil seymat dea o ceakct de cafea. Am intrat.
AAstoa f9i uni f or ma AdSea uk cpooaaltte, cntu ?a'zizi c.

e strbttoare?"

ANumai jumttate de ceakct, Dilsey"-Sizoae. NTe ro
face cu mai

multdeo ceakct, o fatt de wmaptespreexeéece ani, Ki ce
domni Koar a-t Ea-mbr & etc ofad t , st te duct

Jason cu manirzif a . lar ai st

AMre st mai “nt rzie", -wic. AAranjtm noi asta a
uitat |l a mine, $Si na nddat” npckkr ucle alkac ao “pnarm’ent . ki
din ochi-akial umpaetadt! die pe umbr. AlLast ceakca Ki \
puSincoace", zic. ADa' de ce?" zice.

AHaide", zic. ALasktnccoeaacke§a' MaOechir ecet prkin gi nd,
Dilsey-APoat ecaicr®&Z i mc prostextta Ki pe mine ca pe bun
K i pe toSi til al Sdiichiragac. SADdauai st vezi ct nu

Zzece secunde st pamspusleakca aia aka cum Si

k 4a luat ochiidelamine-& “~nt ors spre Dilsey. AC’ t e
ceasul , Di l-sre yf?dc e i xzec e AsCE mmudn ckse | fluiert o
datt. Numai jumkbtate de ceakct, Dilsey, te..."
Am ~ niotletbcat A sct paats pcaeratk cpae. jSOS K i ea

s-a smucit tnapoi, vithnde e | a mi ne, dar o Sineam de bras$.
Dilseysa ri di cat de pe scaun. AJason", a spus.

ADmi drumul ", zice Quentin. ASt «ktii ct te pocne



ridicat mina

ceal altt stamprinsol kv e pechlastlao Ki am i mobilizat

ca pe o pisict stlbatict. AML pocnexti, ai?" zic
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AJason!" zi ceinBuffdgerielya d\ars ft r awt fc apfotival pkei | “ngt e
goalut oapea Dil sey -mont nhtabn at rd unptkti tnooes. pM ci or ul u
ANu te btga", zic.

Quentin se sprijkKneaagpantubatlasea.Mst r " ng” ndu

AAcuma", zic. AAK vrea st Ktiu cmi nu$imbpteakhkiinicd ind
c" " nd “i plastografiezi iscktlitura pe carnetul de
N-a spus nimic. ~Ki str’ mgdeal cpeolt uhgbeaNsprsiubi b
apucase nett &L aetbaiabracffia Sbr eccaatk icuc uomans r pt de
dus ki -amdapbcaBS8. ACe urmkrexkti cu asta?" zic.
AAst-a mueaba -martmul"zi ce. ADL

Dilsey a deschis uka AJason", Zi ce.

Al exki afart, ‘cnumapumi| tazi ¢a MNiaci AMb eau st Ktiu
l a kcoal t", zic. -aAkPevedaandituintue menbtldeg ascurezi pr
vreunul din golanii tia cu ptrul gominat? Asta f
APo... porcubdeg"dazieceSi Seambhitee. APorc sc rbos!
Asdrtt eu Sie", zic.-0AB@eoii eieiardiatt t eaimndsadproat @u
face" Amapucab cu o0 singurd& Imkndt-amaaltad tuicasami ufe cki ocC
mar i Ki “ntunecoki

ACe v-miéaci?" sce.
AAKkt eaptmi tswcop rharieasda vestid ,kizi c, tr-dapicatde de cu

bras. 5
AJason", zi-eerukrhidnedh, nu Si
ADil sey", zice Quentia ADilsey. "

AN-llaseu',ziceD | sey. ANu t e s pseer idae, bdratSguu S ome"u .S eP ea gutrIm
mam smuamtfkecui v-anpochitt codé omasSt .-alEiraa apudda det b

t ~ r a s-ortloc thirahtul. Dar nare a face: avem oricingérnv oi e de cineva "~ n buct
mbtn”  nce ce nu pot -at iba gtaitn &roinit “sca i cheda “qratre. nDi ,
ADh mine atunci", zice, Adact numn&gtzicee mul Sumit d
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ACe, owaenzistcidau?" zic.

APe tine te cred “~n st ar e edemaomai cpee" ,s-oBdnotipui AXt ufnic
ct-os0 rabde ini ma -anhdatrdumub®& adamepsttecei t1 " napoi p° n
stringindek i capotul pe | " ngt ea

ABine", zic, Amai -Skstmchispai ntcSepoSiDast smtnpros
o femeie bttr nt Ki ni ci 0O ctztbt ucoldi',ze negrest c
ADil sey", zice. ADilsey, vreau | a mama."

Dilseysa dus | a ea. -AHarndsritzamcddigdmgctenti &N cu un deg

aici ". Mama cobora pe scart.

AlJason", zice. ADilsey."

AHai wukor ", -zilcas-Dd i Bgdpustnéhdie Quentin. Ea izvirlito deoparte.
ANegresa dracului", zice. A fugit spre ukt.
ADi |l sey", zicea mama pe scart. Quentin a alergat
AStai, Quentin." Quenbialargliedgah tapuhtectAml a
urma sr ntit uka.

Mama se oprise. Pe urmk a “nceput iar st meargt
ADi |l sey", zicea

ABine, bine", zice-tDi Iksieys.cofaUiebé&acktd ingdicklda ATa t deua p |
kcoal . "

ADe a-Stafaoe tu -grdgoalldzike. oAAm @am Ki-angrijt st
inceput eu treaba asta,amms duc | a bun sf rkit?"

AJason", zicea mama pe scart.



ADtue acuma", zice Dil soeyf apcoir micredp pstperaeV isubk £ .d oArMAri it
Cahline."

Am i exkit .pelLescasiesie.prdtDU acuma", spuned Ditlcsugy . nANL
bine st te dai jos? -Maidei énl aakcdédal u" grijt st
M-am dus “-mmi sspcacdte maki na, pe ummbLaSattcepebéesaitsbec
APas&m spus st pui cauciucul tla la spate | a macx
ADaamnavut ti mp"a fzdscte cLiumse esrt. sAtNea cu ochii pe
buctttrie.™

APtLi da", zic. A" ngrak exactbuat 't $nrbal en edgur pstbdue,s tde
dact eu am nevoie st mi se -agfaclsingothbe cauci ucul | a
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ANMm avut -cul a&d"™,e =msitce. Pe urmk a " nceput el st ¢
ADL “n spate" qa zviech i Slaigriplen $¢ u'vagit to-ambfkbomeéasd"”
oiadinlocinainteda “~ncepe st zbiereadihi toaseulpudemi hieci
paji ktea aia bl estemaau ael tpl idnits tdrea cnSeiies prrik vniiScii c
atunci “"mping de colo p°"nkt col o o-nps$dedlungub i mar e
gardul ui ki zbiart de mama focului de ¢ te ori d
c° " nd mbL akKktempt pmaicegeFioe mzia $ilaa cl ubul |l or de goc
Di |l sey or skki tiraebnuiikatsec tc lsath Se de por Sedmpwmc e&ikic t
eledeaka ceva, dact nu eawnvca eou sstb tjroecb wniosasplt ie as H am |
atunci or st ne trimitkt pe to$Si | a Jackson, nu?
de Tntoarcere a fiilor risipitori.

M-am “ntors |l a garaj. Cauciucul er aawvweamode spTnd.i
mi-lpun singur. Am scos makKkina Ki am ocolit spre f
Aktiwichiri O car ineebceavir efaluc mtu mau ealke t epresupun’n
mea Si@ur ndtcinumtdelk’p} -sedcitcleltidaaran s cos 11 dol ar i
censSi pentru ele “"n septembrie trecut."

ACtrSile mi le cumptrt mama", zice. ANici un cen
foame."

AMda?" zic.asAStpibneiiSiviez i Bgreat e f i chiar goalt de
zi c, Ac hgurderastahauccas®id rdea i pe faSt ascund maada mult d
g ndi st " mbraci "

AVrei st spui ct banii tti sau ai ei au intrat n
Atreebo pe -bahj cti-cceseAf ninp elbdu eceal ea.-aiPaviczutSi mu m
a ars unul din el e." Ni ci mtcar nu ascul t a, cu f
Akt iaik dexawe oraede cntt nikicnarbaunn icet i sau ai ei au |
mi ne?" -adpuca& ¢cu mina desochie.

ACai face?" zic. AAI umbla cu un butoi pe kol dur
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AAK -ouplki ar aecaukmaa-opueh daosct rkadt"”, zice. ANu mkL cr e
ASigut, ctida AMereu faci asta"

ASt vezoi fdaacc't-a naipaueatkirochia |la g 't cu am ndout
rupt.

ARuPie tu rochia -amtit nduamia,i "c,hizairc-amiRKkiii pri ftoe ,t wa tl
viaSa. "

ASt dvaeczéi hac"-atminceée. akni-at&viut eohirdwmpstd, ugsit de pe ea
am oprit makbndekm Bmi apecat str nseserak vreo du
enervat at’'t de 4@ar emairmikrhizat'mi nfua S aocchi Inor .
AMai ft o0 daanmh sutn alSéc apamestisalmkucat st te nakti", z
A" mi pare rtu ee |lpes aadc uma'l,eaziicéptBiatmturoctheli de
ciudat-am rziksmampdazmibostkeeat i aici “"n makink, pe strad
nenorocesc. -aNornocceupleatm i | ackdaa thc tm”ii-on i thai kd e manr tpeo.r nNd
eram pe | “"ngt o0 -calieaeu |paet edrian td opse cuandset sevit pi a$
"ncepusert st ridice cortul. Earl “mi dtduse dej

vitrina noastrt. Ea rtmbsese moialbeuzpel d.0cA'l mieipa



pe acuma" , legdecera mMANait"mSecu

AMa i cunosc eu cel puSin unul cameopuitnSel ég&at
ClopoSelul sunase, ul timii dintre ei tocmai i ntr
aici, sau trebuiig tstkiv idnedaus tthiGe KSL aamrg-Hit it pot
spun", zic. AVorbesc serios. Numai 0O singurt dat
dosnice cu vreunuldinnencoci Si it i "

laastass ~ntors r epedaescsupnrde dmeilnoec.” ,ANui cre. ADesfid poe
ACa «kiarcukn in toatt |l umea", zic. AToatt lumea “~n
nNu mai Sine, auzi? Mie puSin ~ mi pastm cd& ftaodie'r,e :
ca cineva din familia mea saauseSipoapur?’ca o0 neru
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ANmi past", zice. Admsajstimg ‘om i-mmdp s nirMai xhi ne

dec”"t “"n orice alt |l oc unde exti tu."

ASt mai sawmduait ohitwl ict deail askcwoméit, s winfoisihi am ica
spatel eo kKlia a ulgikatprin curte. A’ neimaiaitat$napoigur £ dat
Am trecut -me 1l aupsetitaembimeeski npéentuerndnpancat | a pr t
maki na. C’ nd-aaitatlaimneé.-a et | LEat | os+amintsziat, dartelaspusi nt ¢

doar:

AAu sosit pritsitoarel d aljadsi Adie fmoxe Jmibn e ks H et e ¢
M-amdus “"n spate unde bttr nul Job | e scotea din

ATu ar trebui st te angajezi |l a mine", zic. ACan
mkn" nckt “n buckttitria mea."

AEu lucrez cum ~plptaeeeomimbit easeambmai, zice. A
rtem ne prea multatippaca skt dlactocam" |l A "-nv rtit

aici prin partea |l ocului din cei careacst se spet
APoSi -t moroccct nu ext:i un g ndac din kktia ca
ai da sufletul dearmprgandulditnemnuancst ptentdesa cu i n
AAsit aadevirat", zice. AEensdcaczii dwkpti azia,u tvd atStt sgt
soare sau pe ploaie-&Nu K i e ea Kveezrea nsdkt psrki vseeasct cum cresc

nseamnt nimic pentru ei."

ANi ci peart rmaiti nes eamna niami cd esp i nmbdk&ti &dtpd snz intee Asfra c
Scoate odatt chesltea i’lrek uarsttreva. "di n | Lzi K i du

Am deschis “~nt i scriisdaeamea eekikigaam. s Caus Kaseulz.
bat | a cap pe bitrbaSi ct s  ntst” mestiasrtee sitn sad accceu
car-ar kinchntpuii a&tl wnii cade pe data de kKase? Kki

trimitkt scrisoarea cu conrtnuldeepau sarsealsatr iwrle a “sntk K
femeiem se g ndekte |l a lucruri din astea
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AMNm primit rtspuns | a scrisoarea mec®Nameasupr e r ocC |
ni ci un rtspuns | a ul-ammed¢ri doai, sdadusadastEt c ple diam
incasatodat cu cel £l al t Numic uimvead iea tb,o | snaaw td?a cStc rnwe, Vv
ochimei Mlai promis ct ai st mk anun$Si ¢ " nd ea are s
"nainte de zece al e ImipelocTulidéeschizi sorasarile peicareei letrimit e gr a f
ei . ktde paagwiv ddkeoa fTrecl enjimedifiticeacn ea, pe adresa asta"

La vremea asta Ear|l "naenp pus dJdie-oamlaid @ ®enkclicar-endl oskt:  a
imaidau ghes. Sara ast a, dact are neveoi el det mepa,
negrii Lktia buni de ni miact usnktc i moaaur ts td ev afdota ncee Mirre
Pelavreozecesam dus “~n faSt. Eraziadol dMaun evaiuajcont evam
aka-amivilat st meargt p w©bl laa Dénmlvosbth t baenm ag ucnosc d a
ANU nimic adeviriatd ,c wlitcur tABduembsapceucul £, i Dbagt

fermieruluik-l f ac st scoatt o -or epcoodtttt scpec udaa pmarpi at
momeasct pSiffacbirpui Cect -diecimittebdt schadeelcevp’
"nrokekkeé omaaf a@aokiokeazlkzki ceéplompderearRoptm ot cu
frunSii scoate din asta vreunkipbL$iktnioszidleelcent zmia
st scoatit o0 reicomait rceawt eamzieamgik¢i mdé dacte, scoat e



nNu mai ar e -nneizcei. ckei spte netgrrue c e, mt rog? Pentru un
vorbesc de tiopidi de celtigegveeiudaretay fiost Aemié
fii meatdamunul din tLktia", Zic.

ANy" zice, Aeu s ' nt american."

AFtrt suptrare", zic. AEu i recunosc -@wricui ce
nimiccuovreiicaindii zi ", zi c.-RERBE uwnmrkda do¢d& mastproduc ni mic
pionieriintro S a r tle vind haibe."k

Al i confunzi cu ar meniar" ,avzeiac ec,e Asnku ?f alent pci uo nhi aeirn
AFtLtrt suptamriets cozti cni cANodatt cuiva pe nas relig
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ASigur", zice. AEu s’ nt afnrean Suazne. s cS;t rdim kda u zree i a
Eu sint american pursinge."

AKki eu totamakmm'i, rzima.s AN ea mul Si. Vorbesc despr ¢
K-i duc de nas pe fraierii care se g ' ndesc st spe
AAsta aka ter"u uzni coem sAReanc specula | a burst e nen:t
lege."

ANuU aka ct am dreptate?" zic.

ADa", zice. ACr edspe&dpinageafermierulai . Toate astea
Aktiu-ami deepctc ate", zic. ASpecazulkada Ipae bcurnsetv ae cparrtej
informeze petSmpl m ob. eGeam relaS$Sii cu nikte $Sip
Consilierul l or e wunul din mari. mahtri din New
mult deodateki Prchipuie ct s  nt dektep$Si K i car e
p " ndesc ei. Pe socoteala tstora fac ei afacerile
Pe urmb a -ABmtduszkeaepokittL. Bursa se “~nami orase pu
retrasinbun DI &§m mai scos o datt telegramasamait fi u
transmis o cot¢t. Urcase cu dout puncte. Cumptrau
Ca kKi-acufminktiut ct&t nu -pnEtrequrs Lf esle. t@a nd in ec Wm cd rt
ceva care st |l e |l ase altceva de fircut dec’t st c
Dar sa mt ia draacurarcaactwknwmea ¢ nd-ior’inc esitnaerneo rsokc
c  Ktige exi staep®ad DnumPparzauumde Ivoie st vintkt “~n
buzunarul americanilor. A mai ur cai cu dout punc
acolo | a faSa -nto'crmpduic,t kiiu wteiraguwe acre dugpt sf at ul [
ma i dbdeam zece dol ari -pm &duwg ?aafimn ét-aomtisatispk ipea ur
telegradna’ nATegul £t. Q scrie azi."

AQ?", zice telegrafistul

ADa", zic. AQieQMNu kKktii cum se sc

AAm ntrebat ca st fiu mai sigur", zice.

ATr i-oni dea c uom-Rim gamdntsez f¢i si

gur ", zi-c.c ATtrd xti tienver st . "
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ACe telegraf iezi acolo,dudaeaspe8tezumerdbcmencul AR

cf rat st cumpere?” 5
AAsta mt privektaveps&i mdeed 3i sdawdAYloaa oontri buSi

ma i bine dec” ™t tipii &tia din New York."

ADe, eu ar trebui st mt pricep", zi ced amtctow ufli W

cultivat | a doi censSi pfundul "

A mai venit o cott. Scktzuse cu un punct.

AJason vinde", zhi cee Hoaki mace AUIi t aSi

ACe fac eu mt privekte pe mine", zic. AVoi, btie

Yorktrebuiet tr ti asct Ki ei ca oricare din noi", zic.

M-am “ntors | a pritvdil i-eem dEuasr |° na vsepaa tte elaa tb i"rno U la Snh

de | a Lorrai ATLt i c uafewicienhazciedrmut tt BguBuneai st
i

Cedorme de t Lt
datNui pr omi t

n
niciodattonliamscsiunghi-dmanéeé t-igddundacht @
Numai aka po$S

e.
cuSu meiu a.ul @dlednidatgPPatrazad de dalale-am c L

i

i st cliedait £l & i-@iumiei. n ®ta’crbu gppfund oEe su



faci, na i dec” "t st |l e arzi una peste bot.
Amrupto K i am ars buctSile deasupra scuipttorii. E
scris de vreo femedeaet,t . kKiLonrircai meu-idcer, daoetrzicui nnel cd eo

-,

oriceak fi-Sui spuunspoate st aktepte foarte bine p’ n:

da<ani scrii din ¢c"nd “"n ¢ " nd “n plicncedsitminui t , nt
telefonezi, Memphisulvo st fi e dest ul de mare pentru tine, z
nam-stdau voie nici unei faici z& cisdiam ot ceicpatreizecedel a t el
do!l ar i . D-snb £ STiucrtvrae rti ani telefanezi, adks i ami nam dpusekbBi
numktrt p° " nkt | a zeeodéaci”" nainte de a te apuca s

Aki ¢ nd o st fie asta?" zice.

AC"nd o st fie ce? zic.

AC’  nd maiaici¥kide. i ar pe

AT&nunS eu", zian Pea ekohek dsmwmr kd.s aASii nbeani i ", zi c
ACumpStir to rocamedatu wii .$edvitoarei o bancnott de
baniinicinrau val oar e; cont eiaekt doaBarcgium nhiu «teetlt ai ni
ma i chinuiextd.i
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s str " ngi. S nt pur Ki simpla &iekbl Ei ancgdar ehpat
Jeffersoncara str " ns o gritmadt de bani v nz  nd tot fel
locuiaintro si nmerkt de@asupra priviliei, cam dd& crmiar i mee
singur de mincare. Acum vreo patru sau cinciemis” mb ol n tav ibtk gBactal an It 0 Si spe
atuncicindsa pus i ar pe picioare aaadmptemat wm e Nicomar
China, cu cinci mi i de dol arli appeu caen .c "Lhnde oor is tmtd eg
K-D st constate ct imddwawlddumibtciammumtexidet ceki ci nci r
eu, mai binear muripe | oc, st fact economie de bani

C°"nd a ars de tot am vrut st |ldatlhaag eppe tandl eslta Intte
l a scrisoarea pentru Quentin “"nainte de a mt “~nt
dupt “mmi nfea St-a maxwas chdeamadut € Xi sSner vesc -astatutr et i n
sfert de ort st se g ' ndeasct dact st cumpere o c
censSi

AEu -aicipast a mai bunt" ,nxzhicpswiAficomv e Smal a captt d
uneltedeast ea i efti nie?BuMiDacbz iamd adidie dea P wmiz acte ?2ru
bunt", zic.-iAAm $pus det buwmt ca ailaltt."

ADe wunde-i Kfi ki ce.uteDummd atsda tn ni ci odatt de vreun:
APentru ct pe asta nu se cer tr-eiaeai dei banbacl d
A Sionpe cea de doutzecik-odeprciemtSrie -odae pepasa’,, A Zisd i
ziceeAm v r tofau s fmpachetez, darelastdos ki -@ bhglazunarul de | a
ast-a Xx¢Gos punga doe “tnutcuen,e adidne sufrtnttu tk i a-ascutur at
dat una de doutzeci RCispnezede cenSi. ACucumphat
acuma, la prinz", zice.

AMi dec’ t", zic. ADumneata hottrtkti-Si Numab uicéd
hamuri noi."

ANm ajunsi stk 84§ recolta demlachpat "dezeéelke.d®&f
datt c¢c" " nd scoteam scrisoarea se ivea c te ceva.
cu zekilehekLtuiasct bani.i pe ceva ce
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nicinrar fi adus vr eun -afvoelao ss tarlgaesuelumimimidevd tc dami i
aveau st se batt tii pimpadret £l a nptrriemtarii jeowciac Baktolkgali
beat t, t ot spun’ nd: ADa, doamnt;i \alr £LsSer Weratmn ed o n
aleadepetel e de cinci cenSi ?"

Tocmai ; l ui Jason i pl-ameasbt manmaeaatck]l eCumespp

uni ver sitare, prewd3wu acudmintSHtaanodaupdi eteetd it rki slka kKt i
Sewanee ni enivangtc acrienaev eapea .deZzc "t st mbk trimitegSi I
poateeac ol o-namSsmumopkesc ceasul cu pulvertHzatorul
"nscrieSi pe Ben “n Imariiem,a onmiildurmrau zere Psawe | @u ¢



urmk ¢  ndo eme aQu & notmii9ds na ceaus tc us +a-b o n Eifoamte khine,dnm z i s K
l oc st trebui asnctprsaz nmtemd unc aNicar-addiFsatir b tmi mi-s | uj bt |
ciliu ki atunci meuria rask ‘arveeeap winti-as S iom | eab gelct;SK @ tes

astai 0 satisfacSiakpeéhsaubad nhzad ap o @md @aikc d Lpan tpreu
dumneata Ki pe Dil seyl san@anke i | & asgea ,gcLisseecn; spcetr Elai ny
care st dleavadt bnaani s dd boci tul ki cu copil axku
ar e -guemaienultd® gr tmadt ¢  nd o-imaii cdr edtcearc to acaum n
mi ne Ki ea zieesfkctsé¢ addcict” macwar " nd Ki atunci ar
eu zic bine, cum vrei d yimnneaait amu let ndeepco att aa rd upm tt ea

bunict a ei-0 Nbhmait i cbheRide” mdhmpptuiDaesttSeataede cuv’
Sdcercesn vathkelte pentru ct prima datit a fost atun

mul Sumespoeteau Obmnu ext. un Compson-ademai ¢d&masi
tu Ki cu Maatehne,ekpproeal zpotf et mt | i psesc de unch
venit ei st spunt cd spmitt gat an ctir apsl evcaed. |” aMsam agkds
cobor”t pe scitri. Unchi ul Ma ur y LiaeuSedaa tt occumatio Sdiiin
parte Ki am i @oKivtk dt @gemdii tilsapyd i"'Brapni skg " npdeu T. P. di n
casei. Am cobam durdcateptrlter ksumte. Unchiul Maury
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surioart, suriwaprtuneorrbiguwpi amazmm cpge” MAokt. Vorb
g u r ko,fifost.e

Asdai pus panglica de doliu?" zice ea ADe ce nu p
spectacol . Stracul c oqplioit." Ni ci nu Ktie ce nenoro
AlLalsast", zice unchim nMauwvyy binhmg ciunguw+«a plint.
cunoasct jalea ¢t timp poate. "

AAl te mame i au pe copiidi l or st |l e fie m ng'ie
ATu ne ai pe Jason Ki pe mine", zice el.

APemtime e groaz-hiwtd pecdoeadABtre ei cum se duc
ALast", zice -alduPumbnanpea Mprukikc dta perfaEakeé ad ter L
m-am dat seama a ce mirbsesg. nQuitkedr €eel miuS$imchiaj

sau poate ct bufetupusesrsaeupiceditcterat urmdia «ind tr
spun eu, dact tot -trebumiatktpe Qdéntiewmal aaHatvar

dracul ui de bamefipentmdutaoclpuffieatacwl mpttsrtaat koi ckkima K L
singurt m- nect cu o parte din bani. ML g ' ndesc a
de a ajunge |l a mine, a&abtumm pet t eafmu naeuCzanbt mpnui SCei noc
oferindus e st v  ndt ceva ca st mbt trimitkt pe mine | a
Aka ct el i -it ostpum enag:” i/AaS tmr ancaa -kmerd nsau rciuo arnta” ,ditna
acelea negre pentru care am primitrbta pl at £ peste patru zile pentru
Kase ale lunii Ki se “"mplinise “"n ziua aceea toc
adusese acast, ftrt st spunt vreunewav ntlédgipue
asta ki mama pl ngea -xii wtpzunte?a-aNiAkin clrati fcaket i neseta r n
vrieun angaj ament pezrndwiu cAoNmitle?"s Lknis et aattd nrgtts plien b
un cent dimamanat ulh cpiu't,eAnRas i | i prin | ege. Doar d:
Compson", zicea, Anu -cusnvwi adt f.ost at 't de prost
AKkKK, Caroline" ;atimbssoe atjatta ,pekiDipe ewyr mtt mcoat em
pod Kiteamktis: c
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ABravay adus acuma slujba mea aici, |l a domiciliu
aveau st aranjeze chestia asta Ki ct el o luase
at "ta rukine f angdki sdter ufgatmiklaines eclae ,stdunput ce ea Ki

posi bil i heerepaalewrt ki | e

ADa' nummdd £t parte st stea coopcirleuas ctts tdaafttieszntuc ee uD?i |
eu pe toSi ?2"

Aki chiar ct mar ¢ ,i gprca vgil Qa iie c fckhg vetsacwainasosshba ai bt
pretext ¢t se poate @en Budwmssil edgandiniloger Ki" DAK
aranjeze “n camera ei de pe vr-zbmeleai . ki atunci n



Ak Kk Kk kn,i kdooam £ Cahl i neo ,t rzeizceek tDi.l"sey. AAi s
ACum, ai ci ?"™0 zciocnet amaimat. m A Sna kaat neorsef esrta faiset ad?e sktiu |
ereditatea ei."

ATaci, | ast acuma", zice tata. ANu fi stupidt.™"
ADa' de ce st nu do steicsmerain cae am culear i pcee -salhiifibcste y . A A
noapte de ¢ " nd a fost destul de mare ca st doarn
ATunigel egi ", zice mama. AC ' nd mbt g ndesstwut fat a
Bi et c o wait'l, zice, uitindus e | a Que-at i 8t ANicivneodatt c’ tt
| ume o datt cu tine."

ALast, Caroline", zice tata

AC8i veni st faci aka de faSt cu Jason?" zice Di

AAm tot-dlcisctudatessct pe el "tattiaptmama AOatt eamsdtiea .
S-0 scap pe ea."

Aki-o ceebstrice dact doarme aici, vreau st ktiu?"

ACe st fac", zice mama. Akti-u baterul a" napdpe t o8
ct nu poSiilset ["'unc @Duninelzeequ fLrkt teamb de pedeaps!
AProstii "+ @atwectiatpmtAFL n camera domni koarei Ce
APo0Si skts sppruoisttiui "c,t zi ce mama. ANumai ct ea nu t
trebuie st auely.nulel entetra,j cDiskspronunSi vreoda
Dacar putea st se fact maake mulrGumsit Ikuii eDuwrn eaz eaw.u
ANu fi proastt", zice tata.
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io dcartetk t@ znedu nadiea icnowt i nB LStz

AEu 4am mmestecat ni ci-
A uport Trebui ebislki modt ridumealsd a
at
toi

ADar acuma nu mai s
u va mai fi niciod
Li nite'tzieetdtad Ac uma ek -in elrevaogatsntu |  Pauincei Dil sey.
Da' ki dumneata ekt i -abfiedstrigou Pundte "numaiceéedi § sery . p
5 fac un -gir ogt ka d eramiaieor®@it ca ldmea de cind ai plecatade a s £ . "

N

t

£t pronunSat c¢c" " nd e ea de f a

[

u", zi ce maspasdoctAriluDeke imaic e a i ghedboal abeé¢a?, Apta:
ii-te Uidatmine, ®iatut sdétsl| abdbrcaust trebui asct
AVorbexkti «Ki tu",i 2Zi'ckei tcatkat HAgEte otartreeinu IH oscpt wert”i f dawc &
fac “n moment ul respectiv, principiu care reprez
degeneratt numittét om. -Pauvcit wh dpecpt fotncimte Fiumk nd
mama a “nceput st pl " ngt, ki el a iexit-adi n came
trezit dam swzmnt kiiadl cobor " nd pe scart. Probabil
sf  rkit era | iniktme Ktre @as#t.tcluit ebalzgdmmidar ruc & Ls te us @
foknet ul ctmbxkii I ui de noapte Ki picioarele | ui
Dilseyira pregttit | e agtkn ula. Ncind se taekisezdb ¢ind o adusese el in

cast.

AApreoapbprea mare pentru | eagtmiulf dcstwnd ,cwli cwk Din
nu trebuiasct st te mai scol i dumneata peste noa
AEu mincistn dor m" , ztiec es tmatneantc ufl Ecui md uLea.s b Kk f i feri
sacrificv a S a, c’ 't " mi ma i rtm " ne de trtit, pentru ea
ATaci, acuma";aveinceoDilgyéyj.b A@ walchietu dbutre
trebuie st te duci l a kcoal £. "

Aka ct am iexit din -aambematdanppenskmh mamp me
ATu ekti singura mea speam@aSséar iloeia Baitn"enzkéi $ Ul
timp ce kedeam acolo kKi akteptam st "~ nceapt ea z
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ct dact a trebuwit folstsd tdwdt twi nal Qmient i n. Mul St
Compson, pendrutomhstatuma wmkti tu Ki cu Maury Ki
' ipsi de unchiul Maury. ki el “n vremeagagtaio t
c' " nd i wvorbea ~ ki ~4ascosrcinceha viemial trt npdaurld esstc @i paw Ll .
Il " ngt cei din faSht, aupnedree Sien epal uo auineb, r eklie lteots td £ d e
Ki scuture thofkii 3i mecapel ppenSi |l ei "oumé e kia skd

(R > PSS



sunet gtunos daenasduaptr a,n akpio i& fpned L1mun g tg ec Wpuepk lo pi a
mai tr tg  nod sutni cgl"kt. d'imiorvsetn esae asgha tc rpepdc icokd ant £, mai

eram Ki cu hainele meedee nonckt npmaa mLl thuncreoistpé
seamkt Ki a Ki spts: mMdiiciporSi Ktuiau ad tred eo KSik unchi 1
maifacetugrij . kit i i ct s nt aici K i poSi st contezi or
ki chiar aka a ki fost Oric " nd. Cea deoa patra s
deschi d. P-aeudnsumgsauafki fsiorrips i dianaf ar t, kKii zmade put e
dol ar i pe deasupra, ca st fiu mai sigur . Dar <cu
viemea ¢ nHWcemaceouitaa wheuna din figukriilccamided nc
seama. A cam vtz u-cercetaltediguri dadit nugatatCinédroagme u mp |l ut p’  nt
aproape de margine mamagus peplinsda bi nel ea, aka et cwncehi «li Mauu
pl ecat “mpreunt. Zice: GLsekti tu pe cdaBueva cu c
trebuieso duc pHe mai cetu mLk sgppumde adm ,sts-BEguaduair Hbutbtr s
nu una, @ummai ndi t muard el tssS antt e'Tn kpade. Parckt mul t
udam eu, cel mul t tcuwt pset usrentd enea nthe -axe &9 u lp urhairt Sisitk
0 pneumonie.

kiaka, mk g ndeam | a asta privind-Il aaikic ucn naraurn c
st fact ci ment sau mai Ktiu euiame, Asam s kach u«
ct-amm hot L-nvirtescmikjurpgic ol o ¢~ Sainv as ppuaswmisob Mleauc s pr e or a
st-amungb-necier ce st mk sui e " n unoa pdriinn tdokss,urddtter d
negrilor. M-am opit
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sub nikte cedri, unde nu prea bttea ploai a, doar
vid ¢ " nd oworssti aedmnnkoegi Dupt o0 -amr eamet epplteacta suenr L
moment Ki pe urmk am iekKit Ki eu de sub pomi

Atrebuit st merg mpei atbaredcadamtphbhaap@onawna old n
ajunsesem aproape acodioopedemi st t-90@agmabulgeiuc it 6 adel

flori. Am ktiut de | a ~ nsceepfuit “cnitnoer sersa,) sckleiauairt € nl
voalul la o parte. »

ABunt, Jason"mimizaiNeem xttri nes nduna. ACaicaufimi ai si
nu te mai intorci paici. Te credeam mai cu cap.”

AZtu®'Saziators iar st priveasct florile. Trebuie
Cineva pusemé oOujieQmienti npe AAka credeai ?" zice.

ADar nici nu pot st spun ct mk mir" g znidcek tAPel at i
nimeni. NuS i p atis de nimdnie' c

AA, da", zice, Aslujba aia." Privea morm ntul . A
ACre8i cpare", zic. AAcuma nu mantorcifAwiva mai gr amas a
nimc.Nai delc tnskebi pe unchiul Maury dact nu mbt cr
AEUu nu vreau nimic", zice.-alBespuigd akil amimo?"'m” mitc e .A
intimplareintun  zi ar . Pe ultima paginkt. Chiar din “nt’ n
N-am spus niadal.o kperdievairmd — moanmponmenitgindindmt  Ipae wrr amhe an
c" " nd eram mici, Ki wuna kKi alta, ki iar am "~ ncepu
cum, Ki mt g nd-eamvemmpacumahoubst Maur ys Lp rpium tc d sat
lucrurile cam “"n felul “"n care mbt | Lsase pe mine
AFrumos ~ Si sade, sta treurfiotf i-Bl ki md&dnfcalm sad a sad
crezi ct poSi sehtprefii Sindde tdast dacd Neialise poSi S
ai dec’  t st umbl i pe jos", Zi c. AAcast, ni ci nu
Ktim de y tine, ni ci de el , ni ci de Quentin", zi
Aktiu", zieeceApasomnhd “nainteometcth ntaoljpBAddoar
cincizeci de dolari."
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A Ni @iicincizeci de dolari", zic.

AFaci asta?" Zi ce, ftrt st se uite |l a mine.

AStLt vid banii", zic, Anu te cred ct ai cincizeci
fivedeam m inile cum i se-ami’kdt nssulp ad erlaer iIAd L ,d rkaic u



era plint de bani. Vedeam dout sau trei bancnot e
ACe, ~Si mai dt “nct bani?" zic. AC 't ~Si mai tr
A" Si dau o utt", zice. AVrei?®2?"

ASt el hij ZIC, AKi tr ebtwike vate af sndicic pme ntSiu sop um ee
ADa", zice, Af-®acvéedmod miip pcueirdtmi.sniSf am ni mi c. D
plec numaidecilL"

ADmi banii", zic. Y

A&i dau dupt aia", zice.

A C e-ai inaredere Tn mine?" zic.

ANu" , zice. ATe cunosc Am crescut doar “mpreunt
ATocmai tu vorbekti de “"ncredere “n oameni ", Zi C
reveder e" ;oilaudinloem vr ut S

A J a"szican M-am oprit,

ADa" , zi ete. M@nCudat fiire la giete."

ABine", zice. AUite."-aMu $é¢ oveda&a rmimmeé muiatp hiamiji u
m nt. ADar -anarogat?'aieeaprivindomh tpee sub voal. APromi Si?"
ADt drumul I a bani", zic. AVrei st treact cineva
lea dat drumul. Am btgat banii ~ nawwuczearmerdacADaar |

vreun alt mijloc.” 5
APoSi st fii al -idrnaocul win ddgursangsg rl foseantspudzeimec . A S|
so f ac, nu? Numai ct trebuie st faci exact akKka

c
ADa", zice. AAkamampsbk Umckd'ephkestdeuss nd a st aSia d:i
trbtswm grMbit ki am agclnsg tOesméirmarun g meehattu ld ac t
pl ttise pentru toatt cursa Ki a spus-aot shtu maii an
am nevoie p-afi hteaa@dre/kitueraMinklam of erit o -§n gar t de
mv rtit un timp p "nt c¢c" " nd a “~ncep-artmaifputuse “~nt unec
recunoakte. BespumbcMi ok sii trebui asomk splusideet ot «
dau o Sigarto depe foliexeé kgaare Uaueaar§t eaap nt " n faSa c
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M-am oprit -am &dwdi tp ks ipe mama Kiamgusinspatelad i ul Ma u

bucttitrie. Ea Ki cu Ben er au-oacoaldd eu “imcdaesyd.t AAn
luat dincuierhaind e pl oai e a unchi uwd uin Maa-oki Ka MRS & INK L K&

prin dos -agméntoslaeupeudim mpus | ui Mink st m  ne spre g
prin faSa stadgnlwmio dge Oibsaobsskarwndmavbko 4 a col S
am spus |l ui Mink st m ne c-hiapupeAtumgtstrdeaabi

ur mkt aon dicmshai naam dSa npulso d iee ermist rob Kkii aCdddywta uwmbt Z
Thaine.

ABiciul, Mlnk"a ami aguk] ®wim Mrekuit pe | " ngt ea c
st te duc st i ei t ramais O vetldam priafetasicacdin spateadum pr o mi s
al erga dupL noi. ADL bgein m@aashmeaC ™Md nkrh,dat cco
alerga

innoapteaaiama m ma i numktr atamopdast bima&ni kiki dirept st s
prost Ashae8eemisht épgmczuimmé aSd.atCrsedma ct nu poSi S
slujpa aia pe care rail promiso ki st scapi -mas maecenaapteianiNsccap o
respecte -cuvtf nitalt xenantlurdia.nDomrea tmipepri cepeam
f emei ca ea; eraocedpeesviuhtdeperhtttl e al dracul ui
di mineaSineaan ~ n-apwtdestullbise ,mniusnaiintc voal ul pe f a
vorbeasct cu nimeni. Era o s  mbttt di mi nelma St, pe
biroul unde sttteam eu, gritbitt.

AMi ncinosule", zice. AMincinosule."

ACe, exti n&bunk2cezipeci nACap? Vii -amctolsiakta ?" VoI

Zic: ADin vina ta anm pmair dpadta?rDde j kaimicpikéva j bt ; vr ei
neaptmat | nihen undresvar daph. akimsens pfuoi nzdm cdeitc.ut AN ot

Sam pro@hspds@bso vezi o elii prt?z'unt8P?tL kéanacol o Ki s e
tremura ca pumpPii ephdicekot@PZv KEneauw eamSpusnani L cut e



st fac", zicai AMiwaRikpi bMi@i 2 clhrel eadi pow MPise?n Wla cHil

inchipuicai -Ss L i ei bani i ti a ~ ndtrdadarfi fosto mie dedaaki, tot u n u m:
tumiai  f i rtmas mie datoare dupt toat e
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riscurile pecaremilam | uat ki dact mai aud ct -amacii edkutpit “cnec
pleact trenul tla numbtrul K a ptue s pMaeuzreyc. e "k,i zaitcu,n cA
akKtepSi tu-amol maki viezne "pShtteaiatotofki ngeauimt &
AO, dracul st te ia", zice. ADracul st te ia."
ADa, sigur", zic, Aspune tu & ewrteip.” nMumai pdte axd
le spun.”

Dupt-adusmsi m si mSit mai “n | aaigudt mea .g Acdiemat, i zd e
mi mai tragi chi-al al pc omob s katuocNemm arcnaic #®cregeam pe

oameni ind Tmi promiteau@a u st f a-atdncimama’. n\DEeSat minte. ki pe
spus,smam “nviSat st nu mai aktept de |l a al Sii ajut
mel e picioare, cum am Ki-oflabkc-ansm ghbhdt debhanBi ksepe
Maury. Mam g ndit c¢ct ea putea face orice cu Dil sey 1
zece dol ari . ki eu nici mbLcar nu sgeumbnea@umgzite | i pse
K i eanuldadiknuemi af ite erblwpitt stmul Scamefost ul t®amnean

tine pot st mt-nbinchipuicami skupatcagengeuvreodatt pr
ca st nuajmangipo®inits | a miinnee vsak ttree bbuizeu is tp es emi nmeei.
carenea mai retmas, cred.

Aka ct " ndatt ce am aj tams sgpaas tc La-aenaa raar aef -ahBei plorluki  &Xi i
citit acolo ceva despre falma spiursumdsafiaopgiterme z2oa ad
st se uite |l a ea sau | a Ben sau |l a Quentin au st
intr-ozicindmam “~ntor-amaghsit kpel Ben url "nd ¢t | Sini

K i nu put-lda nnikmemisctt Ma-mapapspus$: tEa, foldadwte ecStDin
a auzit Mama a mai ®wpustomllailecciséeay am spumac p
bal amucul +tsta. Cum zic eu, potateptapreanuibdint o gr L n
partea | or dar dact trebui-e ddghaeaamleznamrordo enii nte a
fiu dact nu cred ctawmeez iKki pauSimedarld nstktmet " mad oe
Dilsey zice atunci repedg@son!".
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Atuncimisau deschi s ochii,amadusx akistamiaimcathwvg snw dnu le x
cum mt g ndeeamlmzut Hhdofmoasphusi @wmlepa. DAMségceat recu
pe usamkbsipus mameiebutddu plunasnt 4 nnawtamaiki |l icninkt ist | uc
am btgat Dft Beyg. Cel -ofaci$uunnegrt. Adiaa pca’'rtt eppo $ir osast £ c |
negri, ¢ nd au stat -dai a&i'nme cap @&asnti rooi’| nddo uriic gearis
“"nchipuie ct ei conduc treburile familiei

ASpume Ki mie ce rtu e “-ni awadt cco miktlraakcwl!'" ,c oxpiide \
Jason ar mai fi aici ar merge toate altfel.”

ANumai ct doimc"uzic. JAakstoinu ncuk nu dai ni ci o atenSie
caiso ascul S$Si .-o Mau -aiseahg ikt i pe ea -‘am mecmtntit wir
casa cu canaliiaikil tpsuattorp e nDearpvadosc"icteull L1 a de i d
ARLu om mai exti, Jason, dact om ti fi", zice. A
dec’ 't ti ne, chiar aka neagrt cum e."

ADar cel puSin s nt destul de om ca st v dau de

st mamcimbnhn casa ast a"anmksa ucst cda tdaa cukr natrteo asrke ma i
Dilsey, mamaaveae@ concedi ezel pter iDniltste ypek iBesnroinpe Jackson

Quentin ki s tauimtleengne undimp. Muerandi elnsar pe aproape Ki r
puteams vid | a faBtsibarcpmteamustt | a mine. C’  nd
putea st fackti nzZwiiacne d sncte pbelaz sstsuperi oart. De fi
vedeau ceva mai rhut dinSii de sus, K i toatt vremea asta e
clintea nici un mukKkchi, dec’  t ct buza de sus i S

spunea nimic. A spus doar:
AAka C t?2"



i ptun Deamub dihvepate a fLtcusa 0o sutdt
ume a, doar c¢ct o singurt datt a cerut
i sttt semnttura mamei de " ncasare", Zi

-,

vV e |
t a

- =
X — X

PLi
urta
ktiu c
vid K

e
eu ce se “nt
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mplt cu cecurile astea.
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AAsta e treaba mamei ", zic. ADada comanii cctctaiaivri
ct cecurile astea nu s ' nt folosite cum trebuie K
incredere in ea"
N-a mai pus n-acmaunf toauf nnbi €kaundn cguens tk oPputteekatne dDora
[ cu' st te ia o dracu' st te ia

e" , Zi C. ACred ceoti nmueumakii ec unitciineununsuwelc rok
Poate c vVroei bani i "napoi ", Zi cC.

AAscultt, Jason", zice. HSAcumma m®r mis Lniaitadjmicnedyia. L
trimit Ki ma i mul-mi " do &ri ecar edfdcieladrurile d@ Basctaiet po Si S
nevoie. Fiibun cu ea Lucrurile astea pe care eunu pot,pecareein st mt | asaso. . Dar
faci. Tuna i avut niciodatt i ni mt. Ascul t td'igucwz i c e, Ad s
mine, ~ Si dau o mie de dolari . "

ATu miogniededolati, zic. Aktiu ct minSi."

ABa d#& @rsat i gtsesc eu."

ADa, Ki K t-ii ugtks e ctuim' ,ai z isdo. pAeT oeta akkia cc'unnd ao sgtk ssi et
mare..." Atunci am crezut ch-amrkttubar @reeea® ent shono
clipt ptrea ct e unaidimtjousktmpirielae mall ¢ akpeccamne ¢
pl esneaccadl iegitdnt rnt r

AO, s’ nt ne4houmihe Nupad c e a udCod Cemengitrece prin cap, Jason",

ziceeki-amapucat de bra$. “~i frigeami mprami i debtparc
e a, st. .. E ruda t ami ,c aJanseo nd.i nT ec acrmecaamtt ac aP r poemi tt ae
treblbitogtde dout ori ? Sau mkcar o datdt?"

AAtsa aka e", z Fac .| EAs’ants ekaimnnii em ikc envi & amoskbimEf micr?e'. zG ec
cumptr wm kKdmr$cKkior een ddpmiait? "Mu aeu at"'e zic. AEuU
pentru ct tu nu ai #iimiun'tche ppi erdut. Aka ct dact
ANu", zice, Ki pe urmkt a “nceput st r dt ki “~n a
nimic de pierdut", Zi ce, s-kio Smnma tdoidi-mich mop.u | AN Kt
AHei ", zic ATermint odatt cu asta."
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éW—vreau st termiin"totzitdempu$i m'rncui |l e peste gurt.
AEu pl ec-mi, poitc .peAbMui t e stontinzideavkEzutdi ai or akpPambt e

AStai ni Sal Apurziht e-gneaprinGamihi AMomi Si ,-iJasonS2amzi ce
ochii, aproaae th pgii mbamt mpesfaSt. A" mi promi Si ?
are st ai bt neSioineaidet rcienviat. .c.e cduarcit, aalit eslte sdpeuci "?t
Aist ai giriljikpssetasncut ni mic, st fie ca fetele cele
ASigur", zic. AAt ta vreme c 't te porSi cum treb
kiaka, ¢ " nd Earl a venit din faSt -mu phutbtuinaspadec
Credsdadoszaveem ti mp st ne ducem acast | a mast. "
AGCes eamnt -asavem timp? kic. n

APLi cu circu' tsta aici “n ora#nastzige. tASI Sk
vorkisttermine t rguildispedtaacdolmp Awma sct smaidultiLn
AMi dec t", zic. AE burta ta. -iDammmealrei st faci
ADupt ¢ teaicreid feiuii miucinodatt sclav “n vreo prtyv

ANu, dact nu oreComppsdn'yicl i a | ui Jas

AKka ct atamcdus  'nd gmp-asimuukucrucamrred eswcrhprsi ns a f ost
ordin de platt ki Rraul duen acsetce.a Dhau, pdooSmin uslte ,ai” nnidc i
“"nfruntasem adé€ treiasaodsemrda mampad st afle ct ea v
pe an uneor i, -xmintpe manainchestizdsta. Astlasecrta sr ecunarkt i nSa.
mira dact aegeatfla pakatneti hiu I-las’en paisdempenenst "~ n
m nt unui copi |l ca bLst aantivnkczi uzte ccii ndcei zeoclia rd e dPoli



"mplinit doutzeci K i unu de amRrami akzit tloiSbiertki Ikail Si

s " mbtta, Ki epritpitdreame amupesttardrhli et r Cum zic, cum
cinevacanoisvem vreo autoritate asupra ei, ¢  nd ea i
pecarelai avut Ki tu, zic, KIi aceeakemaibinegcetiehuier e. Eu
ei dec’  t ti ne,i aoarsea riaci Amtacar Sn i
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sd dai b ani-i'mameg ud , mAtir idmi ted . Dact vrei ca eu st
mer eu, trebuie st faci cum spun eu, or i strictm
kiakamaiocmkt pregtteam st " ncep, ant mw hdipukeer Ic Ls &

reped p " -nfulaccombhB g&tiu eu ce destiedeccontulluyp Boatal e st
ct nu stau chiar cu piacri osa’ rnetl ep Ipktet iutn pbe nrtoruu dcee nfa
dactminywot permite st tr tiaeiscci ,o fvoi aar@ite ichhiwni eb,i gdan jpd
carei spermitt st fac asta. Peatm ante voti eewessde nmr @p roi
biroul de mahaowma,alt cnd rmeap. Numaiakmt sebui t st | as tot
fuga wEnd unui cretin de plantator cuie de cinci
K i sandvi kul Kim nhaai jruumittt actae as idgruurmud cuu "napoi, KI
nici un formular. Atunci abiarma m adus -rmimithdte guWws endfacmostdealtgle, nd st

numa i ct acuma era paeant -mpimnitdicd davhtida idkaia tbpen wd
pe Quentin. La u-afatreldndech ppamek A mbadaicabiaamai eram
avut timp st | e vinchdpe toate “"n sertar Ki skt

A venit spre biroul meu. Mum uitat la ceas.

AAi fost |l a mast?bizgi acuMB domubspiezébee -dd. Ce,

napoi?"

ANu mai mer g ac a-antprirhitao sonsmaetazi?" zi ce. AN

AAKt eptai vreuna?" zic. ACe, ai vreun drtgu$S car
ADe | a ma mavenito siiscase de lAmMama?" zigkinduse la mine.

AMama a primit o scramseschidme d&t loa peedd'ep exm cAr eAEsuk n
arate, cred." 5

ATe rog, Jason", Z H ¢ es,p ufnkaratnit.sstAdddre pentra miee?'Si e | a ce
ADa'-antimplag?"zc . A&lm vezut niciodatt aka " n ctlduri
ea?"

é\A spus-mit .arre ghce. Ad&deenitPog, Jason", zice. AN
ATe pomenexii fctdabBi ama Kcoal t -aauz i""n,v tzSact. e sAS ama iu n
rog. Stat dulSessetrpvenstc pe clientul Ll a"
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M-am dusmekserlvi t pe -amintesstiaulspreccangera @in fand, eamu se mai

vedea trecuse in spatele birouluimeu. O'dam f ugi t Am dat fu@m prin spat

“nkfobctaotc mai ¢’ nd ° K i-ansluatesdrioareampdcmiticu théheietusaele t ar . |

t Ltbl i-adapdrumdl. i

AAka faci, ai?" zic.

ADmi-o" , zi cei. KAiVGadlemdahi $e rog, Jason. E pentru mi
AAnt spun biciul pe-Stii dea"u,. zUinb.l iAAsit eh " amist e mel e
AS  nt bani?" zice, ‘“ntimhztndmmnteandu pemi-B'land®L MA
ACe nevoie ai tu de bani ?" zi eandatsoisosreacAdntirscr i soar
m na dupt ordinul de platt, aproape fiLrt st se u
AC't e?" zice.

AMNi dec’t st citekti scrisoarea", zic. AProbabi|
A citit-o repede, dinto privire.

ANu spunetus ezilcae ,miwmiet.” nA | Lsat scrisoarea st cadi
AZece dolari", zic.

AZece dol ar is@ldmiei ce, uit ndu

Akdr trebui st fii a dracul ui de mul Sumi tt Ki pe
zic. AO mucoasd wWenivt rska deo et tSist umbl i dupt

AZece dol ari?" zice, camxi zemeadofarivot bAt prim
ordinul de platt. AMinSi", zice. AHoSule!" zice.



AAka vorbekti -cuSimheam @i ?h maclakdi stanSt.

ADmi-l ", ziceiMAadst bami $§ mee. -mH'eau st vid. Aratt
AAka vrei?" zic-lvezRki cum ai st faci st

ALamt st vid, Jasem -Sitzmae.cATeni mgc &ltceva nic
ACrezi cumva ct mint, ai?"-ami st a&fit "uite, tocmai
ADar numai zeca &@luar-iu'tmi-aspiesc. dakonAevtog te rog te rog. Tmi
trebuie nikte -hi-iapi Jasmin.t Falb-udhi®ét DE vVvr ei dact mi
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é S p tmhpentru ceai hevoie de bani", zic.
A" mi trebhweiee” Se Uit ao | éa trdimairitat laféne, dar muii  dnii ktcra s e

ochi i deloc. Am kKtiut ct avea st mt mintt. AAmMm o
so plttesc astitzi. .’ 5
ACui ?" zic. ~Ki dm oggaema mc i nd d egm dnesiptden Hee Arhiam c ia

cumptrat pe datorie |-mi psputl iD&¢tzimai dNsekei|p
car§isdea pe dataor is@ udu e, t et mde glad a st
ALa o f.atAO ,f aztitc.ce Am “ mprumut at -inidckauw “bradchkr tdte, | Jaa

m- . Te rog. Fac tot -icedea emamd niingstdrretbat irselnmi Stk e K §
am-$it® mai cer niciodat tr ongi,miJca.s o'nSi “amikt tt rkeib usicer ib
ASpundeceai newami et Kikd ce se prdat'e Sftade"a,-kdzxiod .o, AS
m inile peste rochie. ABine", zic.-iADact azacsae da
ma ma ,iicair ektst se “nt mple cu ei atunanevoie@ gur ct
zece dolari..."

Stttea acwolptmcout octmoi mbi nd cevamiprinitmietdi niSkt e
Spunmi ctot tr i mimisep ubia-mdit tniuc ini K& h iueirimddejabh. Zi ce a
grtmadt de bani. Pestse miene. p@at ep@sninianei nf &li ot L
ban."

ADespre asta tu ktii ¢t ki mine", zic. AAiIi vizu
ADaz'i,ce, cu ochii “n ptm nt. AZece dolari", zice

Aki poSi stsfiziecmuld$Sumiri £,ckzic. AUi tafospezic. Am
birou,-lcgmna nAdue mneazt. "
AML Il-lakvitad?2" zice. vAdraesalOe mdm a8Fit scter dec’ t zece dc

ptstrezi tulrestdubum&reau st

AAcuma nu, dumi fpalrdlat™n -waes&i tAdiretbaj eclstat enci
faci cev®j] spbuhaciSemaasmazt aici, pe | ini

A luat tocul, daropmit oxu sdritrec epnamizet scucé@apocul
“"ntre degetsa. AOa Doiammai'¢t zi ce, Ao Doamne. "
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ADa", zic. Amwne $iucc hmii annwtedSasic tnshc it cad aatl it c’erv av.i éS%ann e

a c u ma-o ckniloc.'i a

A semnats BAEnde?" zice. Aawm|wsadatorcdampusiig altei pd ak it ,
buzunar .-anPdat zace dolari. i

AAcuma st faci buntt atnasaada auzi?ezidmi@ai rkapkosal A “~n
mot otol it bancnota “"n m ini ca Ki cum ar fi fost
tocmai c¢c" " nd intra Ear-Aau &pmni s ea miamdiins lactuleeha St u K
m-am | uat m@aim dHdmuisa kKki eu " n faSt.

AA fost multt treabt?" zice Earl.

ANu prea multt", zic. EI se wuvita pe ukt afart.
AAiamakina ta acolo?" zice. AMai bine nu te mai
clienSi p° " nt " ncepe agiercsulki Mwumenanbtwri dteu pdavd I
A~ Si mul Sumesc f oatenie nmul tp"o,t ziead.mi ARa's tc rmech " mic |
ki a rtmas acolo p ndind ukaamciaecakiatauNleaoa st shtsea
K i bi mestamkeadescurmd eyp.uslelsteinma cduantak e chi ar ul ti
st Sin-mmi hee sbst de altele. Dar cine dracu' ma i
bl estematul Ltsta-adgtesi t ocndt ccauma br edsuti tez is tkial er g d«
un for mul ar de cec, pe | “"ngt tot ce mai trebui a



uliu.

M-am dus | a @aimpeguaf icik jwdoci laen fsetst £ u-aveauMifaw i et e n,

spus st mt duc p° " nkt | a Opera vechd auredeg Lanarsev a el
Banca Fermierilor «xi Ne g u-amaotrebuitso ri awree daldues es tf a
l tturalnice st nu mAhmvagdski Eapk bimlpd andiade|&él mmmhb s |
Ki-am dus sus st caut Am gtsit “~n sf Srediets uwnh carn
tocmai acuma ea avea St se uite atent | anfirmt.

caz.

M-am “ntors la prtvilie. AAm uitat niamduglaacte de
biroulamamuatkicecul . Cu toadrm gpiladnmexita sbtian,e cchti aera cr
ochii aka de buni ,,okKi CcCu putoarea asta “n cast
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femeie cu frica | ui Dumnezeu ca mama. S'ti steotalsepu

eacind © face maredarinfondadsta t r eaba dumo t Qil iecpaideie kkivr®h e6asce
dumitale doar de hatirul tatii. Atunche “ ncepe sit dpelati nzgotarkeie sdii n car nea

la urmk ce st mai zic dec’t bine bine. Cum vrei
0O supor Si

Am aranjat kKi ®DcHliasdadrceaxki Kiamamelkii pi t

AQatt st nu st ai prea mul t", zice Ear|l

ABine, biame"duszila. pMktt. ToSi isteSii erau acol ¢
AEi |, a devenit milionar vreunul din voi ?" zZi Cc.
ADa' cine dracu' poate st mai fackt ceva cu Lkti a
ADa' -nd€ mpd t-amMdussibc mbMuit Era cu trei puncte sub
bti eoSis,t nl tsa$Si voi un fleac ca piaS$Sa bumbacul ui
oameni “'n toatt firea."

APe dracu', “'n toatt ficreea'o,bozi se dacadamurld Boll" g
ADoutkpce puncte?" -aianudfat dei eaein id?rabne'sc evuonran tndi’
cttre telegrafist.

AEu “"nregistrez cotele axal acuan ange ;i & oanluann e s't, i
ATezcrprea dektept", zic. ANumai -icheliuescge m~ se pa

dumneata, @i f i -SputghtsexthhubhSmp Shumpoat wleena cad gedntXii ae
cCu rechiamlodinekti a de
N-a mai spus nimic. Se r e f t-icoeupat ¢ £

AVemii @j u®is mai nuncapi “n pantaloni", zic. APoat
vezi obligat $t ki Kmugceeki stansh"”

ADa‘i @«wel tine?" zice doctorul. AAi “nckt un avant e
ADa", zi-awr. fAiDa’crtt 'smpl at st vamspis@ D af i dfulpdutc dwa K
v-a Si curtSat cu toSii?"

AEuam ars de dout or i-amdergsmVremezi ce doctorul . AM
AEi, ce slO,spunno'pesz.i clehan avemeai mea.i E normal ca
¢ind in cind."
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AKa -acrh litsat acol o dracul ui, cumptr " nd Ki v nz ' n
lcam trimini adsuict mam oPr kil ¢amk tdpopbad Witk pe Earl tot

zgiindus e "~ n-nsysowslulkistritzii, cu un ochi |l a ceas, pe
prtviliei. ki eédupmhtwmeo kst pgtlitam'dmtacul ui  cu maxki ne

ADa' unaie fdostcal! rot. AVéertfit st te vadt putoril
ABa am venit ¢t de direlcéesampipa$Sat "cuzi cat e AAL ¢
N-am vizut p°  nt acumaa bvkr ewmn anleighriu pcraergebtmsngi npent r u
singurpe0 maki-nktveti seéum s dot-a oz b vanduhte prifire partepe

Il " ngt piaSt. -fm vcwhobadta pehEadlui " hn ukit, de partea
M-am dus directaml apbectutr Del eeyi st se grtbeasct
ADaa wenit “nct Quentin", zice.

Aki cte?"dazagun@ini spui KH ogtatlausstterstreta | a mast. Q
bine ¢c" " nd se servek-itzawacom@s a ' nh casa asta Hai, dt



Mama er a | a -amdatscmsoarca Adeschis h scos ceculg KA a r t ma
am dus st iau | oppamSioaidese lunnghi bomitn bl ad daet"t, . zli

ai-nsgepi st bocexti "

A luat chibritul, darnub aprins. kedea acolo ki se wuita | a ce
ANmi pl ace de,l ozi cset. flaMdaiasadadug Ki eu |l a povar a
Quentin..."

ALast ct ne descurcktm noi ", zic. AHaide. St tern
Dar ea stttea acolo cu cecul “n m’ nt.

AAsit ade | a altt banct", zice. Ppos"nt acuma erau d
ADa", zic AChiar ki femeile au dreptul st fact
ACe st factkt?" zice.

A SKi Sint banii | a mai mul te btnci dact au chef,
AA", aioetaB o vr eme -nia pcaerce. bAQrei ccubm,e ap.a.r.ctct ar
Kti e eéacetrebure", zice.

AHai odatt", zic. ASt terminkm. SL termintm cu c
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Aki eu care credeam ct arzi dout sute de dol ari
odatt.-SVrapr isiu@ eu chibr

AMaraicak putea st-imiprienesmniez zstce. ADe dragul cop
mindria mea"

Akti-aicktnai linikte", zic. Aktii foarte bine. A
noi."

AL as nseamata',z&. ADa' ¢ tegm@datctpéabtcEnmi asta vi |ip

ceeacevisecuvinededrept. Poatecst mbL pedepseasct Dumnezeu pent
“mi  cal c-ipireesd"ni mt K

ACe r o#depem acemascindédatf oc de cinkpe ani ~neaoumce?" zi
"nainte ‘-abepmatduot -noepimdac uméar ndadio st daie pri mek
pierdut cincizeci de mii de dolari. Fsacumaneam descur cat -am w24fuginec. ANu
la azil, nu?"

ADa" , Zi ce. A N o {avem fhesoiaidd ppaan &B arsicmtmbui .n " n orice ca
pierdutdt. "

A aprins chibritalpus andlhoptf$icc axutatdum@e Ur mb Ki

ATuUu nunskamnt ceest a", zZi ce. A i -amulsfumesc huici Ddmn
ma mt . "

APe lumea asta s nt o grtmadt de femei ca ea", z
ADa, da' nu s ' nt fetele mele", zice. ANLcibtnaoumt
ptcatnalrei eciu t ot , pentru ct e carne din carnea m
De, ak di spunutitshu prea exi-istnmair ipsocautlt csat rvirceau nl
dar, cum spun, nu cer prea multhdaescotiacminner aaa
st mai suport isteriile Ki bocetele unor femei
Aki e vorba ki de tine", zice. Aktiu ce simSi ¢’
AMNiidecitso primekti “ndirtt", zic. A°n ce mkL priveckt
ANu", z

A ice. AAt ta luwtu i datorez amintirii 1lu
AParct el nu trktgea de dounprreiameak toi” He pnode ean daatta t &

casa lui?" zic.

ATunigel egi ", zice. Aktiu ct nu vrei st faci toat
datoria mea siti isunfekir" ,p emifacreu. cloMpst a pot s

ANumai ct Qi sempaieiclprea mult existenSa- ca st
am dus | a sobt Ki
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leam aruncat “ntuntru- AMiceatmis ts ed tpmarfeo corliac ubna ncit
ASdea Dumneapee gium avitad cpendc ospti i i me i ct accept
AMa i degrabt st te vid mort “n cokciug."

ACum vrei dumneata", zic. AM ncitmtacmuenal?d @i tkvdi IA



Avem o gritmadazidesctlBaas -am ppoasoardatAlI', zic. A/
Quentin sau pe Luster-osaheme emai Akd iedaupsh dgpitn thear &
S Cc t 4o strige. s

AM venit “nct Quentin", zice Dilsey.

AEu trebuwi € nsatpomt’ ,dwi cmbAGLteerssardvurngde BLOor ak.
“n aranjamentel e | wi -slkielagpey "d,i nz inoo.u, Axtia Da |fstecyu tc
p "nt col o bolbugurasi nd ki d”  ndu

ABine, bine,-aadm@att | a mast uite

AEu “ncerc st vi fac pe plac |l a toSi", zice mama
ADa' ce, ai i mpresdiam sipumt plechdidctalwind e bACe Sik r
Aktiu", zi ceaibudrattde avaajelepe taretanuu atveut i | aingddpi, ct tr
intr-o pritvilie meschinkt de Sart. Eu awcépuvsraot shi
tu rfau dait seama ct tu erai singuranbusmare daveapdir
crezut -a tmidraicttats ea, «k-aprans.'Her bert, dupt ce $i
AEi, de, minSea ki el prawkkabibla"na fiavutdpreiiaacat e ct
vine sdar cfriedt cebui t sMisdesippitkkt ogtdeasmal phnéam aic
Am m- ncat un timp. “ | aiuzdktadre g eL Bsetner nd e um'tnt dari e
tot mai trebuie st hritnim o g ultrimitexilaJaksonnfAgolov r ea s
arfitnoricecazmaidr i ci t, | " ngt cei de teapa -a upir.e aVvrretanua ss
pentru ce st mai avem vreo-am mewvioee stf admilicatnao
nu-S i pl act st vezi CoOKcogeasai tpea norcau't ede ut mei pai
alerg nd josspe kingt gard ki mugind ca o vactkt o
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spun c-arfidimicdeladceput | a Jackson, acuma -amrspus:i f ost
Dumneaaa 6HSbLcut datoria-afra$li dese¢l deaiaktleptttt di nc
ma i mul t dec’  t ar fi ftcut cetl maii mule$n acro | i, t L
K i noi mbcar cu mestmi dleei mpwzidicl eapalAiacduddbki

ctsnudec’ t o povart pentr uatt’itne "mc expne cebuk azri cs:t ATeo:
numa i ct zic vezi st fiiaisiiurdd-smc khiuabempd dhikdat sa
numtr ul Kaptesprezece chiar din seara aia Ki Zic
posSi st fdii peigurladat Laptel ui K i a MdceBme i . ki e
bine am ka wmeaméchdd e vorba de rudel e -mehe chiar
unele din rudele astea.

Am mincat o vieme. Mama atrimis pe Di |l sey " n faSa casei st se m
Asdm spus ct nu vine acast |l a mast", zic.

A Nareeacuraj'izce mama. ' -i Akpteiremiga sctt utmbl e hai hui pe st
ora mesei. Tai uitat bine, Dilsey?"

AAt umdi dreei” tpesrkmini ", zi c.

ADa' ce pot st fac",agi cte@ts Amlicccii o cuantutl . dNinc ivad a tntu
A Dca nu tea i amest®cau &k ft &@c @ s c u-arttreblii ca®zpunda pundtO z i do e

ATu ai fi prea brutal cu eat"tbu zMawer.y .ATu ai thkempe
Asta mia adus aminte de scrisoare. Am soos ain dato . A Miinevoie smmai deschizi", zic.
AT@nunSt banca ki de data asta ¢’ t."

AE pentru tine", zice.

A De s comgumha, zic. Adeschis K i -oa K dintmsot

AScumpul meu nepot", zicea

AAr eSistpart bine st afl i detnpsilé outpriviledacans dif motives i t ua Si
pe care am st Si l e explic cu prisosinSt, nNu Voi
dezvilui ¢ " nd vom fi siguri ct nu exasthvki$Sarcusti
fiu
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circumspect ¢ " nd se pune problema st comunic vre
mi jl oace mai concrete dec’t conver s ar§eaaceasta i “nst
ar putea st te fact estt ebt muireratgia o' MReisd 8 pilmmp ¢ iNtua mn
terminat tocmai O examinare tetoseapesadmmicidaf arg ba



un f el dei eaduwuarleascunokti nSt ct e voa'bta dedatcte a
“n viaSt ki ct acum vid “"n shAmretttHumpede tndta

neobosit, adickt acea supremb concretizare a “~ntr
carei revine de rdegiepunifamiddaemderctt de parte btrbt
fiu; familie In care din totdeaunaaminclos pe doamna mama ta Ki pe copi |

-

Se “"nf " mpl t nst ct nu s’ nt “n situaS$Sia HKe a mt
ca st nu recurg |l a cineva dinafart familiei retr
necesart pentru a completa investi Sia mea ini $Si a
semnatt de mine cu o dorhi"midto Gee wqitbel lisati ewt Ic Ltp & a
simplt for mal iotfeetred, nmmenmetir U ad e o0 g-arrcencrégaaselef aSt d
"mprejurtri ctroraa faoisnt ot deanprnd gmelLrli el Pentru
fol osi aceast ktars vanpta rcSa nkei aceurnmenti mamei ¢shBIl e st p
acesta pe care cercautartetamebef adnbanedpetmati ph

asemenea termen vulgaeit se poatedE cutat ki  ne’  nd &ii e Isrpiummk .e uT aati cde est
confidenSialt, dupt cum " nSel eqgi ukor, ca de | a
singur.i de treburile noastre, nu? ki cmmodsdc ded f
acea timiditate pe care doamnele de familie bunt
delicatt caracteristickt o manifestt “n mod natur
“nclinarea “nc’  nttitt oalruei afklarcik ssitos e @dma mhe denwaede®
chest-aunsug&ra dhiddarvudigdi "sntSedwgerea noastrt. Ct
teak sf kot ufiacsit. nAr f i mul t mai bine dacumiam aescti:
datt viitoawumre,vbsitsk&incem gemneral ~ mpreunt cu cel e
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pe care i l e amaiespuki eni oi msec.nkEste de datori
meschinktri il erialste gesitsintem doiline. mat e

L)nchi ul t Maury la Bascormhbd' 0 s
A E i-ai degind?" zic,aruncindu s cri soarea pe mast.

Aktiu ct mt c-odad,aiceni pentru ce

A”s Dbanii dumit al e'"r,unziic.peffdibaaimitalert it ,stast a

AE frat elee maema" ,AEziunchi ul Bascomb. C nd ne duce:
familia asta"

Aki asta chiar ct are st fie o nenorocire pentru
Faci ce Vvrei cu e-ideconeze?comuni c | a banct st

Aktcibku mt condamni pentru asta"Si zagast ASimé meauu mea

n

0 st mt -Jucfiarmaistukor. 5
AAr puntied it maacwma't, dz2i e ABi ne, bi rae. dMdwk "mais tv

mu S i t ot hbalramucul, dact vrei "

AE fratele ttd" ntzpitcsea.uiAChi ar dact

Alau carnetul dumital e médsecebua'nct", zic. AEu asttz
AT® “nt rziat cu kasdse meirlge", nzi ad.ackEKtl ie ?2s iMjurs ec
firmibislell vhan -sit apletseasct sal ariaSii la timp."
ANgGi face griji", zic. -Am spbskemufattngei popate o
p° "nt nu terminktm “ncastrile “n fiecare | unt. Din
AMNMK supdrdt atstpi er ziankip uptuuinnguels tpees cc apreemtor u t i ne"
g ndit cti Emamlomsde afuacer.i prea priceput ktiu c
i nvesti Si-dil ef tpceutc a'rre dfea deer ivlog blbuic.u Arh .St st au e
ABa deHoc,n Ipaste", zic. AE afacerea | ui."

A D a r -aitinuestiSoi mie de dolari in ea", zice.

ADumnealt ad apagce", zic AAm eu grijt. Am procurt
ANici nu ktii ce m&"ng ziiecree. eXkTtu apienftosut nintotdea
atunci c " nd ai venit -adia imisnies tdaitn sptr odperpiuei ilna Shi aant
173

ttu “n fiecare -dmnrulp@u miutmell vea i mEwmntd zleth aad S i tmia,u d
trebuit st se duct.” 5
ALaistl i ni kt i Si ", -azputat,.imi#wehipuif tcut ki ei <ce



AC nalud ect vorbekti akairckuine th ttei'nt naieme i uhANu
n-a i avea dreptul . Daud" mi se fr" " nge inima st te
M-am scul at de pe scaun. ADaoc tf aacii dsei ngg unrdk ,s tp epnltrr
st mt duc “"ndiritt | a sl uj bddau€u'Szice.i au carnetul de
AStai liniktitt"-amzdos Alti wiag mmunud e e@.r'samM m or ak
dus | a banct ki am | tsat cecul -am oprditnwli da plo&
un punct deasupra nivelului de | a deschi eere. Pi
gbksise st vint st mbt battit iInccouscpsoareaaicor a doubspre
ALa ce-aortrainssnis cotele astea?" zic. ACam de vr
ADe ort?" zic. Aki pentru ce dracu' Gum ntarie dod it i
ct mai putem face ceva? Se poawemd duce dracul ui t
AEu nuaicreut €a f aeaeu csecvhai"mb azti cdei.s pfoS i Siile “n ce
pe piaSt. "

AZt u?" -amaugit. Proddbil-a u a n darpaMesteandJnion.”

M-am “ntors |l a prtvilie. Treisprezece puncte. Al
ceva din toatt chestia ast a, afart bine " nSeles d
fraierii dei Sseami |l ogescvide ei st | e ia banii. C
cum merg trebuwnairlke dovedekte abeh “~nsuxki, Ki , cu
sfaturi, de ce dracu' ma i pi ptektktta sEtnteaabl D
vid de | a “"nceput cum evolueazt lucrurile. “mi a
dovedesc ct se foloseau de birowlr de pagtat ‘Im aq

mit ¢ aark nsntdao itaal L a s . Numai ct stafipunbtadawkcepua da
companie at’ 't de i mp8rtantiitéd Wastemp Unioamapstt
burst Mult maSi redreedssezdeec  t st

174

o telegiambustbtepbi 3atscontul . Dar ce | e past Il or
aia din New Yor k. E |I'i mpede ki pentru un orb.
CindamintratEarl-a Ki uit ata Isapucseansi.mi‘cnspt" nnt ¢  nd a pl eca

ATa@dusaast st mbn nci?"

AA trebuit st mbt duc pintréeabdehti suhdezmken pente
cu el “n prawmihized tWwaasits udwptt st mbt ba-nghii |l a cap
Un nenorocit de patrondedughe t de Sar t, -aame pdirndit cwatretdd cddlina
cu gura de parar avea o afacere dacizeci.demii.

AAi fi -pounBi 8 takmiepd -atord iBddiatt e

AFac schi mb cu duntie amaazeaxdalad pemi¢asupraoriding vre", zi. i

ANem “n9wmil elsaksit o ort | ibertSpeptacemasm"mLzpaort
bine ce ai de ftitculL"

Aktiu eu de mul t -ari fais tfao's,t -tze oceek, atiohdke Kk mddafcéic nma . E
doamnt pentru care am mul t t-iunosecganu poespundlafeld n . PLc
AAtufdi drec’ 't st plbstrezi pent r uavaicerface @uisimpattae S p U i
dumi t al-aen un Sstemel'ea v

ATam aptrat “n chestiunea asta de multt vreme, J
AMda?" -azm cl,tiiskadels £" " nai nt e. Ascul t amotasigcurty t d ce ar e
AEu cred ct ktiu mai multe lucruri dec’t ea “n ¢
Mka crezi dumneata, da?" zi cam Afkur at” nadutad modbei Igu |1
ma i-roel?"

AEu nu spun nimic", zice. Aktiu ct ai procurt de
mai s’ nt investi Si “"n afacerea mea"

ABine", zic. Aki pentruSicktmaiots ku4i é e taxcar wepv dmal | t @
“ntrieabt contul cui depun eu o sutt Ki «Kaizeci d
Tncoace.”

AEuam spus ni @icatraigcedoah atenSia st fii mai cu
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Nicinui-am maispusnimic.cfdvea ni ci un-miosauAseamanstshtunci

bagt cevai "d@e matp haci .-akif tcumcdpdiredwead ekisto t e t 0c



fi K i asta spre binele ttu, salut aariebt “gmii jpta rdee cn
se tot g ndeasct | aakl ianjiwknigeea Kcioneku isitn Snreli dauu .d eDa
cakHhi nt nenoroci tia aldwic £d ea cporl tov Inlui enas £ mulet fade cap
st-nu nhaSe peatruncasndtmaidamul t de opt | a sutt.
l egat de m’ inunkt dg tpsrteap bkdir €l acaat rpr L v idiiaue ca as
pritvilia asoappnitpedi odateaei 8 aka fel “"nc’ t st nu
viaS$Sa lui, numai ct el ar da tot ¢  ktimdul Il a vre
scoate din strite e un ipocr-itcdnui hgn$eal engen oecle ¢
trebuie st fie vreo kKmecherie Ki care |l a prima o
nicinkprivekt e. Cumtitsgmin rfahi plai de fiecare datt ¢’ n
nSel eglamicvedescroher i e, atunciarp mas umidae freatmarsitc i n

ostenealt ca st gbtsesc "n reagvedebaes e dait elauzhaes
povestexkt:i unor a carr et rpeolautie < feiue aikn fcaoremdaSic, . K
st se priceaptebamaheBitne dec’  t ~ mi “nchipui, Ki
el zice:moleReiasdislpezi Sia oricui vrea st le cont
“"nchipuie ct el per sonal ar avea Vvreo participar
spate Ki e binevenit"

ASi guai -tspdi nimic dumneata”jzc. ANultea conegonduSia -ahoas acoc
|l t-east se convingt si-sagdaspdnimidumneata personal n

AEu nu vameautesd mm treburile voastre", zice. Akt
decaresbucu at Quentin. Dar Ki mama ta a dus o via$St
ntrebe de ca i pl ecat din seirvs gumnul a-vereede naidraiaddldeldriui s Lt

ktii foarte binareEstWoajpangh wviaeoech aftakp tneilcek ileu i n

ceea ce susSine sam shteai 1t uscHiomiat Lkipeeuwi meni
interesul oricui ar fi"
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AMda, sigur" ,Sizimagi Amspwmcicacrktsiti nSaSiasn ar amaliu mi
rentabil d€¢ fiakeputea oiLci nu trebuie st se du
0 mai | £s st se amestece “"n pofta mea de m ncar
familia asta emEimwmabface wreun efoitcs esad rauanreasct pe ai a s al
dinei,caatuncicindd prins pe wunul din tia cum s®mvirstkr ut a c
prin cast “"n rochie neagamaipwus Lc s cw@dlbulo peorfbhaSide
ct plingeaeaeaa "ntruna ct -dkeita Sda ebprezzvesaalatund n «ii Cac
doar -at fdac8kauftn trei ani ar fi trebuitm st poar
permitsov t dalcear gt pe st rwiaiiajcaur fdeercearvei nceondisci ~n o

[
povestindd e L1 or a nkoii quinsdeea spoolt wsrkta pe cinste c¢c-" nd tr e
akK avea m ndernmie,pemrintiit nc@ npld tamtbde L dgii | h rpten e€saa e

K i c’  nd 7 ma i Ki -ifipsesxde vedeméorptincial de Cand s@i cc@v &i
ma i ai ce face, zic: guvernat-auifeast geader aki ,pde
republict “n-afmaril icaa no&HstirHd,a ospiciu |l a Jacksor
spun, ar fi fastfdefboslt demeby dadnwoi bawktfair dit, i u
nceput, dar acuma nici Dumnezeant ik cu siguranSt cum stau lucruri
Aka ct dupt o vreme am auzit-omuaidankl ope Dtdeaasn
circ cu tokSesc IS2 cetcpremad de ham de doutzeci de
cincisprezecepteabmesaagstunedatbhtandde de yankei car e
mult zece dol ari p entamwusdnspate.r i zaSi a de spectacol
ADe", zic, Avezi ct daci#Sin wenrepdtlientad rednit d as tk utrruedku
st sieacuur 4tai.Cedreziggiu st mbin  ncar@npceadi iprdasdtt orar el e
poatt st le fact o recoltt?" zic. APoate sal vie
ATipii tktia ori ct Kti#Huusnt td pntaec olla tlraomp atct "c,ar
chtec “"ntreg |l a fertstrtu. C ' ntt I a el ca |l a ban
AAscultt aici", zic. Aktii tu c¢c’t last tktia de
pe care Buck Tur pi rnacuma" ki are ~n buzunar de pe
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ADa' didealigomatBuck ece dol ari ?" zice. ACa st | e dea



aici", zic. AC't mainchel miui esc ei aici, poSi st
AVrei st spui ct tktia dau zece dol ari doar ca s
AAt "ta tot", zic. Aki ¢t crezi tu ct...?2"

ATii, iee¢ ,clkéste. AVrei -stLlapeistbtdkea sBpecbanbl ah
oric’ nd zlecekd @b ecruim <t ntiarl d if édrak ot mda,ctdadki at
di mi neaSt ar “"nsemna ct | ei maindiatde ezem®Piut” dol a

ki c¢c” " nd te g ndexti -$it vinpei eene ccap-ajnuaet yehgkeut
Sajungt ¢t maajdepartée, tzde edepaBte ca st nu ma

de Louisville, nicicudéi ni i pol i Si kKti. P e n taruu ad te sa tdu mcaid icn'sn ds
Ki-aw st scoatt pe -pia,8lizece: o mie de dol ari de

ANi ci-o niuad e n numemideperLmi.t Edio ptoKk c isrc i de cenSi .
ADoutkcinci de. cRAStianpredi namtbat znceputul. Ce te

cenSi -igapacoopeo e cut i e de zahtr candel de doi censSi,
timpulpecard pi erzi acuma-ascdel Blii dia, fiatnki@'r aat @aii as nenor
AAsit aadevirat", -micaj uAOr Dommezdackt mai trtiesc
scoatabtcdedoutkcinci d dsigaré n S K i de |l a mine. Ast a
AAtunci exkti un t mpit", zic.

ADe", -aiske,mBncert c u ad.u nhaecatt ak idians tcaa uaPa faptwn cr |
ct nu toSi ocnaxii ar fi negri.™"

Or,tocmaiatunci® ~ nt "-miplartursd ocdhiVvtidelCrmrtdkreansk tammsapoi K i

uitatlaceastam vizut atunci cine eldna kiralat EIr apenxtarcy d
jumkbktate, cu trei sferturi de ort nrnaafiputevr eme de
akteptwadt pe stradt--anmkua tcatt piearurdnet dcu pmrbrd unk £ proi
vizut | a etomi ®oeikimgawadia ce fel de btrbat o ma
cravatt rokie. Doar ct ea se f-aimig’an giet all @ eelcup o
trecut. ML g ' ndeam ce neruki nati-amatrés nu hnuma.i ctL
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atenSia st nu se mai “nt mpl e, dmkr cnaaisvikdn. tr ece

Numai ct nu putea st vadt “"nktuntru pentru ct soa
st vezi ceva tnfmawirnl ec”mdoc®i ,baka ct am st at

tot duce, cu faS$Sa boitt toamatrhochi aanpel®@anckidagpdhl
femeie pe vreo stradt ca Gayos icmaiautd®Ritasthea St r eet
si acopere picioarel tasadmchusdal . aiStfniirbaicgtatdr a c
aka parcti dfia@di pes tsdSi ti pi i care trec pe | " ngt
g ndeam ¢eocfmali a¢é¢& bitrbat o fi fast &«isidapgoasretaenac rcad
porctria ast-a de pafisgpyso adna KAdeixtrul e ct -pot st

ak putea ak fi fost p"nt @eclumia, akadottfaitwhcidec”

am repezit -dwptfilent -nkidrinatzzg manbe,” nfnspisks kKpacku st r
dosnice pentru ct S-mnCunamspusinte aveaymeuabnmatcatas

faci nmicdinmomentce® are “"n s’  nge. O are ~ Rars mmagie,r tcne” npeo
frtcut e st te dedacmtiosbcdseswktidude éa, ds acu' st trt
Amluato pe stradt, dar imb €@ wmaiamvedaaw! uin scimijl
ptl Lri eak dfei pfaorsct Ki eu nebun de | egat Cum ar fi

K i ad taurlurscatai lmlapt awsidapmb ar £ diam d a bnebunideee sc e n
legat Tot timpul 1i vedeam pindindat pe fabi k, akit egpeé "~ n-@mspuseus punt Pt

ni ci nu mt mirt, @asmoktamit| teadde we dnei.r chkit tv1mad
Harvard xki pl £t eswniivreprosziittaet es td € nsttraet@ i méamwdr e e u
ochii me i dec”t de dout ori la nikKt-®i meicifuire de
pronunSat “n casa ei p°nt ¢ " nd dupt ocwcarefane t at a
i vedeam poalele ctmbxkidi de noaptsedebuza pi ci oar el
paharul ui K i “n ceil et @damn el r knidi niel an Pesect perd iud e S L
memoria tatktlui ttu & castzulc e KKitne den<cer vnat te
dact ki eu s’ ' nt -aoebunmdPumhaezeo rtli doae ¢  nd vid
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st virs ki ma i degrabt ak bea gaz dec’t un pahar



dar dacetSihuchttaadpuvea eu spune cum st viE convi ng
umbl i CU Vreuna-adn rs Lf Ufaecl e0 aiad & entzigid c@ & ccooo biat n d ¢
K i eu zi c d-idreabameadat@eia uv tazsuwta cvsr ehamd astt a-Bie zaoec pet e s
te scalzi “"n ea dact vrei pentru ct eu -respect o
bol navi ki cu sit-oagphrvpsh rcebrmn ¢incenm cr sdpendit pen
facentru ea dec’t st fact numele ei ki numel e meu
Se pitise pe undeva MkEo vpe ucsien ev emtiined e <sttruandcl da
K-h jos paistericni uaopritprtdit iedameodcand t vmbanscec ki ¢ mi
nenorocit o mai fi Ki Lsta st pamduattelegracnadinv at £ r oKk
m” nt fmbdadseasa ce fac. Nicienm ~nSel e@s vidbesbpar e "cnee ce semnase

am Ki -defstcrhti ss £t mafi. Parie sinea med credabm cket i-ncdput deespuhea

Asta era exact ultimul l ucr-aw mgamte enand | i prse@i, s tma
cont.

Chiar-nél eg cum un oruipoatded astncatptNepw Yo@ISk escroc
bani i nout Ltstora fraierii de |l a Sart. Muncekt.
Tnapoi de la ei un petec de hirtie, Contuldass " nchi s | a 20, 62. epatdeat de
str” " ngi acolo un c¢c  ktig doaa pechistiaea,2@)6pe ki
nar fi destul, ma i pl ttektnvea$e ZZaduwm isklolzdr imap e rley
banii, unuia care sau nu se pricepala mi ¢ sau e de coniven$St cu tia d
termi nat -awu fratiiea.i tMpentru ul ti ma -aradestulcagxai ce i
st creadpuae un ovrei ar fi vizutblcetstpeinm3a adrea d°
deabi a aktept nd st fie iar-aiduregatuld i nt @ett mbummb
cumsaintimplatanultrecutfd u dec” t st | e distrugt recolta oam
L i aacalogde laWashingtomr unct cinci zeci dret rme $i e a odramadt ip ¢
Ni caragua sau madauktsitu mau dmnceceli a$i guundaSi i K i F
sajungt st valoreze -akevizeazi de cengSi pfundul . N
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altceva decit-gjung &-i pocnesc Ki -miu ibawmebanidiattnahr st Eu |
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ar fi luat " n arendt nici negr.i.

Mt car -damacti |l muncit, adickt. Noroc ct mai face Dunm
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Numers zic " mi gbtsesc toate femeile de care am ne\
dactktakmil ua o nevastt ar fi probabil vreo morfinol
ma i Ktiu eu ce. Ct tsta ar fi singurul articol d
“n familia noastrt, Zi cC.
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spunt gl emelce videellar din gr-aj dmakif pebukimbsmaot ¢
economi s-att dusnki kvitele |l a circ. Ar putea de pi



K i Kapte cat “ri, a ficut ondeax odhwani eul dteao altatu tcfd & nxii.

Ear | a venit ki el “n spate cu nikte pachete ' n
AUiatieci nikte chestii carie ntorke hlwibe?"expedi ate", z
A® fi dus ki el |-aistatdummeitacuachipeel’ADec t dact n
ANiel tl-a eaerargt aka", zice. APot st mbt bizui p
ACu asta adict vrei st spui ct eu", zic.

Sa dus p  ratopritiaprag®scultek i s
ABunt fanfarta, fricuoe. cA@seld sk sSe termine spect a
ADec’ 't dakpetnmumexok shaptseer tairc’in'dunmnzelcel € ,nckeipuau z

se str’ " ngeau deja “n pomii din curtea tribunalul
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ajungi doar st ai un biet nenorocit de t rg de S
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Aki Cc hau rminad, otoc® st ai ni ci un-afuols dismapi ibdhe ca’stt as't, “znt
Ki-oisdinloccassj ungt acast | a ei |l a miezul nopSii."
ACe-i staci ", zice, Asie smaimadi sdtevaeddzet\ akalc &griie pléars tc
Fermierii Lktia de pe col idcde pwdicresci rdimumgaeae ul «ri
ANuU ni ci o-i | egkiigedrasctts tf er mel e pe coline", zic. .
ADar -aum df ei noi, tuarkificuf erimieegr idiactkktni a?" zi ce.
AAcuma eu ak fi acast | a gni nikee ,ghzeéacSt Agentcianps. "pe
ASuferi prea des de dur €rii Ifeacas tuena choentaaapd"” ,c az il awe
vizut pdmitnoesa$S ta?z"i

ACi nie wadt?" zic.

AZi c e aidusdatdentiseadi i mi neaSt. " AAi vecapdpedipulec Si e ct mi
dumitale?" pgichl dha?a “"ncepusert acum st travers
AUkt ect vin";arzifde.maACrbédhecasddumt Cuci‘@as Tamb ot i 8
“nt mpl-8i bepbaSHL Lvaddhusd itS iktis pfuemesitl ¢ e " nsori . S
intotdeaunauntipcarentas pri ceput “~n vi aaya Sleuiedil avueni imitde ctam e
ta. Cum e Ki cu profeaarciotbpiuhnvebsi bpubtdaua
st c ktigi un milion de dbl ani-sift aglees&samiuyn shatr
e gata “~nYiotdeauntddtsikrrie kdaum csotpi i i

A venit Ki ctzittura de Job cuktctrm@BaoaadBumpht Sarvi e
tocului de la bici.

AEi ", zic. AA fost frumos??"

ANi @im fnost"n geaea &A&AHBa, pe cuv’ nt ubrestemmin, ar put
cortu' tla de circ. "

APe d+aac f'ostal mai datipaici defadia trei. Domnul Earl a fost pe i c-trebe de

tine."

AEu-ammi vizut de treaba mea-amfost'i ce. ADomnu' Ear | K
APoate ct-lpeduel "poQi cst AEu "n orice caz nu te toc
AAtunci el e si-agufoHduo'maabsiktcenpelpdaerrede dsiip udt st
duc de nas pe-iunpuals tc tdrauwcita dnaiuc isanuu nu ocham cu el
sthcerc st te duc", zice. ADumneata exkti -serea deck
ci al dracuikui pdemtocumpmati stau Kase pacheSele “~n
pentrumine.Nd ni meni “n orakul +tsta care st se punt c

Dumneatd pa$i gt nas dhdaade pemeootuér tdita mcwrpoat e
Sint dupt ci " nsuxki ", xiicerhk Swrra’lred "n cbkruSt Ki



Aki omu'-omaidi?"a@c. ci ne

Alsta e domnu' Jasoaddu®omas'on", zice. AHai, dt
Una din rgoaStia esrta cgaadtmt Amtsdaptitsel numai ca st v
cade " nainte de a iexi de pe alee. Asta e dact d
st spun ct hodoroaga aia de tritsur t -oe sduotakr doe rauni
numai ca pritptditul +tl a de Intinadt. sV esaen rdricdstpluan o
fie singurul care sti fd epeobfdligd.t fEUc dsd cpmeesragds tca
asta ca un omnucnaviel dereat tsabkdaceclh saeamd . uPde cite d
merge, Ki noi stEtm ai ci K i Sinem o trtsurt Ki un
dupnast.

Parct mult ~ iH pctksdae al wrio aJtoab somaac bisd datr ' ebai aismh Lt
prea mukntt ocaar cskt asceast. Cum tot spun eu singurul [
trebuiasct st mumceodapt edi MrPraocrpierkd it ag ‘'emt-isau munc
de nasultdarundla &itn sei -mpungeal stpepul mMmagltf atbi nk
l inkezi. Ajung aka de kKmecheri, ct pot st te pro

care -a Edcat-a &dvet ogtziiptk iobat tmutrg 'tnd Tc htée delau | Ki t
obraz «kKiSitaotu dQ'umrdut ot -aKkai Khuamai panhcamsamdr 6 nkr
ma i Ktiu eu-icd.r eMtbar dqi,i &xatadr . cNmmaini cic amipe L | mi
sef ackt reclamb-unnpotbtpkdli ttdeanedgruumcbtgiuci 6m MmMhngE
intr-o cktruS$St
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care ori de @aktepdviéezsdtcemwm!| Salf aee fLr me.
Soarele se “"ndeptrtase acaméd “"nt-amedugi ™Mnta@iru
golise. Earl era "n spat@eacepmnctuishdbassaceashani,
A Stcuituin spate”, zice.Mm dus “'n spat-amkint@or SncATatdwdéi mpr
di s e ar t "“amdatieribiketele aled de favoare, nu?"

ADa", zic. AlLe vrei cumva “napoi ?"

ANu, nu" zice.-anAddtissguasse® m daed Sostest | e pierdem.
A "ncui aa wsug@ls KBu-smideesear ¥r kbisle mai fiLtceau scan
acuma piaSa era pustie “"n afart de c  tevan macxki ni
uitat | a elaj EEBug« tumnu laircnrqutmiaN umeert so ajatudar oricieme

cindmie de ajuns Ktiupsh' mi aopmrentc. | PO a&tuachratp e L u st

dec” "t st umble dupt ea de dimineaSa p " nt seara d
Ben.

M-am dws <wmptr vreo daembgSndbti stPeauaastademn hap
cap, |l a -amr ma | sakat cni Sel de vorbt cu ei

Akdka", zice Mac. -aipBhanipeyankeit anu' Ltsta Si

AAdict de ce?" zic.

A" n campi oniatrni,c izn ccdeke ¢ PArNipda."c ar e st

APe driac,u'zinar ojAGi @'t, pei d. ACrezi ct existk vreo
aka |l a infinit?"

AE ua 0z {ii orec", zide Mac.

AEuakn paria niciodatt pe o echipt-aknkdar e€tj maet s
c kKtige."

AZtu?" zice Mac.

AAK peStieaspsutn pe dinafart o du-zmaidunideetelSzipi “~n or i
A D a ‘ai cie Ruth?" zice Mac.

ANi mi c"-amzntcmi ANcu eri. pNiaccie mstic art-amudust Lurhigle poz a | 1

"ncepe-aprshdbkeoameni i o0 luasert agale pe stradt
p°"nt nu se f-dbinelea. Noapteasm er i ¢ de
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virteau “n jurul felinarelor Ltstora noi de pe |~
izbindusede felinare ¢t era noaptea de |l umgt. O Sin
di minea$St disptreau cu toatele. Pe urmkt dupt vre

-,

M-am dus acast. Nu se aprinsesert “ncepeluminile



fereastrt, K i Dilsey cu gura “n bucihtiSiine cal dit

pinajung eu. Da@ifistatso ascul Si ai  fi crezuteccH ‘on stiongtulr LI
seart Ki tocmaisocaimaipeSicnatr epee af adcr ecbutieava mi nut e
ajunge Ki eu -0 that tgasast perBestbtki pe negrul LI
mai muSt " n aceeacki Cukctkt. -Nuwmnaii a edrigrée Jikacc las proea E
spre staul knc smpe agta Sh” $'ei eadikn capnaiest Dhagkas
sa “nt mpl at-allatoi ~pe rctarpu cC in dk ia v-ardi intimplat mie,trei kS a de s c
mai vrea st vidréaipecti BIL -0 nftir etbr asn’erod i prcien da ax u
privindcumsent orc fetele de | a kKkcoal t, “-wicemai naddsée vr
aminte ct nu vrea Ki niciomafitegdéatde psi nmaiapvecéad

Ki-nsémpl L sntc espee vsatd Lz Ixiier e cum f aeceaeu u nkegoostin.deDar
direcSia asta. VrSdau rsetb usipeu nSicet, -akftiifed ¢ efiia- dter ie bBié re
tunciSiaibasgth map Si k e -idsdacZic, atunci-akdeditso cent r ebi-o pe Di |
si spunt.

n camera mamei era | umi n&dm dumns blbag alhi u antatkt miae .” nEru
Ben.

AUnideDi |l sey?" zic. AE gata masa?"

A sus cu domnikoara Cathlliatel., amcler dauact arsd Adomn i
Quentin. Mammyi acolo sus -mdailer &. nA wdnintu cier cu'’ L1l a,
ADa", zic.

AMia sptr uatm maiuez ict f anfama'st Piote.stA@danl upcutkda,eu" ,
numaidaeak avea doutkcinci de cenSi."

A intrat Dilsey.-aRAmaan’eaemi b &-1paPapukntei; deAcE mu vii
acast |l a vreme?"
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APoat@amcdum ki ceu AlGatai rma"s,a ?2'i

ACeaxn da st mt duc -xK pPuwtiegdacakm@v easker euABdbubkci
ATuain ce ctuta | a ci-t eu’ nt s hasktt,ekazpi tete aalci okl soe"y, AzD uc €
urca sus -nxctealpd fiaci st

A Da -aneaiirgimplat?" zic.

AQuentin a venitaiad$ineaturdugaii @ascEeo@xittdompikoar a
Cahlinean c e p-udeacs dgura.Decemm | aki "~ n pace? Nu poSitast st ai
f Lr £ s Hcavciibelecwpisica®"S

AEu nici nu pot st mt cert c-amea-bgewdzdiicmi nlepaeSntt.r uC

spuneeam mai f L camobligatou mad? s@ duct | a kcoal £t? Ptcat™
AEi, -$iu de zi-nDwpaoet zied®i |lseesy. AEu ak putea foarte bi
Ki cu domni kaoSair a tGaahtlkeinaec knmiat £ n -iGamenésa.'’k i st ai p  n
ADax avea Ki eu doutkciakcidude «eén Riu" || azicd @ clud s the
AKi -aicheec ar i pi ai zbura p°  n' |l a cer", zice Dil sey
AAsmia aduce aminte", zi c -auAAdmtd o-amh salsidihdrizuearlpee c ar
ATe duci dumneata?" zice Luster.

AEu nu", -axi odiucfeN da datzecerdolari".

A D-li mie unul, domnu' Jason", zice.

A" Si v’ nd unul", zic. ACit dai 2"

é\ D a-am bani", zice.
APtLcat “aji nzi'cn.drMptat spre ukKkt.

A D-mi mie unu', domnu' -aha®or" deziaené ndADdmrieat a n
ATu tact"dimige Dilsey. AParct nu ktii ct nu dt
AC't ceri pe el?" zice.

ACinci cenSi", zic.

A D a-am afita", zice.

AC 't ai?" zic.

A Nam nimic", zice el.

ABi ne"-amadus.c. M

ADomnu' Jason", zice el
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ACe nu taci odaek.dANrgark2"tei aecbhi jsatect. Se d
Jason dinpdace."l ast

A E vuammevoie deele”,zic.ddm “~nt ors | a sobar.unicAni nvefnoict. aFocait es
cumper:. unul cu cminclia caleSknd" dumsicha diat "smodchua .
ADaamnat  Sia bani", zice.

AML rog", zic. Am aruncat unul dintre ele “n sob
AML Jason", zice DilseyindZTum nu Si

ADomnu' Jason", zice el .ciAuTceurriolge e un fdoumencoasr.e “zSi
incolo."

AEu am nevoie del bami mpekdindgi zden SiA8"

ATaci, Lustemn"smonccée Dnhpey.-BHai det -lzzcee. AAAW
Hai de. St terminktm odatt. "

Asli dawnidaamti cinci cenSi pe el", zic.

AHai de oeabitl'seyi-aklet icii nleii nd&reai$u-rinfoddr unc t
AFoarte baim ea'r,unzciact. KL Dilsey a “"nchis uki Sa sob.
AOm “n toatt firea", zice ea. Alexi afar-t din bu
ncepe Ki Biengdggu eu doubkcinci de cenSi de |l a Fro
M-am dus Tn salon.dduzeam nimicdesus. Mim deschi s zi arul . Dupt un ti
Bensa dus glon$S Il a |l ocul diepp&ietfe ccrdanijbsmns ¢ e "~ o
pe zid g ngtvsed kusstmromcitinhoeput st scormoneasc
ACe f aci a-avenh rewit deddc in seardasta”.

AVredu fsalc st stemt ot ché aamd ziter izg cke R&EK

ANumai cti aRagnae Ina" ,-npacet. AlLast focu

A pus vitraiul |l a | oc kKi -adatd ulaui pBeer mra chicit pespteu nsccia u
jos “"n faSa dhimimkalidi ki s

Am citit ziarul. Nu se auzise niciunzgotmo di n susul scbtri-4&tdmispeBend a ver
K i pe Luster | aigdtauadat L ri e Ki a spus et

ABine"a dus. Am stat mai departe acopebiseyci ti nd z

privind pe ukt. ACe AAk tveipit sma smat"n, -ammcspa8.™ AzH cpeus t "
197
AZtu?" amtc-amMAbharzit pe nimeni cobbe nhd.Ri AEBLe mat

st |l e duc Ki |l or ceva sus. "

ACe, s’  nt bea nsapvues? "d ozcitco.r UNCect au? Sper ct

nu asatdewnL"

AHai odatt, Jason", zice. AStLt termin ki eu odatt
AFoarte bine" zic, Ki am luat iar ziarul. AEu ce

caktept masa.
O simSeam cum mkt privekte din ukkt. Am citit ziar
ADe ce te porSi aka?teampecap. AC nd «ktii foarte bi
ADact mama se simte acuma mai retu dec’ t atunci ¢
at " ta timp c”t pl Lt esscmapienttirnue rm” ndceacr eta nuinnoer,a tckatr
|l a mas mte’ -mcmuiciiSte gata masa", zic. ki -am citit |
trindus e " n sus &eé Pcécikcriioartelre, ndbowombbtnind ki gem” nd
“n st nct Ki l a c " te bréha pkai ma meauzitortigingoe alk ma. a
pe Quentindeparar fi fost "~ ncaidauts iuxra Ika prdusmamae iS Ki

K i a vorbit cu Quentin. Pe urmk au cobor’” t pe sc
Dilsey a venit iar p nt Bd unatl. tAHeaied e rd muma'p, ad
“ntreci mbsura “n seara asta."

M-am dus “n sufragerie. Quentin kedea | a-locul ei
era un izolator de porSelan de Il a firele de tele
A’ mi par e nbSiined ecsktt utle dse b-ammspussnameic obor i l a mast",
Akdka e puSin ce pot face ear fsit dé nrdwm. masgel, eq
atunci ¢”" " nd un btrbat trudekteade @O aursediadaa Sanpj ot
mas t . EuSivrfeiaww pset pl ac. Ak vrea doar ca tu Ki cu



ukor pentru mine."

AO ducem foarte biad wnwslt cduacakl tsult" ;t ozaitct. zANwuwa |
aka ar @&aga nauhefot st tol-erekzdtombef haSkel eaambaeh. |
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ktiu cer foarte mult, dar aka s’ nt eu “n casa me
AE casa ta", zice mama. ATu exkt. capul familiei
Quentin nici nu ridicase capul. Areg vi t “n farfuri.i K i ea a ‘'nceput

AAi o bucatt bunt de carne?" zic. ACL dact nu,
N-a spus nimic.

AZic, ai o bucatt bunt de carne?" zic.
ACe?" zice. AA, da. E foarte bine.™"
AMai vrei orez?" zic.

ANu", zice.

AHaiSi s dm4g,izic.

ANu mai vreau", zice.

ANu f ace niaipentuce.” zi c. AN

A &4 trecut capul?" zice mama.

ACapul 2" zi c.

AMera teamtp wct ioarmitger ¢emlLede zice. ACmadtdi veni

AA" , zi-@.ajANus anhriagr et .f im f ost -mats’at ceam nd ccu p anS i
mai avut vreme st mt doart capul . "

ADe asta ai “'nt rziat?" zice-amamadt a® diam@PaamCpusi
furculi Sa i s e-opindirdanatyu,, pdedau dadms qKr i ifuEe. Zio ¢ hi i “n f a

ANu. Am “mprumutat wunui ti{@Kmapi-aaglsmikapdddAmvr eo tr
mincat mai departe o vreme.

ACui ?" zice mama

AUnuia din btktia de | astcui rsce'c, U nzei ch tt 8ABS ed eépna roer ackk, ¢
s prindt. "

Quentin ttcea, mestec  nd " nainte.

ANir trebui st Il e “"mprumugSi makina | a o aasteni din
nu-oSicer niciodatt dact pot" st mbk | ipsesc de ea c

ATocmaamcg mdit K i eu | a asstaduso den tdarrba giEletme "A «
cca vizut ce voia st vadt. ™"

Aki cine era femeia aia?" zice mama.
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A" Si spun eu mai t rziu"gr wriic.dad Nfienhdu leahGutein t v oir
Quentin se oprise din m- ncat. Din ¢ " nd “n ¢  nd s
fLtr mkiS  mdlhiucat t-ndenmgaithe, ncd afrd Sa i e.

ADa" , zi ce pAmEmav.i nfeChsitarc rcetd ec ts t faaimed iolad tc & i mian € nc;
habarrmu de ce se petrece prin oracxk."

APLi da", zicau"AChiar c¢ct habar n

AVi aSa pe-oca@aueaamodws atma. dAMdI Semese" |l uzi Pemmaz

Ktiu de asemenea bVresaemitiSikti Ni ckEu mhe as”™ mtu ca a

N-am mai spus nimic. Quentipninedam a@agdoilctd nddit mé mi &7
Atunci zice:

AAcum pot st mt duc?" frkrt st se uite la nimeni
ACe?" zic. ASigur-adt appe ®ip'tsat te duci. Ce, ne

Sa uitat |l a mine. “ ki fi&tr mi Sase p inea de tot,

ceva de fitr mi Sat +#wicodohicia aii fumgeawani mad«acacwil S
mukte buzel er udte sptarscet oatrr tfvieavs clbk cmut it ms e sal p enagur
ABunico", zice, ABunico. "

AMa i vr oei ceva de m ' ncare?" zic.

ADe ce se poartt aka cam nfitnceut bruindicood?d't tz i rciemi CA'E.u
AEu ak vreaSsteygkGiatt AMoc e sman tneadi rabontavgceakms £ v L
ct-nvStel egc Si ma i bine.™



AE vina lui", zicen AHNueyrea del ec 8 mevbasest
vrea aici, de ce nu mt | ast st mt duc |l a. . ."
AGata",vzéau HANumai aud nici un cuv’ nt,hB"

AAtunci de ce nu mt | aki “n pace?" zice. AML...
As&d omul cel ma i apropbatSietnbacutiectaattar pucte
m nctm p° inea | uaktéE&pher thalaschil®bh .s't se

AE|I e de vint", zice ea. A strit -a@rn .s.u's kdie spee usic
cuochiieitncdbi Si , kKi-i brtaBted eserctarlei pite de trup, i zvV
ADact ce?" zic.
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AE vina ta, H@hstmh"facicetefhac ADact s nt-airea e pe
silitt.Cenak da st rmor muddt to.d aDded c uv-odindo& A duzio flgmnd ur meL a
N sus pe sacHrri".ntRda wr ik ts.

A | sipranul lucru mai cu capgcaredaspusvredat £ ", zi c.

ANua sdus |l a kKkcoalt astktzi", zice mama

ADe unde «ktii?" zic. AAi fost “n orak?"

Aktiu eu", zice. ACautt ki tu st fii mai "~ nSeleg
APentru asta ar trebui sd Vkdemiif ndoasaddepe nic"t

trebuiso faci st vinkt “ntotdeiaudau |loa bmacstbSi cAlt udhec ic ark
fiecare datt."”

AS  nt lucruri @inpadstaasmi ¢ie paccampentrru

ea", zice.

ACum ar f i -asdcindrumebtaimicerito f ac st se duct | a kcoal i
ANuva sdus |l a kKcoalt astdws. -aZizdduesecsttAdstei ol ¢ mbru c s

btiat amasei keauptSitnwttedupt ei . " 5
ACum puteam st f acamakuas -gacetv@idt mawki n Hhadamdyv £it oat Lt

Ori cum;sa daicsk ssau nu azi |l a kKcoal-8i, featciotsn@mg a cuine
asta, mai akKkteapttit ki dumneata p nkt luni."

AAt "ta am vrutn$al ¢ e Fii "' mouziemd $ LA Ddart ea “al@elasit pL S” nt
Quentin. Amspusdedaceput, cu antecedent enflae adtme&xipeaumaed e
C'teodatt mt g ' ndesc ct ea e blestemul |l ui Quent
ADoamne Dumn&€eSiulnmedi, tzriecce AKi dundiet amier aprrei nc Lc aepk.t
tot timpul."

ACe?" znS$el ed@d.Nu

ASper ¢t nu", zic. AO femeie cinstitt nu “nSeleg

"nSel ege. "

AAKka au fost amundaoti Htuyidecfei. e ASree dd aft saaasadtén dm ~ nc e
El spunea faut devwnae cih rMie cointcionatiit it ®di at «
ce trebuie “nviSat cineva st kKtie. Acuma, st fie
A"l ai cpaer eBepno Spie st -5 birvea', zic. ASine
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AMau exclus de la “nceput cu bunt ktiinSt din vi
Totdeaunaaucoml ot at “~ mpotriva mea. ki "mpot-$ii vihait a, d
seana. intotdeaunar@u consi derat pe mine Ki pe tine nikKte

spuneam-tlbwi cttailet dt preda mualsttt muil hersttatse eactunmuid e
Quentin a “"nceput stolsetdukit pea @aoahtandal touemii
suportat niciodatt ca vreunul din voli st factkt ce
la ea, “"ng mfare ki falst m ndrie. Kinpeput mét ¢’
K i Quentin are st se simtti-axblfiigeatr eztutf adt acgev = ¢
ca st.-ak fNicvi snat ca. . . "

APoaa exktairvet sct fi e o f at indigdinastea e exakticlt poatetelso si ngur t
suporte.”

AAr f -0 psuttruuneasct el tisinggiu¢e peAMiruseapker ea omai a
consideras$Si e. Dar ki asta a fost o parte din ble
ADa" , zi c-amAfRdeuiniocutlti. Acuma ar fi dus cu mult mai ine."



AVorbekti aka ca st mt faci st sufitr", +ice. ADa
trimitt pe Quemtspusbbiackatrdebui eSistofseer € nkgir i Jiel
I

acel eacxki avant aj ead PediSur sheacondl -Bpdpdseldsensbanct, n
asiguratacona, Ki ¢ nd au “nceput cheltui elamlceseki a tr
i medi at pentru-nfel amgti stcrhawmaiparealdc Quemt an Ki o
din partea lui Jason -Kkideé&a acomampsduspaSilefdBieast
din respect pentru tattl ei.s Adnex’it co elziuat lakfae me
am fost crescesaméehi sktsergdcrecifict pentru cei din n
st -omireprokezi "

ACr em mevoie de ajutorul cuiva st stau pe propr
partea unei f emei € arteapiloluiei’'poat e st spunkt cine
AdJason", zice.

ABine, bianme"v,r wti cs tarAsgosunimicAst a N
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ADax fi crezut ct se poat-2m mit impilta" aka ceva, dli
ASi gur c¢t-amgpdspimiei c. AN

ASper ca de ast a zce | puSin st fiu cruSatt",
ASigur c¢ct da", zic. ASeamitnt prea mult cu ei am’
AMK putea st suport aka ceva'", Zi ce.

AAtunci nu te maia gmanidibttautaslitaa"capicct VArTeea st i
ANu. Awm fskcitnSel ealge it wi s@imiemami NtSumeias car e " Kk
ea kKi “nva$t dupt . ce o “ncui “n camera ei. Vtd
noaptea."

ADe undreva$t?" caic.

APtiarceutea st fact aditce.va®ABiddicw tisns ci Didrad wr s2."
ANu", zic.-aiADdennemad @ SrhulSwitmeik.t ikil upoPiumntezeu ct n
cear fi servit st -epoaal apgaeda pptasiear .Ar fi fhLcut

Am auzito dueindesc susps ¢ £ r i . Pe -ou rpnet Qau esnttriing akti Quentin a

ANoapte bunt", a zi s mama. P e -audosrintcanemeia uzi t chei
Cindmiam ter mi naam Sdugsarkai Keéu msus, | umi na mht, ar de a
dar nu se auzea nici un sunet “nviSa |idami ktitt.

pus mamei nampdesbimtcrmimema +maena mai ammica@ad outdi
uzeam pe Marele ScopitstAmeu idcea np tsdf uorret.i anddanncicae auknt
Ka pe btrba$Si ca st | e deai voccuser £ emem .dDapt p
nchipui ni ci mbcar c¢ct kKtia ce avusesdatidep g nd s
cu bulumacul da&r | fai garidmi il @aaddckson cat mai er
dat seama de deosebire. Numai ct asta ar fi fost
g ndeasct | a aka cevaoMipdii crpd k. wtnd pttadedsud df asg U nisi
c" " nd a scapancedaat & violeze o feti St "-n plint
selaei.Cumspunesasnu  “~ nceput dest ul -adue kdie vorperenct kparietak iriaetipue
eu cel
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puSin dout-aperaveaneevaorie de ceva “"n genul Ltsta,

d e ptr taiei.rDarladirmaurmeinmi vine st cred nici mbcar ct acx
Cum zi c e-aifostputdeadrte ,ceputoare rtm’i. K i mbcar dac
[ de ore la r"nd fitrt vreun bl estemat de

T »

u
| e. Nu vreau st mbt -i"” npbootg LkSieséct dp ma taesi$ia; o d
i i ELktia. Numiceiraudebcani io -‘amaddératastaaunksit iot td as
£t aici toatit Strada Beaal deki’" tt ottt Ikxal almwa w
un uwareddd tnmectiilaalISacwml | a maskt.
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PARTEA A PATRA

8 aprilie 1928
LUMI NA ZORILOR se ridica posomoritt Ki rece, u
“'n [

n
norde st , K i car e | oc st se dizolve " n umezealt



veni noase, ca praful, ki atunci c  nd-oDiclas emy Kd ees c
ace, pL-tdntemparte indamne, precipitinge nu atitinto umezead Lsucbast am$Pb d
calitatea ul ei-aihtreg| saubdrbgaltat nAveae me cap o ptLl tLr
pe deasupra turbanului, Ki o capt de catifea caf
unei rochii de mbtase purpurie, Ki geriduipr i “n o pr
“ntl Satt acuaf apte wxremeaodm  nt desctrnatt, pl at
pekte, Ki apoi ~kKi -Witdexdm mapaonteajoulc!l i pdhicaip.a
Rochia 7 ctdea moale de e uUumerhndeaspessénpinte
balonindus e ni Sel peste vestmintele de dedesubt pe c:
ce primkbkvara ki zilele calde aveau st se “"mpline
femeievoi ni ct, "~ nst acum schel etul i se “ntl Sa drap
peste un p° " ntece aproape hidropic, ca Ki cum muk
zilele sau anii | e mistheéebet tl phatksneb [chad zor tr nuki snetk &
piatrt de hotar deasupra mtruntaielor somnolente
ma i |l tsa i mpresia ct oasele " nsexi au eiseikei tkipe d
resemnatt Ki dezambgitit dodaasenwii ¢aopirlk ulauwiktk,i P
Chiar “n faSa wuxkii ptm ntul era golak. Avea un f
t Ll pi goal e, sistunechi saudu zadwerile oasetoumedcarg tencuite
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cu m’” na Al ttuoivaeacasmauumbei nduzi ale ctror f
l tbktr Sate ki pl acide ca Ki pal mel e umeu m Kokt awm
Dout stitncu$Se venirt de nictieri, se oprirt " n z
h” rtie Ki se akezart apoi—o'Bp«bmnl\/tlmrmdteeplalllmaelcb
Sip° nd "~ n v’ Sntpuelt ecd eer eh slpemasifd'dkeipsad i e, pe r nd, ca
sau de h rtie. Apoi [ se altturart alte trei K i
Uka colibei se deschlse Ki dDiol pey Ltirewi diearflenir u d
manta militarbkt, pe ub poal el e zdrensmlrtte ale ct
r ev it rsse nnadaui departe 'n jurul ei pe ¢ " nd traverst
O cliptu maeikit,” razcium cu o umbrelt deschist pe car
parcurse iarbtki curtea spre grtmada de | emne, un
prinse Ki o cumptni Ki o0 maiurgnknw “"mcmhiste «ivroed
ptm -kt Bitr nse | emnd pensdtoe sher asule ppe ecpatr,e rkiidi ct
cele din ursmL,cL'ltreteo@ér'ter’pmunlemh'eliebfutprecar “n ot
“nchi dt pewcandapeoptidrnn n ol $ chiar | “"ngt ukt. LEst | en
sobei Apoi ~ Ki scoase mamtcawia d&iin pptd rkertpea suen kkdoers
aprinse focul “n obt. Rée ¢t¢rnatibdeaapace)] erioadl e
Compsonincepus st ri ge d|n capul scitrilor.

Era ~ mbruknc actatp otntdre mit-milsesmat hasaabh BLimbinedu ~n
pungt de cauciuc roku pentrrmu diph <@mdtdd «tirisge” rdpr

intervale regul at e, ftrt i nfl ex-undmunericcenplete c ukKc a
deschizindts e apoi i ar LKi acolo unde o fereastrt cenuck
inflexiunisauv e o emf azt sau garabfti, ackat ekpit actunvrneucni rnk s pu
Dil sey rtspunse Ki se optréa dd na zfdir tpwtbwnti tturl a seorbse
Compson o strigt iar ki, ~wxdintpeodecadafti ctapavemps
ferestrei, “nckt o datt.
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ABine, bine", spmtsead iimpd ary.c uAniGatma nUikttee apt cal di
jurul ei ure” nd sctrile, “nbupestélmingaL" t ot ul | un
ANu kKtiaamnde¢é mpl at", spuse doamna Compwmmauziti ASt au
un zgomot din buctttitrie."”

AL#&s jost ekil ad oc “n pat", spuse Dilsey.-0Se chinu
cli-ppo it f ocul K i dupt aia ai i medi at apt cal dt
ADe cel puSin un ceas stau aka, treazt", spuse d

cobor eu st fac focul 5
Dil sey ajunse “n capul sc-brcl-oypw Bpsleut Aplwnsgae rd ea



dormit maitirzuindni nea S@a @®ttad, jumate de noapte-tda circu

acuma i stkr enzue kt i -gpgatadul | al Si p " nkt nu

ADaictdai voie | ui Luste«isiafddc detad poecadelel’y | @w , c &
spuse doamna Co mp sisotnp,| aAcltu id ellaosconc hnesti a asta, da
ACt doardwms pe banii | ui -isSigurs Gabdritrepelp. DesamnaDi | sey. A
Compson se intoarse in cameraei. Pe@nds ui a i ar “~n pat, o auzea ~nc
cu un fel de “"ncetinealt dureroast, ,arfilncétati cokbt oa
cur " nd dincolo de |l egtnarea tot mai " nceatt a UKk
Intrt Te,bbeécutfocul K i "ncepu st pregtteasct mi
duse p"nt |l a fereastrt st priveasct spre coliba
viemea Vv ntoast.

ALuster", setrbgtasopudit efdeogp h'ereter ca st se fereasc
Luster?" Ascul tt, Ki apoi, tocmai c° " nd se pregtt
bucktttriei.

ADa, vkt rog?" spuse cu nevinoviSie, eat’ t de nevi
nemi kcat t, ceva mai mul t dec’  t surprinst.

A Un d @i fost?" spuse.

ANictieri", spuse el. ADoar “n pivniSt."
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ACe faci tu “n pivni St ?"e mogtuled,spusea. ANu mai sta a
ANMm ftcut nimic", spuseiel. Urct treptele spre |
ASt-ndotznekti st intri aici ftrt-aduneuleme® de | emn
l ocul ttu ki satm asporuisn da sfecacruli.s thawdaSipkeetempenpl no-
ADa' am"umpdpuse Luster. AAmMm umpl ut

A kaitunci undes lemnele?"

ANu Kti u-amatins¢i nu 1| e

AHai de, haiaeymamplspuset eeas.usAksit dwepzti adea Bleunj y. '
“"nchise uka. Luster se “ndreptt spre gritmada de
cronditnarvee agai i ar L Ki “car duel .0 RielietvAHpaat ri
dracu'deunda Si venitn.ctNd uni . "

Se "ncktrca din greu cu surcele. Nu mai putea st
se cphptohktntkta trepte, K i &gpeo i’ n” rukKstu sc up e geolnmeo,t ,” mptlsqg
jur. Apoi -vethds dDhiilseyuwda Ki-sel peencbutbhbri mpl At
ea, nst el ltsase |l emnede tsiunetadtAUM! 1 asipuse. un
AVrei st scoli toatt casa?" spuse-tRilsluasynmbirdcitpoc
pe Benjy."

ADa, vt rog", spuse el. Se “ndreptt spre uka de

A U-te duci?" spuse Dilsey.
-amAM ndit sitn embip rdiunc dnoasi kbi s bceresc pereéomai
Cahline."

ADue pe sctri-hem dponsde# @emB®mjyét spuse Dil sey.
ADa, Vvt rog", spuse Luster. Se dwmpgtoaurset ikmp iseeio
l egbtnar e. Dil sey se pregttea st fact aluatul. Pe
"nceput numai pentru sine, ceva fktrt mel odie sau
acesta | tisaoshi so@ra@armkoart, continut, de ftLtint
umplindo cu sunetele mbrunt e, mur mur ttoare ale focu
cum Ki -arocfeia demsgheSat | a ctl @ampsoontomatr mgteia
cast. Dilsey “«ki ridict
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faSa ca kar cfuim pwthuti -asrt rfkib aktie ,s tkrit bcthtiuvatr, t@r i n zi c
pe bttrtomdk emn emapodasat -oouocegynartdte dmecdnism.|l or , stri g’
AUf, Doamne", spuse Dilsey. Ltstkij om isnitlag Kikir ic
punga de pe scaunulunde pusese Ki str " nse «kor Sul “n jurul ¢

iast aburi vagi .pasaUnd nmitd wti't, chtirairgt .n Ad ment ul L s
"nst doamna Compson-odewitcap® ag tpiumigamaxar, t tS,i nDinlds ey ,



scktrilor, se opri st se uite “"n sus spre ea

A N-uLuster sus cu el?" spuse.

ALustier mu. cast.diMAmtadatu sleratiketpitsénn zci e, dar tot cre
vie |l a -stimpssetpeluBem¢ aena sicistpe Jason " n singur a
Jason st doarmb mai mult di mineaSa. "

ANu Ktiu cum crezi ckc " mai sp@aat @pesipadoaearmikiciSn ev a
de ziuk", spuse Dilsey.-sendépwgms & ulméddé tsruep tpel e,
deo jumktate de ort."

Doamna Compson-kd praipweaall Sisnt-ardedgd dssh bacbPe. spCs e
AML dluc” mhrac-peauBernjoys Kii bhuekzthlarsicd, pet Jmson sal
spuse Dilsey.

AN i "nceput “nckt st pregttexti mi cul dejun?"
AVtd cu ki de asta",tspluasel ®Filcsmste ddl Fpfifigine at a du
di minea$Sa asta."

Aktiu", spuse dsamha aSda mpasuc n onaghhebl Sea.t -Miamma md ex it ar e
trezit." O privea pe Dilsey ure’ nd sctrile. Dur a
dejun”, spise doamna Compson.

ANu pot st fac dec”t un si-hgutal bocajdagdattbPbéena
K i pe dumneata pe cap “n dimineaSa asta"

ADact ai de g’ ' nd st | aki totul bal t 4 ocsa sstt. vezi
pregttesc micul dej un. ktii tot at’”t de bine ca

AKki ci me scr emin onc dfatidumred a?" pepuese e-DispuR elai,. AVr ei
dute", spusemuncdus e st urce treptkelde.a Doamrda i Compsvdamd
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cum urckt -sseprcy ionim'dnuk -kdie fpuesrteetlee, cSu nc enadlua |l t £ .

AAi de- gt ne z-Ekbraci?" spase.s t

Dil sey se opri. Rtmase acolo, cu piciorepda ridica
cenukie a ferestrei “n spate, ea “nstki o patti d
A P L i -atrexit?" spuse.

ANu se tr-amisetafndum n camera |lui", spuse doamn
coal t el . Nu doar me mnintitcadeaet.t kmaii tf orazitwe ddea nkeap
il sey nu spuse nimic. Nu mai fktcu nici o mikcar
ndistinctt ftrt ad ncime, doamna Compson Ktiu ¢
n pl oaitee dSe ng 'ntd pmangad egoaarl £ de apt.

Kti tu singura care trebuie st “ndure", spu
st pleci. Nu trebuie st suferi Zi de zi . Tu
bainesndmcJimtdat £ ni ci un pi ecaiintercatigconzimga”.pent r u
ey nu spuse nimic. &é ‘tmmtugaurls aei’'nndeate akit Lc 0 o
ii, cu o -Amenkl permpra e ¢ tema duiedssek il trimft dlsus pe

er cum | g-birspacet. Dumneata | ast

e " ntoarse “n bucttitrie. Privi “n sobt, apoi

hi se uka e afart stemeaudeéeafarbusi kintmkjo
cul u

Nro g-xoc >x< —Tgw

O o

0 acele eise.” nGabadtctevapthel secwvepn
vrut st fackt zgomot, ki ditdu col Sul | " ngt
nevihevp& uka pivni Sei
Dil sey se opri l ocului. ACe faci aici?" spuse.
ANi mic", spuse Luster. ADomnu' Jason zicea ct st
Aki e mpuSi st vezi de asta?" spuse Dilsey. ADe :
AML g ' ndeamm&tuimt dooamakbtct tot dorm ei", spuse L
pivni Sei . El se dtdu-slea " padrstcairkit ad a& ap rmi vio sda mlde
mucegali K i a cauciuc.
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AHm" , s
ce fkikce
vezi ct

ct nu era treaba ta st faci

puse Dil s
ai K u
t Stie saec uSman sdues ckaip-§v e zaip udhe? hBie?n jDyu

y. | uprmirviviiraerat mib speatl u nteevri .n OE
[
I



ADat rog", spuse Luster. Se “ndreptt spre uka bu

AStai ", spusemiDiuns ebyr.a SAMiaei laedmne ¢ 't mai s  nt ac
ADa, vt rog", spuse el. Trecu pe | ngt ea pe tre
trzi u se pocni iar pe b jb"ite de ukt, ki de dat a
I ui de vreascuri | Dciolnsdeuys € ip rdiens cbhuicstet turkiae kKciu o m
AAr vlnettu “n | adt Hetwrdumai"spuse ea. AArunct

ARt ce pot eu st fac?" spuse Luster g f ind. ACul
AAtunci stlan kxriaSmeainiSIenle, spuse Dil seigutinell desc
“"n dimineaSa asta? De ¢  nd te nwniaiddosimaiimultde upt | e
Kase surcel e deod-amicériazilda mhecat dechg odrsu’' LI a?
ABa da. A plecat"

Ea | tst ultima suteisbus rRil aelmim SdbuBaj sip usem il
mai aud peSimpitcil aunmi'n-ectgdet aumapanki nHun spluapePel"
ADa, Vvt rog", spuse Luster. Di sptru prin uka bat
spre planketa cu aluatul. Cur " nd " ncepu st c ' nte
Camer a sRi €lnecallzii. Dil sey " ncepea st capete un |
cenukt, pe care | avusese at’'t pielea ei ¢t ki
ingredientele necesar e pndmdsa. Be perdte, deasupra dutapuui) | u i de
invizibilt p°"nkt nu se fitcea noapte Ki chiar ki a
din cauzt ct nu avea dec’ t o0 -tsaocwlurki |apmbit,, ou pwe
pregtti ta-avi fdumrkis gl asul , bttu de cinci ori
ACeasif opt", sguUusénbilSteyap8é sesprie susul sctktril
ni mi c n afart de
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pendul £ ki de foc. Deschise cuptagroul, kaiplseec auitt £ |
nemi kcatt “"n timp ce cineva "~ ncepuisal, a@@mdarux asc
batantt se deschise Ki intrt Luster, uvomat de un
substan$St ale chreoi pars awe nu pakthsaaauschdetulcae c oagu
|l e susSinea. Pielea lui sp°"nt avea un aspect mor
urs dresat. Ptrul i era blepttbtdaschiaskincpobip
copiilordindagha eot i pi i . Ochi i T erau |limpezi, de un a
cu buze groase i at "rna deschi st, l £ts" " nd st se
A" i e frig?" spuisrei IDei ldseeykor X ikiktaetrisnesen m na bkbr
AChi ar dieaotemiedi, m®spuse Lunait efrr.i gA ched oRadwetay £ z Ntii c$ o d
nu fie. Domni koarai CalhimprelgzZitceex tadt pduanugtha ncu apt
AUh, Dpampese Dil sey. Trase un scaun “n col Sul d
ascul tttor Ki -tsee parkienz ts upfer aeghe.l tlsUaktitpuegia am &é , s
Luster aduse punga de cauciiocddidn $ wtérepedper i d D i
spuse ea. -akezielason. Spasie Ligdsa masa."

Luster ieki. Ben kedea | ngt sobt kedea pritbuxkit
cl tti-onmeSt inglra continuk Ppeleewmdca primkireaapl ui va
prin camert. Luster se “ntoarse.

A% sculat", spuse. ADomnikoara Cahkinentzioceecin &
cu pal mele “~n | osa dsecassladptr auim’t r ASpad'os u AS

ACe mai ai acumatelhopmmpewdaec Di | €em. pADLs t-mistaii vid d
ai ci “"n faS$Sa focului ?"

A Me frig", spuse Luster.

AAr fi trebuit st te g ndexkti | aspssa BEwiesenpur AC
Jason?"

é Zi ce ct e wamepartgeamn Gmearalyi'y i
ADa ' -aspartvréun geam?" spuse Dilsey.

AAka zice", spu-anespdtes'ter. AZice ct i |
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ACum puteapasfiic nd ~kKi K$iZzeuakai mowipatela?l"a c a

A Zi c eamcspart @m dat cu pietre", spuse Luster.



A kai dat?"

ADa' del oc ", spuse Luster.

APe mine st nu mt minSi, mL btiete", spuse Dilse
ADa'-amuspart eu", s-pupe Besjgr. EA wdleabb mbL uit
AAt uncio cfiinespiarlt 2" spuse -Didceyl.e AFamcQu rit ied" ,s cs
tava din cuptor.

AAka zic Ki eu"s cpmesmi Ludt @c¢ ul-shir kit ieas giam ef & minle
ACt nu exa icuiim" fsapmBd & spiulns eeyu., MPtgr ul e, tu ai to
Compson in tine cit oricare din ei. Spuidrdpt e ptaicts prart tu geamu' L1l a?"

ACe treabt-lsparg®am eu st i

ACe treabt ai tu st fawiset ddtl e edr t AiVielzé me ®dr e c
ardt iar Ila m nt p°"nt mkt duc eu st pun masa."

Se duse " n sufr ageacoleapa se intoarsepase uniplataupdrhasarde p e
bucktttitrie Ki akezt m  ncar ea plogingdia-s e Bepa@a bLubimef es
un sunet mic, pofticios.

AAcuma, dragul e", spusssaured’. , AlUisteem. mclau etaern at r a
mast Ki Ben se akezti gesm.ndi ksegu bad egagurpne kieng
cu un colS. Aki -ai mgirifpurgt pe ba-ilaudters epoae ea
l i ngur t.

Ben nu mai sc” ncea Privea cum i se fiidifotstl] ipragwar
chiar foameaneadiu | at t-ki st ea -iseeanfaoacnhke. Luster | hrtnea
Din ¢c" " nd “"n ¢ " nd i reve-heéaatesi &o dpgakrttud nadkear acu
Benksbtcl tmpktne gura “n gol, dnaduler’an eavlitdte npta rctkte .|
m- nt i rt mbsemsud uge ks piptearswiprsaadaSa moartt a | emr
piptind, ca Ki cum ar fi wvrut st scoatt o mel odi
s4d mai n e Bdn pudirrgsra Th vrgme ce degetele 1i mingliau lemnul lustruititnarpegiu

complicat ki ttcut pantke ¢hoceépBen Tlharddusstl gemaea

e e Dilsey se miwna clmopomd&eddmn ii mpredel, o .
rs'tred pa dauamhna o®ompson Ki pe Jason,

rt albi “n orbite, ascult” nd cu aten
patt nai 1, spuse -alspadg dnmil-aschrBat gamea' Kt i u.
S, Spuse mkoamrna @ompxadr. vA@anea

ri
L u
[
i

Ra o«

0
1]
A g -ac usnp adret
I c' " nd pleci “n or ak. Nu intrt acodkw ni men
\ Crezi-itredba umdd ,ta K apdeecrn-oti ef accuki.v'a s

AMNam s p tisspat dumreata, nu?" spuse Jason.

ANi ci nu vreau st intru “n camera ta", spuse doa
akK trece pragul-akaawegaeicheaile. "ni ci dac

ADa, spuse Jason. Aktiu ct cheile dumitale nu se
e

A

A

A

n

r~c o~

n

u st Ktiau sepacrutm gdeeansul L1 a
ust er -aspareel" spuse Dilsey.l

tiu asta rRtréehtt sphuse Jsson. AQuentin unde e?
EBcol o unde e “n fiecar e du micatinede citdvia nlacnaee?'S a " |, S |
AAha, ei, 0o st schimbtm naoie ohes kigdésmculaegmnea"  , sp
A L @ & pace acuma, Jason", spuse Dildege scobmalltmipeml dejun toatt st
umi nica domni koara Cahline o |l ast st mai stea
Nu pnroit pseer mit st hrktnesc o0 boucstetrbtvreiaes cptl ipnek edae cn’
hef, oric’  ts pdues emullt ® oamk.i-i vAdpuariccoboar e pentru micul
Nare nevoie® serveasct nimeni", spuse Dflsey. A i Si
Ma i a u arm spuse” spusg iJason.

T&am auzit", spuaswed Dd 'l rsck ye kdtAE ttQm teanat & sril, esLaGérnma i ¢ t
au Ben. De ce~|l | aki st se poarte aka, domni Koa
AFtL cum spune el", spuse doamna Compson.i AEIl e ¢
respecttm dorinSel e. Eu “pnocSeir cf osatr tfea cb ianset ak,i «ktiu .d
214

O DO > >



NMire nici un r e@stadautc Lf ipe Dwa ntiwm Kioss | a mast nu
puse Dilsey. APoatsparit fgeamw'z tnldax"t ea Si
kar f i s-prdivenitinmineeot fiaguhs e Bats® nki Adbuspus'um Si
K i na&i-d man i n u mea rd ef i0"tdpuseddidey indreptindie ctt re scar t.
ine care o tot cictlexkti toatt vremea c 't exkti
AKkkkk, Dilsey", sptsdrcmbmnaiaCakmmaaasmt ANU Jason
Uneor i Ki-aee dregtatienr edsapre c'tn cdeorrci nsel e, ca st f
Dact eu am destult putere st cobor | a mast, K i C
Dilsey iekKki. O aauuitrtbumel hd peemeapée. sOar t.
AAi ni kKte servitori tot wunusla-kkii punsud "Ki slpwis e n afs
avut vreodatt unul -lcaomorsit "merbtiteaioes? eThreead wai es ks t
cind eram preaimc  anamabatuc aminte."
ATrebuie st |l e fac gustupriinde" ,n sapkuas emadroea nmtas uQotmp
putere.Cetak da st mai faiku dcaa sal tptodatfta.ceCeun toatt tr
sd5i ma i Ukurez viaSa
Aki atunci “n ce cocint
Aktiu ct mt condamni ",
ASt se duct unde@" mapup
0
[

L~ ~Y3 72 I ¢

e potreiodant £t LisStrisgluse
use doamna Compson, Act
@ asiorncdua A Beldar?a'cul ui ¢
ALa biserict", spuse d na Comps eampromisHui o s
Dilseydeacum dout -stLtpagmsShisetbtduct. ™

AAst a ~ msawenmimcncare rece | amavas L Kk-aia"ppus
Akttiu vei na mea", spuse doamna Compson. AKt.:
APentru ce st te condamn ?-aiinsigipeCestos]as'on. ADoar nu
O auzirt pe Dilsey ure” nd ultima treaptt, apoi p

AQuentin", spursiemae adatC ,nd)astoan gtkip | tst pe mast
sa ptreau am " ndoi c¢ct akteapttit, desptr Si Si de | u
ptrul castaniu LSl inamn®at c€ npeadrotmda do efcrif BneScimic, b

man, Ki cu ochii cktprui cu irikii cercui Si
t alb «xi ochii wumfla$Si ki pungi Si ki at’ 't

in", sputsee, DirltsgeySo . ASTceo adkt eaptt j os cu ma
ANu pmoQelsetg -ac usnp adret sgeamul L1l a", spuse-adoamna Con
intimplat? Poate-o fi aka de mult, cu vremea tauuit"a cal dt.
Asdm spus pentr-a spaimai eart, c&mieunosccdnemmeoare ACr e z
stau?Creziek fi stat aka o stptitm niSichbagigaumia pmi g
T “"ncett, i -opipeerdgmmicik pchisicapei wvicdi pt furt g
Ki cum echifii ISUinukti resparalSipriweaj mpuckeaH\ai et ¢
veKkni ct, clarvtitzttoar e, K i tot uki obtuzt. Pe ¢ ' n
AQaunt i n. Nu te mai juca cu -aKtheagptiletjio..” Vino | a
ANu pmoSelseeg", spuse doamna Compson. ACa ki cum a
“n picioare. Scaunul T ctzu peonspoivantdueintonpcez go mot .
el fugi pe lingt ea, strind mai multe trepte deo
era acum “n umbrt, Ki Dil sey spuse:

AE ~mbuf ntatuka. dMasiccuti at . . . " “nst Jasoonlalerpgtnpel
ukK a. Nu strigt. Apuct cl anSa Ki o Catcepurdi,n,apma
cum ar fi ascultat ceva mult mai " ndeptrtat dec”’
"nceplusaudt. | Aueavaecare face mikcktrile celui ca
na auzit “nckt nimic. "~ n spateld Ipwei ,nudmeammg oCo mp
Di |l sed4 miai nsgt r i gtostpge peeDilseydrischimb.c e pu s
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ADa$it spua deésaoui at “nct uka", spuse Dilsey.
C ' "nd o auzi vor bind, el se “ntoarse Ki fugi cttr
ea?" spuse. AO are la ea “n buzunar acuma sau.
ADi |l sey", strigt @éoamna Compson de pe sc



ACe st aibt?" spusepBilsey. ADe ce n

AChei a", spuse Jason. ADmeal?a Makna .d s tAp.o0i O oarve zlua f
Compson Ki cobor -mir eptedlae ,p Smpip slpa icean.befgMnst el e
negreuat e “n care era “mbrtcatt. Ea se “"mpotrivi
AJason". spuse. AJason. Tu ki cu Dilsed vreSi ia
"mpingt la o parte. ANu puteSi st mt | LtsaSi i ni
AChei a", spu®me tddsoacepipBencthbttspesarucfti caak tkeip tc
so vadt deechhaintda de a fi put utoagep.unge p nt | a
ADi |l sey! " spuse doaknnar ocComipa o'nn Jsurrulngt rmuwpuu | Ui
ADmmi cheiatrhightdieodatdsd Jason. i smulse din buz
i nel de fier ca al unui temnicer din Evul Medi u
AJason!" spuse e@aomngat sCeamispcstd opnet AtNi is pcuts ennu Alkas ni
pe nimeni st umble cu cheil e mel e. Dil sey", spus
AKKKK" , s p uigaee nibic.INg kaseu." ANu

ADar duminickt, “"n casa meadm spu’séluda)rammwet@rommtsm
Lasthk pe mine st gbsesc cheia, Jason", spuse. i
"nst el o “"mpinse la o parte, cu o mikcare din c
"ntoarse iartki esimeimpotivedu. K i spr cheile car
AKKKKK", spuse Dilsey. AML, Jason'"

A& “nt mplat ceva “ngrozitor", spuse doamna Comyf
agtSSemddiin nou de el. ANu mt last nici st caut c
AHai , teachOi"l,sesyppusACe vrei s4 $as @dtacsplnd Mi I .ntQue
spuse, ridic nd glasul. ANu te speria, fetiSo. S
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Uka cedt, sedesalhiuntmdiu EI se opri o clipkto " n cadr
parte. AlntraSi", spuse cu o voce ntcl titt, stin
ni mbnui , Ki mirosul vag de cosmetice ieftine Ki
eforturilor grosimprimanue &ér di esmiemian eimadenfudae user £ de
aspectul anoni m, at mosfera moartt, stereotipt, p
pentru noapte. Pe dukumea ztcea un vestm' nt inti
rozh; sdrtarul pe jumktate deschis al biroului at
foarte aproape de cast, crektea un ptr. Era "~ nfl
aer ul mbrunSit, intrerrcL pné rfeearsenas turi t atddwc fTaodr’id
AEi, vezi", spmssp Ds-imnedct AlNw Si

ANU nimic?" spuse doamna Compson. Dilsey o ur mt
AHai cu -niinrezist"  nepagtsespusea. ASzece minute."
Doamma Compson o scuturt la o parte. AGtsak'te bil
ABine, bine", spuse Dilsey. A"l gktsesc eu. Hai a
AAm kKtioustesec nt mpl e a sotQaentth" spusdoaningCompsénnd au b o
Merse p° nt |l a birou Ki “"ncepu-stitstcianlteStprdetecel ®
de pudrt, un crxatonoctioaapletcd! cm @ | ambt rupttit tr
murdart de pudret bruiz ept tAstatutde bridjet ul " spuse.

Al caut", spuse Disley. AH@indaneradumit@ma" ~| gtsi m n
AJason", spuse doiaimnaSe«€odpseonp rAlUnlde ukt. Dil sey
ukt. Er a nchi €. pAlasort, Nuriveni ni ci un r Ltspud
iar Eki . nst nu veni nici acuma vreun rktspuns, p
felul de lucruri din dul ap: hainé, dpastedhidurda V&
fertstritul caldh,s® pmlsece¢ ospntihintrt iartktki “~n di
pe pat «Ki r tmaselaihcnie pi ci oare uit’ ndu
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toarea sfitr maki acottiaeiun ziumtilrmpke c eaH eeis ed ion chhe i
retmase “n picioare cu cheia aleast “"n m nkt, priv
buzunar «Ki scoase cu grijt pe patdeonBimurniwluralt
unascuwuiindd e. Apoi ritsturnt cutia Ki o0 scuturt Ki [

-

nemi Kcat n picioare, privind “ncuietoarea sfbtr’



]

ereastrt asuez,eagiepc’'knhdd, pteoringbtfedeastrt, K
s de v’ ' nt, K i undeva trecu un aush® mobi | K i
iar Lki, “"nst el nu se clinti. O Awmingiz i pe LC
utia “napoi “n dul ap k,jpersumeartt |sucrreurti dlee fl
acolo cu receptorul |l a ureche, aktept nd,
cu mai departe.
uremg AAici e Jason Compson", spuse el , Ki ¢
AlJason Comgsoml,assipusdPregrttrexlt’endu makir
ta nu poSi st mergi., Acnaszte clea miinnuet.e .k tViiun ce
Pregbttekte o makint... Ce? Nu exti pl ttit
ekKte makina gata de plecare imediat. Dact
r ecept osuftagerial umde mimaareadieb i tar a vnecresptut £ ma i er a
K i intrt “n bucttbirie. Dil sey umpl ea punga
i e. L ngt el Luster ptrea unprcitn$eblu cdtetztgrhieeS
mtn  nci ?" dpuda uDinli cétyeo Kalt -SuhSimenccwADdej un, Je
se mai departe. Uka de afart se tr " nti “n urn
pri vi afart.
, Cesgnuts emp | Aa to? pA Hltotmnti koar a Quentin?"
i nieura", splusktadi | megBepBApPDpcHL sucescl g tul
tit-nabctc punt mMuse dopul |l a punga de cauciu
l e ki pe urmk " | auzirt pe Jason trec  nd " n
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[ ni ci un zgomot, “n afart de mur mur ul Kui er t
ii ce cred eu?a bshptuoster .lauPsbt-becrp. € sAtPee ccapt kci acum
ct doctorul. Eu akthaezut. SoPemdul ai " protantdbnu
sul uscat al acestei-kcaseese gliasu] dupbtouvd
us & ea, apoi privi silueta de ghiulea a capului lui Luster profifeds pe f ereastr bt Ki
Stie iar din cap, I'ks"nd st i se scurgt salivt
aci , mtL t mpitule", spuse Luster fldrmakt bstsesgeé ctn
st Ben kKedea mai departe pe-iscaumr,e ogwe nmnicriil, e \
s “"ncetikor. Deodatt “ncepu st pl " ngt, un url et
“ntoarise ikdii celi ms'kna.e AHWwrcnesc?" “nst Ben | prive
fiecare expiraSie.] Lactteursededusmbmp. nASHL at &¢i Kin
spuse. | trase pe Ben din scaurs ekiukldmgseedpes e KS Cc a
Ben I a |l oc pe scaun. Arttau ca wnrradadmor aailgairst tmp ik
Kedea iar tki pe scaun, cu faSa spre uka "~ ncinst
"nceatt, dpe ndattrie.a,Ced " ncepu din nou st se’” ncec:
ACeaii mai ftcut?" spusle IDaKis elyi.niADei tc emincua rp o'Sn  dsil
AEu-infiac ni mi c"-aspseriptdamau’ Jasors. Astareafl oAdiitoped o mni Ko ar a
Quentin, sau ce?"
AKkkkk, Benjy",

"I FTODONG TR I DO A4ATOVATOXRNDT VWO
- CcC —*N

S e Dilsey. EI tktcu. Ea se duse
ADa, vt rog", sp Luster. AA stat de ul t "
AAtuncivtdada@aBit n Hi"a ﬁmulpieniém@aﬁli@e&e"oara

AMergem |l a biserict?" spuse Luster.

A" Si spun eu cdIncab fieparemede BBE p " nt vi chen
APutem st mergem pe pajikte?" spuse Luster.
ADuevetSi Nu+haidePiamée eajden geaspentMiu di mi neaSa asta"
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ADa, "vshuse Lasger. Undeasdus domnu' Jason, mammy?"

AE treaba das®hdepsse Dilsey. “ncepu st str ngt
afart st vi jucaSi."

ACea iftcut domnikoarei Quentin, mammy?" spuse Lu:
ANuwa if tcut e, nmiwdc edHianirc . "

AEu cr ed -€sus' epasehusteri nu

Dilsey "1 privi-? ADe unde «ktii tu ct nu



AEu ki c u Boe ncjuym asne vdtizdueta -noapte. Npra J-eBeejlst r Lt ast L
AASi -owdi?? spuse Dilsey privindl

AO vedam m fiecare noapte", spuse Luster. ASe dt
A Mi e -mikpuiminciuni, negrule", spuse Dilsey.

ANu mi ntl “pnet rBeeanbjty dact mint "

A katunci de ce 4ai spus nimic piracuma?"

AN fost treaba mea'amestegdus e ebusi ée. aABulowu. mHai d
mergem afart."

l exkirt. Dilsey rtmase un ti mp n picioare | ngt
din sufragerie, m nct ki ea, kKi fitcu csedusd n bu
“n josul scitrilor ki ascultt o vreme Nu se auze
cap Ki se duse prin curte spre coliba ei

Nu mai pl oua V' nt ul-estlpdceral aparadeasupra in gpateralbep Pecreasta ul

deal dincolo de copaci K i de turnurile oraxkul ui
stoft, apoi se Kterse. Prin vizduh veni un sunet

sunedulrepiet ar .
Uka colsbkRissexkideDi | sey niieekik i drionc hnioau pcuur pcuarpiae ,c at

mLnucki al be murdare, lungi p " nt |4 sesbobrjgldapedeéud
Akt eptt un timp, apoi se duSei sprepciagi,donoocrtli
trepte. “n faS$Sa |l ui, Luster kKkedea pe vine pe ducxk
puSin “ncovoiatt sub aptsarea m inii Ki izbea | a
demaibie de treizeci de ani . Fertstritul scoase o0 si
vitguitt, | s  nd | ama
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intro curbt subSiratickt, | impede, “ntre m- na | ui L
indescifrabilt.

AUiatkea ftceat erspddeamaiug testi teu nnc Hlovese'tr u' cu car e
AAsta fhrceai ?"nspase DikcsepgSuAAduspuse.

ADa'-amuf Lcut ni mi c", spuse Luster.

ADL " ncoace" sipusie puinles efye.r fafdair tul tla de unde |
El pusret ufl e rdtesotpaadrutsee kfit ct |l eSul . Atunci Ben gemu i
"nsemna ni mic. Doar un zgomot Ar fi putut fi tin
clipt prin conjuncSia unor planete.

A"l auzi?" s-puaefhost meaie AtUdiereics nalf arat .e INU nk tdii uni
asta"

A A dl gici", spuse Dilsey.

AHai de, Benjy", spusel Lapuekt .d&obroa$S pearBdam.e pElel
cu sunetul r L ¢seatviatp okair elleen,t cpaer ec apraer e st “~nceapt
"nNsukKki , -aKiopprairte ‘cntaisnt e ca sunet ul "NSsSuKi st se
AFugi-ikikapatdw", spuse Dilsey-audki doemni kebarauChhti
odat t -ntirdath K i ,

AArd satudt ordcoimcdacsk mact", spuse Luster.
ATace el @imrd"iewipmseke Dil sey. ASimte mirosul . De
ACe miros, mammy? spuse Luster.

ATu-t @u kii kamuca", spesedDsksefi Lusmaeert “n uka p
mai jos dec’t ea Cerul se-«sf tKiraasue uarcbune | “en gpretLtbe |
gridinidi ptrtginite, peste pragul spart naeti mai d
mereu, netezindu ptrul deasupra frunSii. EI gemea | inix«kt
acuma. Pl ectm numai dec’t Taci , taci . " E I gemea |
Luster se “ntoarse purt” nd pe oadpratpbtkirSentade
Kapct de p"nzt. PLlILria pktrea ct izoleadt capul
cercul de lumint a unui reflector, cu toate plan
de indewadbatma acestui cap, “nc’t |l a prima vede
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pe capul cuiva st nd imediat “n spatele | ui Lust



ADe ca@ainlbugit ptltria veche?" spuse.

AMNa m gd, sduge Luster.

ATe craid @ts i8f nctais iagwrmioapt ed € na sstktag  £d K tsit ast £ z i
gindso pr t ptadserat in opuet "

AAu, mammy", spuse Luster. ANu mai pl out. ™

ADe unde -tket i&ii tpua? tDu a -abinepesstat he ki pune

AAu, mammy. "

AAl ege" , yspPdap Dli Lsiea vech-eegaleare"umbrel a. Mi e mi
Luster se duse “n colibt. Ben gemea | ini«ktit
AHai de", spw@wsan@Dilesey StANeaie.pr iOcddm r-éempraasa, ~nd
porti St. ATaci", spun@acki meeyediun pe md een A] mad ;s
o deschi se Luster venea pe alee “n urma | or, cu
AUkt et vin", spuse Dilsey. lekirt pe poartt. AA
saliajunsert. Frong ro@ahienbdéecmttasetde un al bastr
ptl trie cu flori. Era o femeie slabt, cu o faSt
AAi munca ta de Kase stptEtm’ ni pe tine", spuse LC

AMa ud, ,prsplasti IFrony-amARpmbi taoima oedwtn ploaia."
AMammy totdeashaplzoele" ¢ spuse Luster.

ADact -arku frmice eu griji K i pentru voi toSi, atunci
AAst tzi predict rewvweyrendul Shegog", spuse Fr
ADa?" spusei DEssa9"” ACine

AVine de |l a Saint Looey", spuse Frony. AMare pre
AHm", spuse Dilsey. AAr fi nevoie de un om care
ctptt i . "

AReverendul Shegog eSiFmeo nays.t tAzAik ap rseed iscpau'n,e .s'p u's
Mergeau pe stradt. Pe toatt | ungi mea ei i ni ktit
sub sunetele duse de v nt ale cl-opotelor, ptkind
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pl ttor, nesigurednsppresvdslt ,bbkeea kmn mafpalu duptk c’ t e
AMa i biamemau Il ua | a biserict, ma mmy " , spuse Fron
ACe lume?" spuse Dilsey.

A aud eu", spuse Frony.

Aki eu “i-dkfliumeaktist adi nBipusweniDide eryi. miAd.i kit et iaad
ar fi destul de bun pentru bi sdeersitcua adlebibluonrt, pdeanr
ADa, da' vezi ct vorbesc", spuse Frony.

AAtuncd espbunegorbeasct cu +hien €'l Dosiezesei Dpial sste yd a cALS
bti at ul Lsta dar gamitntnd nmkanw inuwd.e Mwt a, dec’  t |l a ni
Mai “"ncolo o stradt se desfitcea “"n unghi drept,
parte Ki de almaa tmaddénulo £é mphisa ltaatt, prestratt
acoperikuri bttute de vreme se ridicau | a acel ack
ftrt i arbt, pline de tot felul die ocishniuoarntcholao
Tot ce crektea acolo erau btl Etrii ~ ncpomicdrd e Ki s
se "mpitrtitkeau Ki ei din secttuirea murdart care
st nu mati dirtdterci St tristt Ki “"ncktptS  natt a |u
trecuse pe - "sgtsei hrtheasdu cu mirosul puternic
ctrora crescusert.

Din praguri negrii le adresau cuvintul pec¢int r eceau prin faSa | or, de ob
ASort Gibson! Cum te simSi “n dimineaSa asta?"
ABine. ki tu exti bine?"

ADestul de bine, mul Sumesc."

l ekeau dintre colibe ki -wmkrchaSipes @raind i umblbb olacd$S
saungre, cu |l anSuri de aur | a ceas, Ki c te unul
sau “n dungi, Ki cu ptlitrii kKtrengtrexkte “nclina
K i copi i “n htinuSel bumpkpricecade peaBeéemr pe flari K

nocturne.
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éPe c-at curaj st te duci st pui m na pe el ."
ACum aancarg?" n

APe c-ait -ec#firnct de el . "

ANu face rtu |l a nimeni. E Stctnit"

ADe wunde «kti if atcu rcttu S tac tormininii ?2n'u

Al'sta nu face rtu la nimeni. Eu am pus odatt m’'n
AP e -acuma nucicuraj."

APentru ct acuma se uitt domnikoara Dilsey.™"

AOr i cailaveanuraj.

ANu face rtu |l a nimeni. E Stcktnit"

K i toatt vremea, deseed Immii Dinl sveyr,s tdte kaid,r edsacnt nu e
o Itsa pe Frony st |l e rktspundt.

AMammy nu se simte bine “n dimineaSa asta."
APtcat . Dar reveaerleindiukt Eheaaglog tAme ngt i er e Ki Uk ur
Dr umul se kinde ca $ a@aehkidala uneitableunScabiginc ua df'unnc i t ur £
argilt maoti ede@osntiej ari, dr umul avea st se opreas
biserict dbritptnatt =~ Ki r i euntebd ocul,o pkat nind a eeaxgaal tsa
de platt ki de |l ipsitt de perspectivit ca Ki o bu
ptm ntul ui plan, sprijinitt de spaSiul l uminat d
de cl| oppotac.e aGtir bi serickt se “"ngrtmbdeau acum cu
Femeil e ki copi i intrart, btrbaSii se oprirt af
"ncetart. Apoi intrart ki ei .

Bi serica fusesetr thnptodiodba stee lcwatfd odiin sgrtdinile d
CuU serpentine subSiri de h rtie creponatt multic
Crtciun “nvechit, din cele care se dewahi"kica un
ocupasert l@®cuvilnhe, cubevadtai ele, deki nu era ca
Cel e mai multe dintre femei se str nscsert de o
o datt kKi fiecare se duse sprrpd Ipec slc auutne, rikt emptt
Clopotul ma i sunt o datt. Corul se ridickt ki "~ nc
singur om cpatdruwuateticBpictu cozi “"mpletite cu buc
doi bitieSQuaxscurtcu pLrul

225

i ntrar t, parcurg  nd “ncet al eea centralt, str’”  nk
de doi btrbas$Si unul “n urma celuil 't Cel de al
sl abe, i mpuuntstbour c'un cfrraavcat £t al bt. Avea-ipeste cap au!
guler “"n cute ample. " nst acesta |l e era cunoscut
dupt ce el-abbhir@zcauased ®or uwle "~ hAcettt psie dmmaxia bair mutl e a’kn
biserict, Ki, ¢  n-dprecddasepe pastord lorpneindbntamvnratot indintea a r e
acestui a, se "nktl St un sunet indescriptibil, un
Vizitatorul erade statr £ mi c t , “mbr tcat cu o haint ponositt
unei mai muSe mici, bkttr ne. ki toatit vremea c’ 't
K i c " ntart “"n kKoapte sub&striomuslpe$ime ensammate,
parct un pitic de | a Sart pe | "ngt trupul i mpunt
consternare. | mai priveau “nct, He 'pmreerzemnttttor in
tonurianpl e, rtsunttoare, a ctror onctuozitate chiar
Akdaul adus pe tsta tot -adrcumu' «kdoeptlia FSaoinnyt. Looey p
Aktiu ct busmulf oDwmindezaelle sanel te ki maaciacamaliil at e de
spuse |l ubacBma AtnNceéep st c nte."

C"nd vizitatorul se ridickt “"n picioare st vorbea
K i rece PLrea prea amplt ca st f icucprioZitatet cum e n i de
ar fi ascultat vordbi pdndemsemufakaucmmepur pesun o
s"rmk. Uitasert chiar ki de aspectul lui ne’”  nsen
“n echilibBrumai rekcreealpesitt de inflexiuni a gl &
alunecare stlttreaSt, ajunse st se opreasct din



acesta, |l a “"ntl Simea umbrul uar,c't kde cour itcreu pmuil kK cl auri
mumi e sau un vas scur s, ass-ustensSacofeéeet ca KIi sen
scaune, “'n spatele amvonului rupemkeri Didcryl wioptk
acuma. Uiteacumaincepts ¢ nt e . "
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o0 voce spuse: AFraSi crexktini
atorul nu se clintise. BraSul “~i era “nct
t pozi Sie “"n timp ce vocea i murtea “n eco
e noapte de tonul stu dinainte, cu o cal it
r
I
e

n =0

e inimMid eadaomlro kiiarvitokibiantdwn c i c" " nd se stin
o] Ki surdarcialtoorr"u,l s pus emiikacrktt kdii.n Proeu br a S
idonifata mpinite ~“ mpreunate | a spate, o
nSe de multt vreme ~ ncttaumianttki rrena Ikuipt a
el ul ui!" Pknkaepao if tprek s’'urmbt rherrupear & Linmaaibtn t’

rbovit, cu m inile “"mpreunate | a spat
kihretheaskPRhr @da nsf nsuki trupul stu gl ast

d

t

0oOQ S 0D
Q TTDO D ()W’

nNSii “"n sine " npuxdeakdt totBnub cheiii slt
u mp ce glasul “lTemawgtmimipénki ehu nma in
r un gl as, ci “n schi mb i ndioase,ldiecold de nevoiaale b e a u
nte, astfel c¢ct atunci ¢ " nd el veni st se spr
St saiatitudimetfurceaa grai crucifix senin, torturat,@aie t r anscende | i psa
"nsemnttate kKi ®obdi cdulci Kkio lienpbacanSt ,  nKi o0 rescg
din mijlocul-vboe,de&isopsamgur ADa, l suse! ™

Pembsurt ce ziua alunecttoare trecea pe® deasupr a,
retractare fantomati ct. Un automobil trecu afart
Seaptnkt, cu mna pe genunchpelobmuaj Bienei Dolwzu$iac
dinnenmtr atele riduri stpate de jertft ki de abneg:
AFr asSi crektini"aq k@paptet paseritc,atforrudl sintge cl int
ADa, |l suse! " spuse vocea femei. "nct abia koptit
AFr aSsdroar iklior!" Vocea i suna iartki o datt cu
ridict m inile. AEu mai ptst rkeiz datndunrtti rseeaa nsa nge |
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“nd. in
scaunel e
AC’  nd ’“n

3
-
o
o — TooQ —

(¢}

pronunSia aaodevkesdtmu hidngr'on de,
pe mbksurt ce vocea “i dizolva “n e
g@ht,ulvikis puwumng,hefSraa Qill cey eEddl amenal
ul , @uw stimanulil egdinpiaqesas el inm S Ige ner
un om bogat, ce mai-i eaceum,a csuunmt,o roi,| of
L bDaptehe ki rout m ntuirii, ¢  nd t

~ £

£t spun vout, fraSil or,a wir emte as S mamwd , - pswcrkd rois
t st mk odi hnesc -mi"nsgtk | Bemphok, pomgtduke atunci
fraSilor? o, surorilmge&l WaiMipdlsulrwiz? Gt eaumimu iwvre
cerul!™

Se ctutt “n hai b «kianspcoonaas e acS ab. atDisnt tmigil ocul c ol
prelung, la unison: AMmmmmmmmmmmmm! " Vocea femei
AFr aSi! cPeeikwpienicopi i i acektia care stau aici. Il su
suferit durcuwdavalUeeorkpopated Sumos " n braSe “n amurg “n
adoar mt; poate -& tviaz wpirii o & m&mn it turke,c ‘'knd pe afar t.
tampeninduk i mereu f-mBa.f AAStUbt&aASEu vtd ziua aceea |

poala ei, cu pruncul l sus. Ca ki copii.@ acekti a
duioase ki vid slavase, ioviddopédi kecioafacdizi md
soldatului:Ucl em ! Noi wucidem! | vom ucide pe micul | s
mame | ipsite de scitpareéceauzit'd cuv ntul Domnul ui n
AMMmMmMmmmmmmmmmmmmmm! | suse! Mi cuSul l sus! ", K i o]

A1l vid! O, Ilsuse! O, | wvid!", ki aposela " nckt una



suprafaSa apei.

AEu vid, fraSilor! Vit dolar\et d tpurnitvt eolair ket! e av Ladc eCaad tvaa |
Il vitd pe t“ Il har ki pe wucigak Ki pe cel <care e n
pomul acel a ki umbl £t! Aud bocetul femeilor
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Ki jeluitul “n amul gKi a s id mtap ¢ Onint sobausoche eez Qe Qi p L
L-au ucis pe Fiul meu!"

AMmMmMMMMmMmmmmmmmr n mmm, | suse! vVid, 0, |l su. sc! ™

AO, vVoi , ptcttokilor, o, vVoi, or bil ear !” nMtb rssp ufm,S
ui de mhe&HSi eNuspueau st “"ncarc cerul! “ I vid pe
apel e r-seyrastogolindisdeu; viEd "~ ntuneci mea Ki moartea apt
apoi, o, frasi crektini! Da,VidaSnVvioet e&ekimal umic
blindul Isus spunind: Mu uci s pe Mine ca voi st trtiSi i ar Lk
cred st nu moart niciodatt. FraSilor, o, fra$Silo
slava Domnul i , K i pe cei “nvi agSi din mor Si care au cu
Printre glasurile ki m inile care se ridicau, Be
Al Lturi, Dil sey kKedea Seaptniki, tctuc stptat elr dhklegpur,
Mi el ul ui care se trezise iarbtxki “n amintire.

Pe ¢  nd, “"n amiaza sc nteietoar e, urcau pe dr umu
ri si pe-auind intre eidactisos, delaungruplaaltul,edacomua st pl " ngt fLrt
vorbelor.

AMLiIi, tsta zicngepewu puepbicea@wmomind@aktviie uad,” dar
AOmu' tsta a vitzut cu ochi.i puterea Ki mtrirea"
ADa, domnud.e.A -cuahizhu.'t

Dilsey nuscoteanicii suneti, tfraeabrneua -pe of madul dcommi | @ad” nci

"ntortocheat ; mergea doar cu capul sus, ftrt st
ACe nu termini odatt, mammy?" spuse Fawomay .o AsQGu t
trecem pe | “"ngt albi."

AAm vitzut “nceputul Ki sf rkitul", spuse Dilsey.
A" nceputul Ki sf rkitul la ce?" spuse Frony.
AMre a face", spuse Dilsey. AAm vitzut “nceputul
Totuki, " naistradie seappmigic Kkwer sedochi fustotapdéaal
fustele de dedesubt
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Pe urmk mersert mai departe. Ben-lpekustertarers« " i a pi c
sctl tmbtia " n faSamiinotp tkd cwi ambuiel aohdrtaot @ a’intampl
parte, ca un c ihepmavueuki mbcegipistdieBduAjunsert
"ncepu st geamt din nou Ki O vreme cutH#t,0Sdu r &ma
tencuiala ctzutt, cu porticul ei rui nat

-

ACe se “nt mplt acol o amstt'tnepil". "spuse Frony. ACtL
ANi mi c" spuseSDi dseyr e alpae -wd zbk eadbtt'a d &

ACev-at sepl t" , s@pmsaeu Firtediym cnt® ladSits. Da' liteeabar ma ur n
mea"

ADa' eu Ktiu ce e", spuse Luster.

ATu Kt ma i mul te |l ucruri de c-aituziechiaeacumpe ce st f
Frony ct ziiteeabataZDlipesBenjyan spatele caseii -ISi Inieni kt-sgataacol o p
eu cu masa"

AEu kt-i udamniekoara Quentin", spuse Luster.
AAtunci Sine kKtiinSa asta pentru tine", -sipuse Di
spun. Acwma sduweSijucasSi “n spate.”

Akitgdo s-ht smpl e -nccuema potr tsita st se joace cu mingea d
AN-ncepeichiardacuma P nt atundi isel antpdamémaimcBacde u sk t s
ptl tria nout."”

Luster i dbtdu ptl tri s prie elurkieac udi Blers psad e’. n Breep
prea tare. Dil sey ki Frony intrart “n colibt. Du



de soare Ki se duse spre bucttirie. Fowsud wcer $uli
K i urct “"n sus pe sciLri. Nu se auzea de nictieri
|l tsasert. I ntrt ki ridickt de pd jonsc hcitsnet Kk uUkaa kcia |
doamnei Compson erraunmamemi stn Dafaegi seavpult’ nd.
pttrurmse mimtors " nSepttor de camfor. Storurile er:
aka ct “n prima clipt crezu ct doamnac€ampson ad
vorbi.

ADa", spuse, ACe este?"
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AEu eram", spuse Dilsey. AAi nevoie de ceva?"
Doamna Compson nu rtspunsei kDepHdeobovcdlesmgul { Lspus
ANua s"ntors “nct", spuse Dilsey. ACe dorexkti?"
Doamna Compsonhugms e nimic. Ca at tea alte fiinSe reci,
dezastru de ne " nltturat, extrktgea nici ea nu Kti
de o convingere de nezdruncinat in evenimenl ~ nc t snpeutsret ieta dAuEpid' ,pu Si n t
gLsi t?2"

ACe st gtsesc? Ce tot spui acolo?"

ABiletul . Cel puSin at’” ta respect trebuie st fi
ACe tot spui acol oa?" kstpittecetu Di ' g e snetgolREcrec Bpeen cu Kk a ¢
Tnainte de a se face noapte?"

ATu vorbext.i prostii", nspusgedo@mmaa CbmesonncAiOu
mama. Nic-arn@i kmau -ncieup.askki. "ni ci nu

ACe t ot -asteaPaspusezDisy . ¢ WaDfece eaaina ca asta?"

ANu Kkt iau.f txeutceQuenti n? nRertur, u ceu melt é-ol Gi-aPumnm®t C
numa i ca st mi pialioarpe mibnent f{ acfiDunpmezeuptl@re st s L
permite una casat a . Eu s’ nt weaidocarnendte. dPaocatt et ec tu inSi |l a cop
doamnt. "

AAi puSint rtbdare", spuse Dilsey. AlLa noapte ar
nimic. kervetul “mbibat “"a nemfot “i era antunoat
patului. Dilsey sta nemikcatt cu m na pe cl an$Sa
ADa", spuse doamna Compson. ACe vrei? Ai de g nd

Benjamin, sau nu?"
AJasoa nhot er s

s

nck" , arsgrujseez Dd U sceeraiavdaMBnoitsie si gur t

ni mic? Punga mai e caldt “nct?"

AAi p umidaidiblia"t

Asdmdatoazidi mi neaSt, "nainte st plec. "

A Ai -opeirsarginea patului. Cittimp credeaic st st ea acol o?"

Dil sey mersepspneumbt akdepidphcol o de marginea | u
net ezi paginile “"ndoite ki pugé cartea |l a |l oc pe
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deschise ochii Ptroul ei K i petnhteeaupdodss apekac
ptrea o ctlugkbtri Sko bn@atir “Intts ac aarbed is'e,e ssopgaugstle., Aftkhri ki
acolo aipuso K i "nainte. Vreioridgd" mt dau eu jos din pat
Dilsey “ntinse cartea pe deasupartasleuii .k iAAcc upnas enip
vezi st citexStii "r,i dspusse oA\WrleipusSt n?"

ANu. -mktapa¢e.Dd e ki pregttekte ceva de m' ncare pent

Dil sey i exi nchise ukKka KI se re’ " ntoar sle n buc
pendul a de deasupra dul apul ui bttu de zece ori.
vikzut " nceputul Ki sf rkitiil", spuse, privind s
m ncare rece pe mask.i Pecolmd 9 emdiomm@a unndamce C’
repetindd e mereu p " nt ¢  nd sf rki +delsodi @ae pAeanjuat ma
vreme Luster Ki Ben intrart. Ben mai gemea “~nct
A N ua oprit deloc! spuse Luster.

AVeni Si sa m ncaSi", spuse Dilsey. AJason nu vin
puteaso manevreze destul de bine, dar <chiar Ki acun



un kKervet mlacgut DPilsieycselLUswvérlea prin bu
are | e mai Sinea minte din imn. AStasSi K i m’
remea asta, Jason era | a doutzediascke cmi Ite® ad d
za spre orak, deptkind grupurile “"ncete de ¢
ersase piaSa epustrLdeSki ngustabkecanerbrusc se
aSa unei secasedde plteamsre, pep @il eea mbrginittk cu
ol o de uka de tablt se auzeau oameswi vorbind
m na p°"nkt ¢ " nd un bitrba masi v ‘frnbrptant al
eschise uka. Avea un pitr cenukiu ca oSelu
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i ", sgeuse btir Il ridie” ndu
c", Sspuse kan AML duc eu cu Jas
llKSai haina ki ptlitria", spuse ‘Jason. AAu deja un
napoi pe velamdfemémebicabat tk eceau pe stradt 7
gest Il arg, cordial. Clopotele mai sunau “nct din
Negr ul-Sui .ptAltar i a, kKerifule", spusengltasadn.ulker i fu
I a | o emieaiei baiy"u n e
§am spus |l a telefon", spuse Jason, rtm” n”  nd " n
a judecttorSicaf sadi teatsodiescpesntru care ai fost
St ai | onsdespreeis pworeba", spuse keriful. AAm eu gri
AAi, pe dracu'", spuse Jason. AAka “nSelegi dumn
ADumneata ekti tla care ne S-iidespreicéVoba"™ , spuse Ke
Jason i spuse, Ki sentSimentuhepatnadbtept stte amipl
ascultinds e, astfel c¢ct dupt o vreme ~“~kitidiitchkhrgdaoba ki
acuzaSiilor. “n vremea aceast a, keri ful " prive
ABr nu ktii dact ei au fhrtcut asta", spuse. ACrez
ANu Ktiu?" spusme piaesrohut Adlrenauwdmipreid®odurtt z i dosni c
so Sin ¢t mai
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departe d-espusdsemealmpidtfcaec dact a Erli,nd&iwrva Ggdatctu o
nu Ktiu dact ea. .. "
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AUkurel", spuse «keriful. AStai acuma. Ajunge." P
Aki acuma ¢ nd vin |la dumneata, un funcSionar pl
ACi-fla uMott son stpttm na asta", spuse keriful

ADa", spuseadaponeaAgt dghasesc un funcSionar al es
sinchiseasct mbtcar at "ticaudal aptrakeéii Rt erpasact
repetvespirea, recapitul " "nd brutal, pktr " nd st 1 es
K i din neputinSa proprie. keriful ptrea ct nici
AJason", spuse el, Ace ftceai tu cu trei mii de
ACe?" spusbankamaen. SATr ecab ab @ nimi t-ajl @ 8 @ iausitapoinii

AMama dumitale ktia ct aveai at Sia bani “~n cast
AUite ce", spuse Jasoa ACasa mea a fost-auprtdatt.
f Lt owinladume at a ca | a funcSionarul al es ki pl Etit

faci emiortedaphtt bunul meu, sau nu vrei?"



ACe vrei st -iprima?f cu fata dact

ANi mi c", spuse Jasek. pAuMbes om’ unta mpicard sea.. f ARt ito asr ke a
pierd sl uj ba, -anavuou rkai-ajwegumdsta, gared coamwoer ~ ti  psec utratteaa zkkl
zi de zi vi#anbafmzmeikikim eamerane| feade mimi ¢'h, 0 @AKS
nimic."

ATu adpesiflaitta asta st fugt, Jason", spuse keriful
ACum “mi conducteeabamdlmat abe" , -asjpwSie, Jsasuw an UA?A'|
ATu afo -kbcutn lowwame'a, spuse keriful. Aki mai am eu
g\—am steadatvk vreo certitudine " n ceapei barite pet

Jason rtmase " nkpicthocatebbruim ptl hduedeg mdi st.
ncerci -iprbhadr skt

A A s t-idreabaumea, Jason. Daci avea vceetphprobhk €onobligat st a
ceva nu cred ct chestia asta mkL privekte “n vreu
234

Al sitar tspunsul dumital e, -talinemamaxctmasagptimpe Jasqgp. A
Alsta este, Jasoa"

ABine", spuse Jason. -SkippuserpultNuarpen acapu AA
s " ntem “n Rusia, unde numai pentru ct poartti pe
Cobor” pe tnemari rRL BB pochi motorul . keriful T
"ntoarce Ki ia vitesgke ppre ba8a.casei, “ndrept’ ' n
Clopotele sunau acum i ar tki , “n " nal tul ' umi ni i
dezordonate. Se p r i la o pompt de benzinkt Ki puse st i s
rezervorul.

AVt duceSi “n excursie?" "1 “ntrebt negrul. EI n

spuse negrul. 5
AFrumoast, pe dracwtkpespusde pavan. cAPgtlLtliaada. "

gindinduse | a ploaie, | a drumurile cu lutul desfunda
“ntregi deptrtare de omeankt. dSe tg’'inudaefee all aa Laf satpah uchc «
nimic | a pr ' nz, kdt ,sapgliesd’arcd acumiadac asthiea gr abé o n |t
gbkseasct “n punctul cel mai lsephbttaa die ambedievio
"mprejurtrile “1 skirveau, aka c¢ct i spuse negru
ACe draca'pfati-thi TBnevmagtna aici ¢t mai mult?"

ACauc i u ereldelot atirael",rspuse negrul.

A At u nte dracuutla o parte g i ¢ i -mipompalaia”, spuse Jason.

A & umflat acuma”, spuse negrul, ridicirsiA P u t-&@ Sporsni Si acuma"

Jason se urct “n makink, porni mot or ul K i pl ect.
scuip nd,, fsarr’vidwd sub talptnajccel mametnoa uRAKe $ i
spus-aj UAS eu elaa dirwmwt andare kdepet st plout p ' nt nt
ma i departe, afart din sunedalpeael Diproasejpriog u Kii ta'fra

noroi, ctut " nd di sperat un ateerliacjt .d'e Sceatverdie.a égkki:
din urmk o bisericktl, MVadea e cprrmamlrti ectuarc alté wiind ,K
cum I tr ntekte pe proprietar

235

dintrun pumn. AEu s  mtcelaascobn sGommpes”oopuiheehsat iun lkaer i f
care st fie n stare siempeoprim@&scmhsukspuneg,r nmc
un grup de sol daSiafaupt cal fwoir SaIce®” weuwi f. A ki
incrc i K astke skei ui t e | a mi pRaer tctu ne U miu ip i s&nudgelgiddedj blLaa. nle
del oc, Ki nici | a evaluarea arbitrart a sumei de
entitate sau individual igiambeo ldiez &we cko arnis | wnjchoaa ccke

fusese i psit “nainte de a o fi ctpttat.

I
Aerul se |l uminase, zdrenSele de umbre lunecttoar
ptrea ct faptul ct vremea seafndaegtremenal oi alth
re " nnoitt spre cakie ebLniske wedchkptaDpare¢ ndu  n c’
cltdiri de | emn nevopsit cu turnuri din foi de t



automobil ei hbdeeopttea €L fiecare din ele era c¢’

mpreju Lri | or 7| spiona pe furikncdkcafiracumaistsitn
vikz snedupe sine “"nsuki, cuk&ilralmdienisol a@a®i mk, xmt
Atotputernicia de pe tronul Ei, dax fi fostnecesare f act;-sg@ hailhegi unil e ~nv
cerul ui K i i nf er Ul wir opraisnctkr ed rcuam ec au rsnha psutn £t p~ nd
fugar t.

Vintulbk t e a d i-estsiljzibea cu putede peste obilaz.e  p t-irsimta sutukprelungit

trecindui prin croandiau,t K intdpitndtirt de o veche presi mSi
retmase perfect nemikcati ApoepukbBbridjotem B8 8fd
o Koaptt kKuierttoare. C°"nd era obligat st conduc
sub forma unei batiste ~ mbi baito&gadnjurutgitunf or , pe c a
inhallild vapori.i de benzintkt filtraS$Si prin aceasta, K
speran$Sa c¢ct ar mai fi fost acolo una wuitatt. Se
clipt “"n picioaeepénsivaleatdndekir mwi ul stu trium
sprijinit de-aporfti @emud-wiha K mn © & mfuBasesdau apfeputata r e

mer ge mai departe,-i " n ambele cazur.i avea st
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pl esneasct de durere chptiie Shgurachséaveel spuft s
puSin camfor, pe c¢c nd-adeatnaveaostemeatgtdi heai BDsa
st mai piardt o-apubgki | jau Mieatnd ssetn pp oAt skt ec oon d u ¢
APoateeam st pot st conduc “ncet dact mt g ndesc | a
Se urct ki porni. AAm st mt g ndesc la altceva",
"nsuki “n pat cu ea, doar ct wadaeaplurajkut e,i mpd uurl
g ndi iar Lki l a bani K i l a famtrulf icipuftwde <o eplec k
btrbatul flusjesfeuiced. clare st fiel pdeasdpigukrezesen g
sl ujba pdeeaducte ,c deeti gase cu at tea eforturi K i
Ki “nct ki mai rtu, de o putkdarfea Sche dfeatvE .ntMdr sceo |
reverul hainei.

Vedea acum for Sel e «adntvroa dhiSceti ogsdailgeatam rtcbepsdipnrorul ai i
care avea ashti IfLi;e dierveevnoomi v ipcelremd n. sMu fpact asctuma o ¢
putea st prowredsizregurecf el ;" nfter £ ni ci rubacetal t er nat i
Btnuia ct amnrh” nrdeociu naovaesacuk sdte cum aveau st dea ochi
se bazeze pe Kansa de a o0 vedekai edodrntte i’,ncalf afrai
cravatt rokie. kit adremiumdtu |l d e taceda taredbwatak sr oki e
dezastrul ui i mi nents;i mg ftr-bmd goomtull , mestkepr ekus de zv
carei pulsa in cap.

Trecu de creasta dealulFukurVéeeaodoubvalde ais@ipu lsacx

copacilor. Conduse “n jos pe pantt ki intrkt “n o
precauSie, |l a necesitatea de a gtsi "~ nt i l ocul
numai i oGk diezeadadu |"wnideemrnaa st mear gt direct st c
cap. La o pompt de benzint i se spus cL “nctkt nu
pe o |l inie moarttacdlon gart. Se "~ ndre p “ntr

Dout vagoane phttldrmaerr avo ptsrid e Spe o Iin|e |l ater al
makinkt. “ncerckt st nu r espmarie zavd ‘cnnce,a sacstt faetl” tc ad es
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tare n cap. -aColbuonrgulkizindeurlsuei dgetr i i , pfndiedniveg:
rufe moi K i Ki fonat e, ca Ki cum ar fi f ost sptl a
erau trei scaune de p ' nzt. Dar nu se vedea nici
murdar i exi | &k eurkta wang d n uglhueia nunigestlan,s@arele sclpied v as e
pe fundul metalic al l'igheanului, ki apoi intrt
Acuma o st -t rieabuuipasi cnt ssphu g # averdzeze, se, ging. Nini Hurecu

prin eap fdkt putut ca ei nici st nu fi fost acol o,
rezultatul “ntregii “nclexkttitrii sviadntu pdee pdin dtintdei
vadt pe el "~ nt i, accoenatsrtatr te vdeenstfulekl @ rtiea ieein iama tfti e If
ritmul ui "n care se succedaisedds o mer atqumicinal ,Mati






