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DACN VREt | -A DCENVINR SN AFLAtA CE S

INTIMPLAT, probabilc -0 sn "~ ntrebaTi “n pri mul
m-am nnscut ,-amumemmi ecut copil Nnria mea ¢
ce ssau ocupat pArinTi.i "nainte de nal
rahaturid -astea gen David Copperfield, da
i ti Tam mici un chef sn |l e “niir pe toa:
mi plictiselte, pe urmial pamptuca om, d
vorbesc ¢t de puTin de treburile | or

face ¢’ te do uidcard 8im foarte gensibili cind e

vorba de lucrurile astea, dmaigiudu seamr
cumsecade [ nu s-ingrozitorude gensibilil Be

altfel, n-am de g nd s n vV N debitez aut ot
nenorocitn sau -adteh.eVregppur osbiar dn Y
povestesc despre “nt mpl+4am lte nde¢ mé mt e
preajma CrnAnciunuydjuung “lnaimdpntsul put er
sn fiu nevoit sn vin aici sh mn potol e
multnui -am povestit nici mAcar B.uei D. B. |
fratele me u . Sthn |l a Holl yweubaldestuide Hol | ywo

aproape de |l ocul nAsta amnr’ t unde mn &



sn mn vadn mai la flecare sfdéirlit de
ntoarce acash, | uwma swi intho adruec,n poat e |«
malinaa daimpnrat de cur " nd un "Jagua
englezeascn din alea care prind doun

dat aproape patru mii de dolari pe ea. Are bani acum, nu

gl umn. ¢cnai navea. @undrleacuia |l a pnarinTi
dec’ t un scriitor Daac it ealiiic rnsacarziiitt odrei ie |
s A | taiscfisuneolumdenuvelegrozave: Pel ti f orul auri u
Dintre ele, cea mai reuliPaleibhioaudare
auriu. O poveste despre un pulti care nu |
uite |l a pelitilorlulcuamprhiruas ef idiinnd chiani i

prnpndesc dupn nuvela asta. Acum D. B.
prostitueazn. Dach - gielvia g’en tc afriel nma |

n-aud de ele!

Am sn “"ncep povestea din ziua “n car
Prep..Pencey Prep e o lcoaln la Agerstow
Cred c -a ifauzit de ea. Sau, inorice caz,i -a T i vhzut recl ame
Apare “n mii.i de reviste: O pozn repre
cnl ar e, sArind un obstacol . Ca | i cum

ss-ar face altceva dec’ t sh seamjoace po

viAzut n i c e calunicinmgéolo,chici prin imprejurimi. Pe

pozn, sub tipul cnl ar e, stn scri s: "D
formeazn tineri falnici,-ocwspmnmtédéaicl a
mutu. Nu f or memizdi odatn pe ni meni |l a Penc
caznumaimultdecitlao rice altn [ cowahavwu Eu unul
parte sn cunosc acol o pe ni meni car e
mi ntea <c¢l ar n. Af ar n, poat e, de doi ti
aceia probabil cn ventlaPeaceyau c¢c”  nd au

l¢n S.U.A., pe k’° hgol dtigméchools)teexii st ", pentru pregnitirea
viitorilor studenTi, i nsti t upréparatdrycschbosr el d@l it i p speci al
pregntitoar e) psepsu, pe scurt,



Al adar , totul a “'nceput “axons " mbnt a

Hall. La Pencey, considerau meciul cu Saxon Hall drept un

eveni ment de seamn. Era ultimul meci a
cn, dacn Pencey aar pmeair drenm'nrue nael t cev
fAcut dec’  t SsA ne sinucidem cu toTii
d u p-masaaceea,pe | a trei, mn aflam pe v rf
Hi |l |, | " ngn tunul acela caraghi os, di
|l ndependenTn. De acolo se vedea tot t
se “mbr nceau | i2deel aouoncgeau | a cel

gazonului. Tribuna n -0 vedeam prea bine, dar auzeam

s

galeria rncnind [ puternic | susTinu
chnci, “n afarn de minacol mat mnieecmoal 4 i
farn vliagn de partea | ui Saxon Hall,
aducea popor.

La meciurile de fotbal nu prea veneau fete. Fete n -aveau
voie sn invite dec’ t bnrnieTii din ultir
din toate punctele de vedere. Mie unul Tm I plac locurile unde
mai poTi vedea, mhAcar din ¢ nd “n ¢’

chiar daarc if ance altceva dec’ 't $m se sca
sufle nasul sau numai SA chicoteasch

drept c¢ch Selma Thurmer [ f atstal directo

de des | a meciuri, dar nu prea era g
st " rneascn pasiuni irezistibile. Cu toc
de drAaguTn. A stat odatn | ngAn mine 1
de | a Agerstown, [ am i mt rpaltncunt .vor |
Aveanasul mare [ i wunghi i-l ec am mec aft ea por onaip e
C Ai diduse s ngele [ |-bleamfurisittle un sut i
cAptulite cu -bufaté, sdapsarn mai f eme
totuli, nu seTipuftiem miAl-mMmudel re@e a Clea e a

2Fotbalul american se deosebelingea ee scted eplriapcstdicdaal A ,a in



era c-1i nscotieuwtat esa, mdicindu -I n sl nAavi. Lt

pesemn€ aom iponorptshliog.

De fapt, moti vul pentru care nu mnA c
ur mnream de aici, de pe Thomsen Hil/l
intorsesem de |l a New York cu zesehi pa de
bel eaua pe mine sn fiu chpitanul echi
foarte i mportantn. Pl ecasem | a New Yo
ne “nt Ilnim cu echipa lcolii Mc Bur ney
n-a mai avut | oc. Am uitat toate floret
toatealea " n pnAncniAntosul d e fost @umai @ina. Dar n
me a . Trebuise sn mh tot ridic de | a |
planul oraflului, ca snA | tamintosnde cobo
| a Pencey pe la doun i jumAtate “n 1o
L “n tren,e, abnAina Bdair caeir ens at ni ci mn c

v or b n .-un telnafost destul de nostim.

Al doilea motiv pentru care nu mn du
voiam sn mr-miduicaus hr n mas bun de | a &
Spencer, profesorul meu de i storie. /
depar t e daim m ndit eoi spioamai nam-lprilejul
vaid “nainte de vacanTa de CrAciun. ¢ mi
un bil eTedmjscrisese ccar evrea sn mn vadn ~n
de-a pleca eu acasn. Ltia cA nu mAn mai

Am uitat snn vwn sdppudusern afarn. ¢ mi
SA nu mAn mai “ntorc dupn vacanTn, fii|
materii. N u voiam del oc S “nvAT i
atrnsesern de multe ori atenTia sn fi.u
sf riit de trimestruTiic sl dodieseatue pa
bntr nul Thurmer [ dar fusaslad "n zad:
afarn. La Pencey nu e prea greu sn te

regulile s nt cam aceleali ca la rughbi.



7

ni vel foarte "~ nal t. Znhu c¢ch da!

Al adar , cum VvnA spuneam, era decembr
crhpau pietrele, ma i ul aaela afuwistmn pe de
N-aveam pe mine decit impermeabilul, n -avem mnanul i,
n-aveam nimic. Cu o sApthAnm nn “nainte °
camern paltonul din pnr de cnAnmiln cu
buzunar {i tot restul. Lcoala era pli
mulBhnieTi cu pAarinTi bogaTi, totuli I«
O fcoalhA, cu ¢t e mai scumph, cu at |
"n ea, znu, nu glumesc. StAteam, prin
nenorocit [ urmnream -meci wmlgheARaseap
fundul . Liarnimcid ewiam cine [tie ce at«

Stnteam acol o pwemtfraul ,cAv,oi aamilasn si mt ¢

rifmas bun. -Emdpeéephisict multe [Tcoli i

fArn sn simt chn | e pnrnsesc.-mbar nu p
pasn dacn despiAr ThephneutAjsdarsaiund |
sesc un | od twnegpu exn Al tfel mA simt |

Daram avutnoroc. Mi -am amintit deodatn de ce
m-a aj utat sn si mt cn plec, -amn pl ec

amintit cum jucasem intr -0 zi, in octombrie, fotbal in fa T a

fcolii cu Robert Tichener [i Paul Cam
am "  ndoi , dar ma i ales Tichener. Ma i e
de searn i “"ncepuse sn se “ntunece,
mi ngea. Se “ntuneca din ce “n ce mai

mai vedea, d a r noun tot nNu ne venea SN ne

ur mn, " -ars avyt ineotro. Profesorul de biologie, dom -
nul Zambesi , a scos <capauls ppues fseir emaes t r
ducem “"n dormitor sn ne pregntim pent

norodnil iami nt esc ‘astéa, mpiifirmaid pare r Au

~ -
. s

cn plec [ cel puTin cu mine ala se nt



or i . ¢ ndemamintitele povesteaastam -am “ntors i
amluat-o | a fugn, cobor " "nd pe versantul
spre casa bnAatr nului Spenwaiape Nu | ocui

Anthony Wayne Avenue.

Am alergat tot drumul p " nn | a poart :
undem-am oprit omic ltimpag ssiufl et ul . Dacn
itiTi, “mi pierd foarte repede sufl ul

foarte mult [ adicnraufsirmam ‘smaimmt ¢ asM [
urmn pentru cn “n ultimul an am cresc.!
j umnt a tasta, ap@ape c -am dat in tubercu | oz nh | i am

s

venit -anifacioatsamalizele aleableste mate [ i ala mai
departe. Totul i, una pesnret ad .t a, s  nt
Dupn ceammirecnpntat sufl ul, am trave
 oseaua 204. Era un pol eiacingsriozciatdo.r |
De fapt, nici nu Itiu -deeam m@mdrerigia m.
simplu chef sn alerg. C°nd am-trecut
zaTia cnarcad adi sppar . -nEarsan odi chupaicel e a
demente, cu ger nnAnprasnic I-imasfainr A pi c
n care ajunge snh treci o stradn ca s
Ma mnh, -ame mai apnsat pe sonerie ¢  nd
bntr nul Spencer. -tnmhdaiwsaesm!l prnnin MA
dureau urechile i amiammht pdegeaml s
"HaideTi, haideTi mai repede, am spus
deschideTiul a&rthevamel e di n-a deschisi , mi

bntr na doamnh-a®auesendgt@are,. n -Bveau pe

ni meni, mticat ¢c@datina deschideau ei. Stnt
cu banii.

[ Hol den! a exclamat doammpae Spencer.
cn te vnd! Il ntrn, dragul meu. Trebuie

Cred -abucumtcindm -a vnAnzut. ¢i eram si mpa



puTin, ala mi se pnrea.

Mamh, repede am intrat "~ n cash!

[ Ce mai faceTi, doamnn-oEpnesecer ? am
mai simte domnul Spencer?

[ Dmi haina, dr-agpusTul e, mi

Nu auzise c -0 intrebasem de domnul Spencer. Era cam

surdn.
Mi-a at rnat hai na “'n vesti-ar, [ eu
netezesc puTin pnarul cu m”  na. De obic

7z

ca nu trebuie sn mn pieptnn prea des.

[ Ce mai faceTi, doamnn-o@impnemacer ? am
de data asta ma+Hdautdar e, ca SNAh m
[ Foarte bine, Hol den, spuse ea, " nc

lui. D ar tu ce mai faci?
Dupn f el ul -aintrebat, nr eam dat imediat seama
cn bAntr nul Spencer ~i spusese tot.
f Foart e -alm nrens piuns. Da' domnul Spe

face? |-a trecut gripa?

[ Daean tirecut? Doamne, se poartn ca U
un nu clet.i.u. ! E "n camera | ui, dr agul 18
sA mai baTi la uln.

Capitolul 2

SOt I | SPENCER AVEAU CAMERE SEPARAT

OAME NI LA vreo [aptezeci de ani sau p
toat e astea, t ot s e ma i bucur au de

meschin din p artea mea, dar nu la astam -am gindit. Voiam

=1

sn spunamngmndit dest ul de mult | a b



[ i, dacnhn tpeaquhdel @i el, " ncepi sn te

nai ba mai trnAnielted-i Vodanr jsait sdeu nt a«thn |
ma i mer ge, i ha fabkhasdacn scapn cret
trebuie sA iasA unul dintr-eridbedai eTii di
Li, dupn pnreriea nmeraoz iatsotra. Dar, dach
l a el , c t preaenbuulite, [aij unnug i | a-oconcl uzi
duce prea rnodabé @ idndni,ni cn, atunci ¢
mpreunn cu c¢c Tiva bniaSdvitcaeamm fost | a
ne-a arntat o pHt wrewhavajadrenTuitn, p
doamna Spencer 0 cumpnrasern de | a
Yell owstone Park. FArn “ndoialnhn cn se
cumpnrase. Nu I[Itiu dacn mn "nTelegeTi

bAatr n c a nailbia ecatre $bDawue s n s e buc

7

cumpnrn o pnturn!

Ul a camer ei | ui era deschi sn, dar eu
treacht, de politeTe. c vedeam foart
Stnteaun nftat ol i u mare de piele, "nveli

v-amspus. Cindamb At uta “snt o-ansitatlaimines.

[ Cine e? Caul field? Farstrigatn, bni et e,

cntotdeauna rncnea ¢ " nd nu era “n cl
pur [i simplu din saArite.

Nicih-am apucat bine sa& fiintplrutnr i c
venisem. Citeaunnu mnr dAflantic Monthly 4,1 i peste tot
erau doctorii i hapuri tuiVicksotul mir
contra guturaiului. Cam t +mi @at . Mi e i
bolnavii! Dar neplncerea era sporithn
Spencer mai purta i hal at ul acel a vect

credl cdavea de ¢  nd se nnAsmiuspd.aclei smi e

8Lucratn de indieni aparTin’ nd t r Bufedntri-b or Navajo, care
rezervaTie situatn | a Meow aMeuxli cdoi nltir eUtAarhi.zon a,
4Revistn |literarn americann de mare prestigiu; apare |



,

vid bntr’  ni n pijama sau “n halat. Li

coastele, ca sn nu mai vorbidnmatdie pi ci c
bAatr ni pe plajn? Picioarele 1l or par
pnhnr

[ Bunn dgrj amdnceput. Am primit biletul dumnea -

voastrn.

VA mul Tumesc. ¢émi scrisemeauun bil et
rifmas bun “nainte de vacanin. Ltia cn
trebuia sn vn mai nechji Ti, cn oricum
revedere!

[ |l a | oc acol o, bni et e, spuse bntr n

"Acolo" Tnsemna pe pat.

,

M-am alezat i am ntrebat

] Cum merge cu gripa?

[ Dacsaimsi mTi ma i bine, rAspunse bni
ar trebui sn trimit dupn doctor. (Ast e
sA chicoteascnh nebunelite. Apoi , “n cel
"ntrebn: Deaidece ha meci ? Credeam cn azi
cel mare.

[ Da, este. Am f ost. N u ramiintosh abi a a
de | a New York cu eamspupeu. de scri mn, i
Ma mn , ce pat aveal Bet on, nu al tal

Domnul Spencer |l un o mutrn c¢c’°t se po

c-al a oeistimples

[ Va sn zicn ne pnrnselti? spuse.

[ Da, dom'le profesor, ala cred!

cncepu sh dea din cap, era-amn tic al
viAzut un om care sn g a ngteatia ndicn odapg
S

A te I Amureiti dacn dndea déva cap f.i

vedere al intelectualitnTii din Noua Anglie.



sau fiindchnh era un bAatr nelli cmaie, dir

deosebea fundul de cot.

[ Cea Tdpus doctorul Thur mer , bniete?
avut o discuTie destul de lunghn.

[ Da, am avut. -Almastat Cvedocdoun or
biroul lui.

[ Li -zwus?i

~

[ PAi ... c¢ch viaTa e un joc de noroc
jocul nsta trebuie jucat dupn anumite
cumsecade. Vreau s+ spluntcriinupkipeni
mA roga.fANut -siiecf épstieiicanvjiatali ala
maidepart e. Lti Ti dumneavoastrn.

[ Da, estewmffadevninr (Este ynpcpe care se

cade-l spoci dupn regulile | ui

[ DairrLtiu. Litiad ac.n

Joc, aiurea! Frumos | oc! Dacnh ni mer e
s nt alii, atunci eéDaruca jocjmaioafe fir ecunosc.

dacn ni mer el tcie ad euhgea®nuneiamazete? Nu

mai e joc. Nu mai e nimic!

~

[ S p umiedoctorul Thurmerle -a scri s phAarinTilor
ncn na? mtrebat bntr nul Spencer.

[ Mda spus cn o sn |l e scrie |luni

[ Dar-attmi iiinTat?

[ Nuwsir, nui-am “nitiinTatam fgi“innddictn cm
mi ercuri seara tot mn “ntorc acashn.

[ Li ce-amr szni spunn-awdmd® au s

[ Pni . .. or sn s-amcamspoasveséntisi
cCcor sn se enerveze. Pencey ae,n nhia se p

care am urmat.

Ve

Li am dat din cap. Mi se nt " mpl A de



cap.

[ Mamn! am spus.

Mi se “nt mplnAn destul de des sn spu
pentru c¢cn am un vocabular pncntos, [
uneori mA port ca un mullaispPezatenanmni
acum am [ aptesprezece, [i wuneori mnAn p
treisprezece. ii czairua gdhaicons ,nucn doar a
picioare [ i 5doi oTgrinmawdmade fire de p

cn am.-ocparte a cnapmpdmutiea dreaptn |
milioane de fire albe. Le am de ¢  nd

c teodatnAn mA poalt alewegpaded th doi sprez

ToTi spun al a, ma i C U -is eaadnenv ntraatta,. “¢nns i
numai " n parte. Dar oameni i i “nchiopu
lucrurilesint sutn | @usmutsmpun ei . Mie puTin ~
dar uneori mA cam plictiselte ¢  nd mi
un bnAniat mar e. Uneoral nfAi pnourltt dneaip amact
dec’ t s nt , zAnu c¢cn da, n u ralaii dcdau de a:

seama ni cDaoednatini. dau seama de ni mic.

BAatr nul Spencer “ncepu din nou sn d
scobeaschn “n nas. cncerca sh de a Im
scarpinn, dar de fapt i v’ r“ se “n n
“nchipua ghndi-ar e ni mport annu@ram fi i ndchn
dec’ 't eu “~n camer M.AsMiuenap u Tcinn e ntiam
dezgustntor sn vezi un om care Sse Scol

Dupnhn un t4aspps; mi

[ Am avut c-dfmstceuanos® pnAarinTii acun
snAaptAm ni , c "  nd au venit sn discut e
SintminunaTi

[ Da, s’ nt! S’ nt foarte drnanguTi

5 Circa 2 m.



Mi nunaTii. "umsdw@av nt pe -tasefnuo. pot

Znu'! Sunn " ngrozitor de fals. De ¢’ t«
greatTn.

Li, deodatn, am avut impresia c¢cn bhn
sAMi spunn ceva fofaodret @ ngwebtiiglentSe “~n
“n fotoliu (i pAru cn se “ntoarce. D
al ar mn. Nu fhAcu altcevdantd®anthy sn i a r
din poaln [i-os@rumcer¢éngn mi-ae pe pa:
nimerit. Patul era damertrlia dvrsdaancl'nTi W
t ot udanimaritM -am ridicat, am luat revist a
ampus -ope pat. Subitmi -a venit sn ies naibidi di
SimTeam chn mA palte o predicn “~ngrozi
n-aveam ni mic " mp eatvreiavmm , ¢ hdeafr snh  ~ nghi
predicn i “n acelali timp sn mai supo
Vick's-livAadnpe bnAtr nul Sméaeter “~n pi
Znu caveam chef.

Al a cum mn alteptam, “ncepu:

[ Ce se “"nt " mpln cu tine, bhiete?
destul de aspru pentru felul lui de a fi. Cite materii ai urmat
“n trimestrul nsta?

[ Cinci, domnule profesor

[ Cinci? Li la c ' te ai chAzut?

[ La patru.

¢ mi amor Tise fundul st  nd pe pat

stntusem pe un pat at’'t de tare.

f La englezn -am $pesyutfiiildwcn povel
Beowulf 6 | i lond Randal, fiul meu 7le-am ~ nv AT ada “nch
pe vremea ¢ nd eram | a Whoot on. Li, d
6CreaTie anoni mn deapoesidearaicl Bdowui Ir erezintn cea mai de
seamn realizare a vesaloinei | iteraturi anglo

“"Vestitn baladn popularn eeglezn din secolul al XV



trebuia sn fac mai nimic, dec’ t sh scr
compunere.

Bantr nul ni ci n ua snenu latsac unlitcai.odMt n ¢’
vorbeai.

[ Eu wunarh ttre " ntit | a -as$tubabdolet fi i ndcn
nimic.

[ Ltiu, domnule profesor, vn “nTel eg

[ Absolut nimic, repetn el

Tare mn “"nfurie c¢c" " nd oamenii repetn
pe care tul -ai recunoscut de pri ma dat n. Li pe urm
spus-0 | ftraia oarn.

[ Dar absolut ni mic. Ai deschis cart
tri mestrul hsta? Eu mn "~ ndoiesc. Spun

[ PAi, ItiTo,.amdensfeiotdoun ori, ar

Nu voiamjsignesc. ¢ci plncea istoria

[ A, a i -o!spuse eldoarte ironic. Uit e, hm, teza tae
acolo sus pe raft, deasupra teancului de caiete. Ad -0, te rog,
ncoace.

Era o figurnhn wur’ tn dammavupreotrd,ea | ui . |
m-am dusamadusio. Pe ufamm,almzat din nou |
pat ul I ui de <ci ment. Ma mn, pusd c i nu |
S AMI parn cn waEniisaaumrsirmas bun.

tinea lucrareaameédi déoptaro bucatn d
sau mai Itiu eu ce.

[ Am stwudiat cu voi egiptenti de | a
cembrie, imi zise. Singurai alessn scrii despre ei | a
facul tdaet icvonnt r ol . V-piedris?s h auzi ce

[ Nu, domnul e pr ofaems arih,s prunnsf.ace, I

Cu toate astea, “"ncepu sn citeascn.

un profesor sn facnhn un -aanhuomintd “ltu csrniu ,



facn. O fage dotiam yrea el!

Egiptenii si n't O rasn veche de caucazieni

intr-una din regiunile din nordul Africidi
cu toTii, e cel mai mare continent “n

Li eu eram obl i g-astult sohte thnpemile | i
astea! ZAu cn dgali.ur "t din par

Pe noi , astnzi, egi pteni i ne i nter
moti ve. LtiinTaa dreosdceor pnefr i nNi ci p° nn
substanTe misterioase “ntrebuinTau ¢’
pentru ca feTele |l or sn nu putrezeasc

7

eni gmn siannttenr econtinun sn constituie o

ftiinTa moder XK. a secol ul ui

Se opri [ puse jos |l-lcuamseal! ¢cncepu
[ Eseul tH#uzicamsrmia, se opreite aic
poate deironic.t N -ai crede c¢cn un tip afit"t de bn
de ironic i ala mai departe. Apoi ad
m-ai scris Ii mie c teva cuvinte.

{ Ltiu, -alm irunspiuns pr ec-l pprescat , ca ¢

inaintedea -ncepe sn citeaschnhn.
Dar parcn mai pdult eoap rceiansecvna? !'s nAr dea ¢

fitide dina mi t n.

Dragn domnul it ébqueglasdaee), asta e totce

tiu eu despre egipteni. Nu reulesc s

7z

ch dumneavoastrn predaTi foarte frumo

~ , ,

mn supnr dacnh mn tr ntiTi [ cAn n af ar



| a toat e materiil e. Co assttrirmn, Hall d ed u
Caulfield.
¢n sf riit, a pus jos lucrarea mea

aruncat o privir-a&r dei pamntcut-pongisau | a pi ng

ma i |l tiu eu ce. C'-a modierttcr-acititcau cr ed c
glastar e t oate r ahat ur-arffiscrisaél,lecaunuiDacn | e
nuile-al fi citit niciodatn. Z#Hu CcA nu

scrisesemnoti Ta aia nenor oeii tpfardie cp'rte ac a Asun
cA mA tr ntelte.

[ MhA condamaim ttm” nti t -rainrebatelt e ? m

[ Nu, domnul e pr of esaom ,r nzshpuu ncsh enuu.! i
Numaide -ar f i ~ ncetmit mmaaii bziiicnsn"" bni et e"
Nemai av’ nd nevoie de {oamree pme a, “nce
pat . Numaai ncinmerr it bine nTel es, ni ci [

s

trebuit snA mn socidid | id-©0 gun pesieu Atlargic

Monthly. E plicticos sh f aci asta din doun "~ n dou
[ Tu-acefi fncut “"n locul meu? "~ ntret
bniete!

Se vedea bine: T phrea r-Am cn mn

ncepuit tsrhiag ni l-ame spmusic re hppeami n

m-aj utn mintea, ch s nt cam cretin I
dacn eram “n locul lui, al fi procedat
nu-i i dau seama ce greu e sn fili prof es

MA r og, t ot socasted. de bnrbi d

Dar ce -i curips’” a thmp ce vor beam, mn g
cu totul altceva. Locuiesc | a New Yor k
din Central Park 8, de | "ngn capnt ul di nspre s
MA “ntrebam difagnsesc ~ ngiloidhfoarte ¢ nd m

8Parc “ntins, situat “n mijlocul orafului, la capnitul



acasn I-a, nearkeTatu, faeus raTele? Mn n
unde se duc raTele ¢ nd “"ngheaTn tot |
nu cumva vine vreun tip cu un camion s
o grndinn zoologicn sau altundeva. Sa

i simphUtfhAnparte.

Totuli am noroc. -¥memar sEbttrageun ¢
bAarbi bAtr nului Spencer gindesclan acel al
rate. E curi os! Nu trebuie sh te conc
vorbelti cu un profesor. Dar , c’ " nd mn

m-a ntrerupt. Intotdeauna Intrerupea.

[ Cmnr earie despre toat e -ardntemsa, bniete
foarte mult snAn Ltiu. Foarte mul

[ Adicn ce phr-auedam afiami de | a Pe
I-am intrebat.

Tare al fiiveebpene pieptul rahitic
privelilte prea frumoash.

[ Dacn nu mn “niel, ai avut oar ec:
Whooton Ii la Elkton Hills.

Tonul lui nu mai erair  onic, era de -a dreptul veninos.

~ .

{ La EIl kt o-amHiprklesa ®@avut-agspasut A Ti , i

s

n-am rnmas fEriepmriepetent sau ala ceva.

m-am retras.

[ Dar de ce, “"mi dai voie sn “ntreb
[ De ce? E o poveste lungn. Li destu
N-aveam nici Win peolveefstersc de-ce i C
casem de acolo. Totn -ar f i “nTel es, nu era “~n s
pl ecasem de |l a El kton Hills mai al es g
rat de ipocri Ti, de |l epre. Asta a f oc
paradn! Wxetm@u, direcwrul lor, domnul Haas, era

newyor keaznl udregul chreia semiomfidg.ri refledinTel



’

cea mai mare | eprn din c” te am “nt’ | ni

ri ma i rau ca bntr nul Thur mer . Dumi

nw O

tr  ngea m na tuturor pnarinTilor care

—

coal-hi svwadn copioiafdbi leirtaatde cn Ti

greafTn... ¢n afarn doar de cazul “~n ce
nilte bnAatr ni -maifi pvmlziwapurtatucin s
pAarinTii col egul ui meu de camer n. Vr e
mama VvVreunui bni at er a grranschatsnau isanrr n
tatnl purtaalbedaacwmnumer i foarte “nal T
ordinari, alb cu negru, bntr nul Haas
deget e, z mbea fals 1|i apoi se ducea
pArinTi, cu care stAteducpoe rsrnj smiht at
lucruri |l e asteal MA scot din snrite. M
disperare. M -am putut sn “nghit acest nenor
Hills niciodatn!

Tocmai atunci , b A t-a Thtrehatl cev& gaa ncer m
nul-am auzit. Mh g ndeam |l a bntr nul Ha

[ GaTi ssplsamintrebat.

[ Wi deloc remulcnri c¢cn pleci de | a
[ Ba da. Am unele remulcnhnri. Sigur
nu deocamdatn. Pesemnedacui binncen sneua ma C
pl ec. Mi e = mi trebuie “ntemidaseauna puT
seama c¢cn mi suen ‘amtu'nmp!l Al ucr u. Deocamd:
mn g ndesc dactorccmi emncuri acash. Eu,

mintea stau cam prost.

[ Dar nu te preocupn deloc viitorul
[ Ba da, cum shA nu mA preocupe? Sig
preocupn. Apoi , dupn o Daranu préa, am adn

mult. Nu prea mult.

[ ¢c+ywtrzi o sh te preocupe, spuse bnAatr



te preocupe, bniete. O sn te preocupe,
Nu-mi pl Acleaawdi vorbind ala! ¢é¢mi dnde

s

ccam mur it sau mai | t i u reator.c e. Mn

’

ntri
[ Se poamtsms. i
[ Al vrea snTekedgiac Bini deschsd ochi i
Vreau sn ~ najeutc. s\Virtedaptuda an pot !
Voia intr-adevniAr . Se vedea bi ne. Numai

noastre de vedere erau diametral opuse. Asta e!

pe ~

[ tliu cnhn vreejTut asih ,mpgus. VA mul Tumes
Serios! VA s’ nt recunoscntor. ZhAu cn
Li -aitmm r i dicat de pe patal Maamn, ficr ed
put ut sn stau pe patul nla “"ncn zece
omorai.

[ Din pncate, acum trebiwmisgringn pl ec.
echipamentul {i lucrurile din sala de
acasn. Znu ch trebuie.

Bantr nul a ridicat privirea spre mirt
gravn [ i a “nceput din nou snhn-adea din
fAcut " ngrozitor deumielaim &¢eé eana. DRQarc mu

Punctel e noastre de vedere er au di am

ur mn, tot arunca mereu c te ceva pe pa
mai era Ii halatul lui vechi {i jalni
coastel e, [ mi r osul aceloacorgraat runznt o
guturaiului, care plutea prin camern.

[ Domnule profesor, vieau sn vnA spu
necnji Ti din pricina me a . Znu! O sn
Deocamdath t-oepapni proastn t oTi tr
momentdatprintr -0 pasnh pr eias®in, nu

[ Nu [tiu, bAiete, nu Itiu

=N

Tare mA enerveazn ¢ nd cineva ~ mi r



[ S nt sigur. S nt sigam spuslaVie
rog sA Nnu VA necnAji Ti -anippsminapeci na me a.
umnr -amintrébat: Bine?

[ Mi vreaosdeblkecn de cacao “nainte

Doamna Spencer ar fi foarte...

[ Al staal zsiwac dar adevAarul e chA t1
i medi at . Trebuie sn mh reped | a sal a
vih mul Tumesc, domnule profesor. Vnan mul
Sir.

Ne-am str’ ' ns m’ na. -éstea. Brosti,grogiyr osti i d
dar mn “ntristau al naibi.i

[ Am shA VA scr4vui. shi scmemiTjii Bie gri pr

[ La revedere, bniete.

¢nchisesem ula “n urma mea [i o porn

[-am auzit strigindu -mi ceva, dar n-am auzit bine ce. Mi se

pare eal smirigat: " Noroc!". Sper “"nsn c¢
nu. Eu unul n -al striga ni ci odatn cuiva "\
absurd, dacnhn stai sn te g ndelti bine
Capitolul 3

SINT CEL MAI MARE MINCINOS PE CARE L -At |
CUNOSCUT vreod at n! E groazni c. Ui te, de p

duc | a un magazin snA cumphnr O revi si
“"nt "I nesc cu cineva care mn “ntreabn
s°"nt “n stare sn spun c¢cn mn duc | a Op
i-am spus bntr  nul ui Spammc edru cmins nt r e b u i
str ' ng l ucrurile din sal a de gi mnas:

sfruntathn. Ni-mi Mhoaamnua saln echip:



acela nenorocit.

L a Pencey, | ocui am " n aripa Ossenb
intr-unul din dormitoarele noi. Acol o nu
ultima (i penultima clasn. Eu eram |
meu de camerh era “n wultima., Aripa p
Ossenburger, care ‘nvnTase |l a Pencey.
 coala, c¢c Itigase o grnAnmadn de bani

Deschisese sucurasraa,e prni nt oiantthie rimedi ul
put eai a rTainj ‘an gsrno p i neamurile pe o0 ni
cinci dolari de catiuvVvnzuPnomati cdann
I ui Ossenburger. S  nt sigur cn baghn

intr-un sac | i ~1 aruncn “"onatpno gmoazImc

s

de bani Icolii, ala cn au botezat arir

In fiecare an, cu ocazia primului meci de fotbal, venea la

fcoaln "~ n -diCaldiil IRlcéstemat I[i trebuia
toTi drepdTi niti” mpain©m cu ovaTii. Dup
di mineaTa urmntoar e, |l a capel n, ne T

dura vreo zece ceasuri! Incepea cu vreo cincizeci de glume

rasufl at e, numa' al a, ca SN ne arate
serioasn, ce mai ! Pe wur mn, "ncepea sn
oriseaflalaanan ghi e, nu se sfia sn cadn "~ n ge
roage | ui Dumnezeu. Ne “ndemna i p e
sA vorbim cu Domnul, i mai Itiu eu c
spunea sn ne g ' ndim |l a Cristos ca | a

departe. Ne elsmereuverthe ctfie cu Cristos. Chi

atunci ¢c"nd e Il a volan. ¢mi venea sn m
bntr nul pezevenghi bhn-ghhdi amof or ul
rugindu -s e | ui Cr-ii stmas gmi mithn c teva C

Singurul lucru nostim s -a Intimplat pe la mijlocul

discurs ului. Tocmai ne spunea ce tip grozav e el, ce tip bine



i al a mai departe, c¢c" " nd, deodat n, un

care stntea chiar “n r ndul din faTa n
se poate de neruflinat. Era o grosol:i
bi sericn, daal rt,n ppear d e , era foarte nos
Mar sal |l a! A fncut un zgomot de era s
Nimenin-a r s tare, 1[i bnAtera nfudcu@s scembu
n-aude, dar bntr nul Thur mer , directo
chiar | ngn el ,-al afnzcate cfofi dinbltin s

auzise. Ma mncge s-a maiinfuriat! Nune -a spus nimic atunci

peloc, daradouazi,seara,ne -a convocat |l a [coalnAn 1
nostru |li-aefdfi hut nan i sscpwrss.cANebni at u
care fncuse mngnria aceea “~nn biseric
"nveTie |l a Pencey i ala mai departe. .
facem pe amicul Marsalla sn tragn o s
di scursului, dar nu avea condi Tii. Dec¢

am locuit la Pencey. In dormitoarele noi din aripa

Ossenburger.

Plechndde | a bnAntr nul Spencer, am fost
toTi se dusesern | a meci [ “n camern
Cal d i platint us cosMi haina (i -amravat a

descheiat gul erul-anhipuse fuarpmcia npe car e

cumpnrasem de di mfoelaTAEl a ®&Neiwapcn r ol

v nntoar e, cu un cozoroc foarte, f oa
vitrina unui magazin de sport c’  nd i
I medi at d-mpn dadusem S eama cn pier

blestema tele alea de florete. Num -a costat decit un dolar. Am

pus -0 pe cap cu cozorocul la spate, era caraghios, recunosc,

-

dar mie ala ~ mi pl Acea. Ala -ammi stnt e:

luat cartea pe care incepusems -0 ci t esam ladl enz at n

fotoli u. cn fiecare camern se aflau c¢’



meu [ i cadl rclodletgul ui meu de camern, Wa

BraTel e aj uncs esstearfne “jnalrni cn, fiindcnhn t
SA se aleze pe ele, dar fotoliile erai
Citeam o carte pe care o luasem de
greieal n. MA pomenisesem cer asenneviai deu

dndusem seama de asta dec’ 't dupn ce
camer n. C a Dih eddncude Adricii  de Isak Dinesen.

Mi-am “nchipuit c¢cn trebuia sn fie o por
o carte foarte bunhn. De faptij s " nt fo
citesc mult. Autorul meu preferat e frate -meu D. B. , [ duphn

el, Ring Lardner °. Am o carte de Ring Lardner de la

frate -meu.Mi -adat-o de zi ua mea, pu'T'in “"nainte
Pencey. Era o carte cu piese, nilte
foarte trnhAasnite, [ CuU O poveste desp
care se “ndrngostelite de o fatn fr um
mereu viteza | eghl fi. pbumai stal [ er a
nu putea sA se “nsoare cu ea |Ii ala ma
fatamoareintr -un acci dent, fiindcn depniea n
Povestea asta "mi plncea grozav. Dar
plac cnAnrTile care, mniot@amicel Citescc " nd ~ n
eu [i cnrTi «clasice, rnoardera peir Ti cl a
meleagurile natale 0 i al tmeil epl dd; citesc Ii o0 ¢
de cnAarTi die deizbomane poliTiste i al
nst a, dar ninnpbaaesndd dupn el e. Mi e °
cArTile care, dupn ceai\Areacaialsthuﬂhveiti,
sA fie cel mai bun-lprpcltienc mdma nlua itiel

ori de cite ori ai chef. Dar asta nu prea se -aht fmpl nA.

telefonat cu cea mai mare pl hAcere aces
9 Ring Lardner (1885-1 953), wumori st american de seamn, autorul u
substrat satiric pe teme din |umea sportivh.

10 Unul dintre romanele marelui scriitor realist englez Thomas Hardy (1840 -1928).



Ring Lardner, N U 4a 8pus ccamuiil.. DBr.uitemi
sn | unm, de pi | RDltii,de SomaersetrMawgham.a

Amcitit -o vara trecutn. Nu readaeloc,dar t e r ea,

numi-ar da ni ci odat 1telgfanezrui Spmensdt s n

Maugham. Nu [Itiu de ce. Nu-Té guéemuil de
S Ai dai telefon. Ast a eal t ottell eMana de
bAatr nului Thomas Hardy. ¢ mi pl ace Eu:
Deci “'mi pusesem | apca cea noun |
fotol i u dDinadincurile Afeci. O ci ti sem o datn
ntregi me, [ a c uesc anwmiteapasajs. Darr e c i t
n-apucasem sn citesc trei pagini, cC’ n
d nd |l a o parte perdeaua cabinei de du
Mi-am dat i mediat seama cine e, chiar |
pe <carte. Robert Ackl ey, camaeradeni at car
al Aturi . ¢n aripa noastrn era c¢c te un
odAi, Ii Ackley hAsta venea pe capul m
[ cinci de ori pe zi . cn afarn de mi

bni at din toatan cl Ahdirea care nu s e

drept ¢cn nu se duceanbephbmatipiart@i ci odat n

ciudat. Era “n ultimul an, i, cu toa
|l a Pencey, t oTi T Sspuneau pe numel €
Nimeni nu -i spusese niciodatn "Bob" sau "
Herb Gale, coleg u | I ui de c a me r-a insurd i dachnh
vieodatn, cresaca snsgpursit nt ot Ackl ey. E
tip foarte, foarte "~ nalt [ adus di n
i patru Toii [ 1i avea dinTii strica
nul-am vnAazut ni cindoeeat pes pdiilnTi . PAnreau
putrezi [i murdari, [Ti, ¢ nd "1 vedeai
piure de cartofi sau de mazhre, Ti s

11 Eroina romanul ui Intoarcerea pe meleagurile natale, al e cnhnrei nnzuinTe spre fer



dos. L i unde mai pui ch era i plin d

frunte sau pe Dbnrbieci cpae maoiattro Tfia Than.i e

pl us, avea I un caracter infect. Li |
Al a cn, la drept vorbind, nu prea mn
¢ | simTeam cum stn “n pragul cabi ne
spatele fotoliului meu, [ i onwam se uitn
e i Stradlater “n odaie. ¢l ura pe

,

nciodat n ¢  n-lacdlot Dedaptcura aproape pe t oat f

lumea...
Cobor” de pe pragul cabinei de dul I
[ Bunn! " mi spuse.

Vorbea intotdeauna de parc -ar fi fost obosit s au plictisit

l a cul me, nu voia SNhA ciezfacamoavcait
sau, mn rog.-'T'.i. dVeoa ai mﬁpﬁreshatcal'a, di i
greiealn. Doamne, ce tip.

{ Bun-Am zi s, fAarn sn ridic ochid. de
Cu un tip ca Ackl!| ehide pe aattererar i di c ai o]
pierdut. Erai pierdut oricum, -dar, da

diat, pierdeai mai incet.

cncepu sh se plimbe prin camern, "~ nc
obiflnuia “"ntotdeauna, pun"nd m° na pe
de pe birou s auuitchdu -gedaels.dntoideaund i
fAcea al a. Ma mn , ce mAn chlca pe nervi

[ Cum a fost ladntrebatr i mn? m

Voia cu tot dinadinsul sn mhmi ~“mpiedi

strice tot cheful @i Denssaclri mn nici nu
[ Cine a c ltigat, noi sau nAilalTi?
[ Niméam!'riaspuns, fAarn sn ridic capu
[ Cee?

s nt zAdnrnicite de o soartn tragicn.



cntotdeauna te silea sn repeTi l ucr u
[ M c¢ | ti ga tamspusnaumdindu i-io privire pe
furil, ca snA vaAd ce tot fAcea “'n drepi

Se uita la poza fetei cu care umblam la Hew York, Sally

Hayes . De ¢ " nd o primisem, cred cn se
aia de fotografie de cel puTin cinci |
punea |l a |loc, grelealtini poarpeneaO “fnitc

dina dins. Se vedea cit de colo.
[ 1 c¢ [ ninlegiz €um asta?

[ Am ublteestematele alea de f-d1orete |

tul Tn metrou.
Continuam sn stau cu ochid. pe carte.
[ ¢n metrou, Dumne z e ul -ailpierdut?e i Ssn spu
[ Na&m urcat g-métitmetnou (i a trebui
scol mereu i shA mn toitui del @peopart @
Se apropie de mine i se alezn ' n

luindu -mi lumina.

[ Ascu-bBmnzise. De c¢c" " nd ai intrat, am
de ori aceeali frazn.
Oricine, “n afarn de Ackl ey, ar foi

Oricine, dar el nu.

[ Crezic-o snh te punn sn |l e platelti?

[ Nu [ tiwi Ipiasmu-abarficen te alezi |
scaun sau undeva, Ackley, pultiule? ¢
Nu-i pl hcea ¢  nd i se spunea "pultiu
spunea ch s’ ' nt un pulti hanempoeiztecef i
ani , [ el avea optsprezece. Dar , C
"pultiule", se “nfuria “ngrozitor.
RimAsese Tintuit “n mijlocul camerei

om care nu se dndea | a o parte din | ur



l a urmn tot se dhdeaa, sdatneancullt mai
[ Ce naiba citelti acolo? mA “ntrebhn
I Nu vezi? O carte!

Puse mina pe carte, intorcind -0 cai swadn ti t |l ul
[ E bunn?

[ Fraza pe care o citesc acum e (gr oz

C'’nd vreau, pot sn fiu-afeamil-eti mdbmi c
zia. A “"nceput din nou s© se plimbe pri
toate lucrurile mele (i ale lui Stradl
pus cartea | os pe podea. Degeaba ~ngc
prezenTa unui tip ca Ackley era i mpos,]

M-am | nsat c t am pgutuatm ~“nn cfeptud! isun
privesc pe amicul Ackl ey cum se inst
pune stnp " nire pe camera mea. Cnlntor.i
se “nt mplase mhn cam obosi se, al a c¢cn
Apoi am “"nceput sn fac pe nebunul . Mi
fac pe nebunul , -amrg®lctiseala. Mis -am intors
apca cu cozorocul “~n f-apestedchi pe wur mn

Nu mai vedeam absolut nimic.

[ Aul eu, mi se pare cn orbesc! am st
Vai, marnnfupericce ai ci “nnhnuntr u!

[ DumnezeWlie nnebunit? mormni AcklIl e\

[ Mamn, mni-miunina De a& fnu -midai mina?

[ Pentru Dumnezeu, |lasn pultismele!

Am “nceput shA b jb"i primprejur ca u
scol de pe scaun. Li tot timpul spune:

[ MamnA, mni cu T-mintindieni @a® n u

FAceam pe nebunul , bine nTel es. Unec
sA fac pe nebunul . L, swgeturdmm, siAtriiane

Ackl ey. Ackl ey mn fhAcea " ntotdeauna s



foarte sadic. ¢n celaem dins aur npin g urbsad ,.

Mi-am intorsdinno u [ apca cu cozor ocaml |l a spa
potolit.

[ A cui e asta? spuse Ackl ey.

tinea “n m nn genunchiera col egul ui
"n stare sn punn m-  na pe orice. Chiar
altceva.l-am spubs anl ui Str adaruntae-ope Al a cn
pat. O luase de pe scr-daruncepdpat. cA er a n

Apois-a al ezat pe braTul fotoliului | u
aleza niimfotdatiiu, ci “"ntotdeauna pe bt

[ Unde naiba ai gnsit [lapca asta? ~n

[ L aw Xbek.

[ C t?

[ Un dol ar .

[ Teu jecmAnit, ~mi -izii seudeéeTé necregphui is
phcntoase cu un capnt de chibrit.

¢li curnTa mereu unghiile. De fapt,
deauna dinTii “mpuTiTi i urechile ~n
“n schimburhTa mereu unghiile. Pesemn
cn akté&dncea snh parn foarte “ngrijit.
unghiile, se mai uitn o datn la [apca
[ Ce Dumnezeu, acashn f@asteatlaam pnl nr
v nntorile de cerbi. E o paAalnrie pent.

[ Pe dramurbhspuns.

Apoi mi -am scos -0 [ iam aitat la ea. Am Tnchis un ochi,
deparc-al fi vrut sA ochesc ceva.

[ E o pnlnrie pentru v-amgpuscear ea de o
0 pun cind vinez oameni.

[ BAatr nii taliddttiaf amina e

[ Nu.



[ Da' e naiba-i Stradlater?

[ La meci. Are “nt Il nire cu o fatn.
Am cnscat. Cnscam tot timpul. ¢n pr.i
era mult prea cald “n camern, [ cnl d
Pencey ori “"ngheTai de frig, or i mur e
[ Marele Stradlatelej, zimsie dAucTkilney .

foarfecn ta! O ai la "ndem”  nn?

[ Nu, am ~ me & wodmaitws in dulap.

[ ScoamtpuTin! sthAarui Ackley. Am o
supArn [ i-otmir eau s

PuTin i pnsa dacn un lucru era ~mpe
sus “n dul apmscos-®t uian dat-a . Numai cCh,
scoT-ommdcitpe -aci sAn rAam n | at . C'"nd am ¢
dul apul ui , racheta de tenis a | ui Stra
cutot, mi -a cnzut drept “n cap-radéutf hcut =zd

de-am vnzut stele vehnmbjs-aApkhpgdi t ndec

~

r " s. R dea cu vocea lui piTigniatn Ii
tot timpul p nA am dat jos valiza [i &
Ackley, ¢ " nd vedea c te un tip chArui a
altceva "n cap, fncea pe el de ris.

[ Dhti-ai cumor, nu gl uwim zpwsitildlie, ?i
l-am “"ntins foarfecn. Nu vrei sh mn i ei
tevirintr -o e mi si e | -anispuandid ce ,-oi \ged!

M-am alezat din nou “n fotldlitwmieli e
ghearele.

[ Car f acitreaba dsta deasupra mesei? i -am spus.

Taie-le deasupra mesei, auzi? N -am nici un chef, la noapte,
shA mA “nTep “n unghiile tale “mpuTite
Dar a continuat snhn | e semenRnan pe | O0S.

ce zice!



[ Cu cine are ~ nt laintrebetelSt radl ater ?

¢i Tinea “ntotdeauna cont cu cine se
nu put dsufere.n

[ Nu Itiu. Da' de ce?

[ FArnA nici un mot i ve dvea npo r ccue' shisltna

Nu pod swmfnr!

[ ¢én schimb, el pe tine 4epus ubelte
ch, dupmemndui, elti un prinT!

C°"nd fac pe nebunul, mi se “nt mplr
numesc oameni.i "prinTi". MhA distreazn

[ Se wuitn de sus | a oameni, dndu sn
pot-lsmisufAr. E un porc! ¢li “nchipuie

[ Ascultn, poatehotarwilitaisnunghiil
deasupra mesei? i-am spus. Pin -acum te -am rugat de cel
puTin cincizeci de ori sh.

{ Umbl A mereu cu nasul pe sus, SpuU:
mi ne, porcu' nRii cdieinmnecpanredela re dsee c n
cel mai...

[ Ackley! Pentru Dumnezeu, fii, te rog, amabil | i tTdi e

unghiile deasupra mesei! Te -am rugat de cincizeci de ori!

L i “andterv A r ca varidTietai'encempaghisn
deasupra mesei. Dar nu se supunea ni ci
rancneai | a el

L-am privit un timp. Apoii  -am spus:

[ Efiti furios pe Saspusdiaat i fiiinred s
te mai speli din c @mdvrmutc 'smdtme jdigmeBEic
nu e bi paespus-0indura mare, dar de jignit, n  -a vrut
ShA te jigneascsim tAe virauctn dsonar nTel egi c
te-aisi miiai bine dach ai “ncerca Sh te s

“n ¢’ nd pe dinTi



[ Mn spnl! Nu-astéa! |l ua cu d
I Nu, nu teamperdmiar iTte | i am vnzut C
speli! i -am spus.

Darnui -amspus -0 ¢ u r nlott-antfe mi -era chiar

miln de el. Adich “"nTeleg foarte bine
spunn ch nu te speli pe dinTi

[ Stradlater e simpatic. E mai Si mp.
i-amspuseu. Tunu -1 cunol tinenorodied a

[ Dar t ot -iwpacn! Ug porcincrezut!

[ E “"ncrezut, dar “n unele privinTe
cn e! Uite, sh zicem de exempdiu cn St i
0o cravatn sali celvaace aTiee. Hai sn zicem
Tie “Ti place cravata acatuaexena- nebuni e
plu...-iLtini sdear e-osh af den? a®deat i s n
Tie. ZAu cnhn daar Sfaiu..n sittarie-cgen facn?
patul tAu sau, mA rog, +andrervoaPe. . ¢n or
c’  nd aarTimulsTumi sn.

[ Aiurea! spuse Ackley,dac-al avea bani.i lui, al
eu la fel.

{ B a-ai face -0, i-am spus, dind din cap. N -ai face -0,

Ackl ey, pu li-aiavealbaniilui & & el mai mare...

[ I'sprAavelte o datn cu "pultiule". |

7z

de bnrAat+«Tinfism tatan.

s

[ Ba nu el ti

Ma mn , tare mn mai enerva uneori, nu
prilejTil adiucn aminte chA are -aiptspreze
dec’ t [ aisprezece.

[ ¢n pri mul rinaédalchABsBcisAnint ei “n

mea, i -am Spus.

[ ¢én orice caz srcAmspuit.e mali prind



in clipa aceea, se deschise ula Ii a

buzna " n odai e. PArea foarte grnbit.
grnbit. Totul | a el avewmapmopatdeportanThn
mine [-d ddt, cichA “n glumn, o pal mAn g

ceea ce te poate scoate din snrite.

[ Ascul-an,ntrrebat, te dmacd? undeva as

[ Nu | taru.putea. Dar ce naiba se “n
ninge?

Era plin de znhnpadh pe haine.

[ Ninge! Asculth, dacn -anaru fti@ sdru c i ni

mprumuTi a8curta t

[ Cine a c ltigat? am “ntrebat eu.

[ Abi-aa tser mi nat prima reprizn! Dar
drept, ai nevoie de scurtn, sau nu? P
gri, am.phAmtvArsat nu [Itiu ce pe ea.

[ Nu, dar nu voehdargal tmi cu umer i

p A c At amispus eu.

Era " nal't cam c¢c’ 't mi ne, dar ¢  nt Ar e a

—

i era foarte |l at “~n umer.

[ NuoTlinrgesc, spusekldulap.Egpsemai ndu
aude, bniete? I “ntrebn el pe Ackl ey.
Er a, cel pu'T'in, amabi kn, snusinceer a el c h
c ' nd se arnhnta prietenos faTn de Ackl
ntotdeauna bunnAn ziua [i ala mai depai

Ackley, auzind intrebarea lui Stradlater, scoase un soi de

mor mni-aved&d nici -unraoabeunsin, dar era pr
SN nNu mor mni e caspus:.. Apoi mi
[ Pl ec. Ne mai vedem noi

[ Binem rinspuns.

N-a | putea spune cn pl " ngea ni meni (



sf"rlit sn se care de undeva.
Stradlater “Ii scoase haina I[i crava
[ Poatae ¢ti bine shn mn bnhnrbieresc | a
Aveaobarbn dest ul de deasn. Znu cn avea
[ Unde I nsat fata? | "~ ntrebai

[ Alteaptn “n clndirea de al Aturi

| el | din camer n, cu aparatul de r as
FArn cAmal A, “n pielea goalA. ¢ntotdeese

credea f oar t e ibchiar era. fAéta webuie sL -o

recunosc.

Capitolul 4

N-AVEAM NI MI C SPECI AL DE FNWQUT, ALA
DUS JOS la spnanlAator i am stat cu el

bnrbierea. Eram singuri, cnci ceil al T

Era o cnhnknduiradd,caliesbaecleefee aburisern

 ungul peretel ui erau vreo zece chiuv
la cea din miloc. M -am cocoTat pe cea de | “ngt
"nceput sn desbohiddrobis@tul d€ apn re
un tic nervos de -al me u . Stradl atéfuerinde bnrbie

e

Song of India. FIl ui er a ntotdeauna strident |
intotdeauna bucnTi grele, chiar i pentrt
cumarfi Song of India sau Slaughter on Tenth Avenue. Erain

stare SN nenoroceascn orice ¢ ntec.

VA amintisf[fdurcetiamnde Ackl ey ch era ~n
neglijent. Ei bine, ala era Ii Stradl
Stradlater murdnria era mai aai¢ ansn. A

foarte bine. Dar sn fi vhzut de exemp



Era velnic rugi nimn fuiscmltinn de oS@gril o

prir [ i de mulrddui®Ta Nuwi ci odaartmit.a E dr e
intotdeauna bine, dupn ce se ar alnj a, dar
cunolti cum 1 cunoliteam eu, ~Ti dnde
era neglijent i murdar .erMohdzvwila pieint
Tinea sn arate ¢’ 't ma i bine era c¢cn s
credea tipul cel ma i bine din toathn
frumos | adevnr at [, dar avea genul

care-i fAcea pe pnArinTi, atunci ¢  nd i

de fotogr af i i , sn te “"hAstcadie?" "Bneawukbn

spun cn frumuseTea |l ui era o -frumuseT
team o grnmadn de bnieTi | a Pencey cal
erau mult mai frumolii dec’ t Stradlater

at "t de bi ne caanazlimare $auureehileblege.

Lucrulacestal -am bngat de seamn de mii de or

Stnteam deci pe chiuvetn | " nghn St
bAarbierea, [ tot deschideam 1 “nch
phnstram [ apca rolie de v nAtoare pe ca
te... Tare -mi pl Aicea [ apca astal! ¢mi pl ncea
f Ascul tn, Sspuse Stmi éad lura marer . Vr oei |
serviciu?

[ Ce ser-amciaoPrkbat fArn prea mare €

Mereu te -irufgacisnc te un mare servici

frumol i, cabruer isceulcrpeidm”  ntul ui, te roag
sh |l e faci c ' te un mare serviciu. Li
pentru chA se iubesc la nebunie i “~1i
shA #M@uiubeaditii diAd mori snAn | eunffehei servic
amuzant!

[ Te duci as sikeaw ar&intnebat el.

[ Poate cn da, poate ch nu. Nu [ tiu.



[ P nn luni trebuie sn citers.c vreo s
Ce-ar f-mi sB8crii tu compunerea | a engl
predau porchAria asta p -agit d utne Isi" ntog!
Ce zici?

Adevnratn ironie a soartei. Znu c¢cn d

[ C ' nd te g mihemtaiu datpafarn din |[c
asta blesaemapawmyilei-Tisnscriu o blesten

de compunere?

[ Da, ai dreptate. Daosciisitimi i, dachnh
pom. Fibulbni &1t i un bniat de zahnr! Ha

Nu i-am rnAspuns i medi at . Pe l eprel e
Stradlater, e bine shA e Tii puTin “n

[ Despre ce tr e-bmmintebasn scrii ? |

[ Despre orice. Numai descriere sn f
o casfau un | oc unde ai st at odatn s
care-l cunoiti. Ltii tu... Numa' sn fie

L in timp ce vorbea t-am@eutau4 cmMmscat , C
se rupn fAldilumullidimstlancrurile care

ngrozitor. uAdi-tfhjcermeun bl estemat d

ciu, [i, “-rcere,icmapcade Ti

[ Numai -osnf arci prea bunn,-itetdnugn el
Porcul de Hartzell e de pArere cn elt
ch sthAm “n aceeali camernAn. Deci, nu
virgulel e [ | punctele unde trebuie.

Nstia alt lucru care mn sc rbelte. Tu
vine unul [-fTi moepeastn despre virgul e
proceda “ntotdeauna ala. Voia snhn te f:
motiv pentru care compunerile lui erau pro aste era pentru c
punea toate virgulele aiurea. Din pul

semhAna puTin cu Ackl ey. Am stat odatn



meci de baschet. Aveam un tip grozayv

Coyle, care mngaimidegéa mijlocul terer
mncar nu atingea panoul sau mai [ tiu
timpul meciului, Ackley mi -a r epet at cn Howie Coyl
exact statura potri vith pentru baschet. Doamr

de lucrurile asteal

Duph un t-ampsfAmurat sn stau pe chiuv

-

m-amdat j-am 1Tmceput sn bat step, numai
MhA distra. De fapt, nu prea Itiu sn b
era pardosit cu piatrn, i era potr.]
"nceput sn i mit win a2 ws eump fdh. nctarr e

intr-o comedi e manmu nire) filimele PRs ca sarea -n

ochi, dar mhA di stiimipeadori.Grradlaterv s n

mn privea prin oglindn “"n ti-mp ce se
trebuit. ¢é¢mi place sh am public. S”  nt
[ S nt fiul afurisitmtisi die paveamat
step ca un nebun prin sphalAtor. Li nu
fac dansator, viea sn mn trimith | a C

blestemat mi -a intrat in singe.
Stradlater “"ncepu sn r dn-avelu se po
oarecare simT al umorul ui

[ Asseair n e pr e fhdgfeld Follies &. Incepusem

S AMi pierd suflul. De fapt, am rnsuf
Actorul care joacn rol ul principal nu
beat ca un porc! At umwn ey @i? Bei ne sn

mine! Pe fiul afurisitului de guvernator.

-

[ Unde ai gnsit | apca asta? “ntrebn

s

Se referea | a | apca mea de v nntoal

pentru prima datn.

2Teatru de varietnTi newyorkez.



Oricum, “mi pierdusem suflul, ala c¢cn
fac pe nebunul. Mi -am s c os | a p-amauitdt la eapentru
a hounzecea oar n.

[ La Mew Yoirki,neazTn. Am dat un dol ar

place?

Stradlater dAdu din cap i zise:

[ Lux.

Voia doar sn mn linguleascn, fiindch

adnugat
[ Ascultn. ¢cmi @acsiaiu coomMpdnebei e sn
[ Deaom timp o scriu, dach nu, nu.

Apoim-am dus -am athezat din nou pe chi u\

[ Ci-ifa@? | -am intrebat. Fitzgerald?

[ A d4am $pus c -am rupt -o cu vaca aia!

[ Da? At wm-0 mie.¥arbesc serios. E genul meu.

[ toa. Da-i prea baAatr " nhA pentru tine.

L deodatn [ fArA nici un meat i v, doa
venit snhn sar de -pfaluiStadlaterentdublul i s n
nel son. Vreau snh vn spun, “~n caz c¢ch nu
e o figurn de | wptimzin pcaarrtee nefriulc we d
i, dacnhn ai chef, “-dm sfulgcwtmi un Alablcu
nelson.M-am aruncat asupra | ui ca 0 pante

f | sprAavelte, Hol den, pentru Dum
Stradlater.

N-avea chef dejoacn. Se bnArbierea Ii

[ Ce, vrei -mitaiberegaa? s n

Darnui -am dat dr umul . c | Tineam str’ ns

[ Libeteadnn str nsoar eamspus.a de cl el
{ A DBbgamne.

L ia pus ] os aparat ul de ras [ apo



braTel-a&, f fnc vitdausdiumul. Era un tip foart e

puternic, iar eu sint foarte slab.

[ Acum |l asn aiur-al spbesasfaaepmhnd sn
snpuneascn “ncn o datn.

Ca snhn fie superb, se bnrbierea "~ ntot
aparatul lui cel “mpuTit.

[ Dar dacn nu eiti cu Fitzgarald, at

ntrebaamiadal eewat din nou pe chiuvethn.
Phyllis Smith?

[ Nu. Trebuia sn mn “nt Il nesc cu ea
baltn. E vorba de colega de camern a f
Thaw. . . A, da. Eratecsuﬁncuail'tt.e.Spune cn

Cinecumoal t e?

[

[] Fata asta a mea.

[ ZAu? Cum o cheamnh?
I

ncepuse snh devinh interesant.

[ St ai sn mn g ndesc. .. A, da, Jean
Mamn, era sh cad jos ¢ nd am auzit n
[ Jane Gal |l agher, @am adiag ljiosmde pe chiu
ZAu cn -enrver . Pnhi -oscungse.rAm fost
chiar vecini, acu' doun veri. Avea un
i mens. Alm cuemoscut. C inele nAsta i
pe la noi.

[ Pentru Dumnezeu, Hol den, T mi st ai

Stradl ater . -ail tgd oict hu Ti

~

Mamn , ce emoTionat er am. Znu!
[ Undea&a? htrebat. Ar trebidau sn mn d
bunn ziua sau-i m®mMPumog.evan. . Unde e? ¢

de al Aturi ?
[ ht



~
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[ Cum-adepomeni t de mine?B2¢dmivaTn | a
spunea-acnpsitea sn se duch acolo. Acol
Cr e d e a+na $hipley. Cum de -a pomenit de mine?

Eram emoTionat. ZAu cnhn eram,

[ SA mor dach-tiet ipw.] RiediDumnezeu, ch
pe prosopul meu, imi zise Stradlater.

Mih alezasem pe afurisitul lui de pro

[ Jane Qall agher, am repetat eu, cC N

revin. Doamne Isuse Cristoase!

Stradlater “Ii dhAdea pe phAr cu " Vit
tubul me u.

[ E dansatoare. Face balet [i ala ma
doun ore de exerciTii pe zi, chiar 1
Era “ngrijoratin mgaoceasdsan opisaii oarel e,
ngroale (i ala mai departe. Jucam me|

Ce jucai cu ea
Dame.

[
[
[ Dame, Dumnezeule!
[

Da. Nu voia -lniicinodat negini . C'nd
s Al i facn unl rneagie , muntua . (ol l hsa " n ult
alinia toTi regii ’-in fudltosnad wi midod dti
pl Acen s8adn cum arntau aliniaTi acol o.

Stradlater n -a mai zis nimic. Asemenea lucruri nu prea

i ntereseazn pe ni meni

[ Maiscah era membrn | a acelali club c
eu. Li eu, din ¢ nd “n ¢ nd, ca snh
bastoanel e i mingile jucntorilor de
doudrims-a “nt mpl at SA car -bkiiDhnbastoane
nounA gnhuri a reulit shA marcheze vrec

BlniTialele colegiului BeymaMawrj stoaradithceeiostituTi,i



puncte.

Stradl ater aproape c¢ch nu asculta. c
capilarn.

[ Ar trebui sn-imhspmgwre mmcsagr slhhunn zi u
[ De ce i@ te du

[ Mn duc i medi at

iIncepul isnAnfacn din nou chrarea. ¢i tre
SN se pieptene.

[ PArinTii ei -ampovestiteuma depastel i , i

Mai esfa se recnsntorise cu un porc beTi
picioare phnr-baweai.d. P d@rtimptl gpantalani

scurTi. Jane spunea ch era un fel de s

[ t i u ce nai bram wdAazuthunilci odat n f Ac’  n

dec”t sn pileascn | i sn asculte piesel
|l a radio i sA se “nv affeabuoin ahephbir
tuturor.

[ Nu znu? exclamn Stradlater
Asta | interesa. Povessegapricu beTivu
casn, “n faTa | ui Jane. Stradl ater nAc

blemele sexuale.

[ A avut o copilnrie “"ngrozitoare. &
Ast a ~ nlsnédi imetesa pe Stradlater. Nu -l interesau
dec’ t poveltile obscene.

[ Jane Gall agher. Doamne.

Nu reul emim rséivin. ZAu chA nu.

[ Ar trebui miAc-ar spuncbhhon znua.

[ Dee naiba nu te duci, “n loc snhn ste
cap!

M-amduslafer eastr n, dar nu puteam sn vn

"nvnTAtn  nt superior din S.U.A.



era aburitn de cnldurn.

[ fdmchefacum,i -am spus. Hdaivemimci ¢Ai trebui
o dispoziTie specialn pentru asemenea
“nvaTn la Shipley. Al fi putut snA jur

Am “ncepupl smbmAn sus (i “n jos prin
n-aveam altceva de fncut.

[ -4 plncut meciul? am “ntrebat.

[ Da, cred cn da. Nu IlItiu exact!

[ tai povestit cum jucam dame toatn z
departe?

[ Nu mai I[tiu. Ce Dumneaeaw, tamiTa, am

Tmi zise Stradlater.

| sprAvise cu pieptnnatul podoabei c
sAl i str ngn “"mpuTitele obiecte de toa
[ Ascul-tntr8nsmiTi compl i mente din ¢

~

transmi Ti ?

[ Da, Zi se Stradl at-er s Adtarranistmiam cf
nimic.
Tipi i de fel ul I ui Stradl ater n u tr

complimente ni maAnui

Els-a dus sus “n camern, dar eu am ma
“n sphlAtormingladdadae-amApais i eu “n
camer n.

C°nd am intrat, Stradl ater i pot I
oglinzii. 11 i petrecea aproape jumntate di
oglinziiM-am al ezat ~ n-amaitatdalei u [ i m

[ Ascul t Ai, ssppuirmmuc hdant af ar n.
[ Bine.
Stradl ater avea totuldi ol explmil 1 t at e.

fiecare fleac ¢ te o0 ¢buiansdtiaxplei de or n



l ui Ackl ey. Poat e -lpneeredanimic. D h-astau pr e a
Pe ¢ " nd cu Ackley era altn poveste. N
nasul peste tot.

Stradlater “Ili puse scurta mea.

[ Pentru Dumnezeu,-ovEdai gadisin,u imi

N-amapucat s-o pun dec’ t de vreo doun or.i

[ Fii liniltit-s ODd'gnaurnde meiltke®

[ Pe Dbirou.

Nu [ tia niciiloidapuneuandleucruril e.

[ Sub ful ar.

Lun TignAarile Ti e v r” ~“meabuzunarul

L deodat n, al a, cC a sn afcade ceva, e
v nAatoare cu cozorocul “n faTh. cnce|

Sint un tip foarte nervos.

[ 1 a smiwnde te duci cu ea? | -am intrebat. Te -ai
hotnr t 2

[ Nu It i-am.ave®tanp, o duc la New York. Dar nu

[ tiu de ce -maimwaointu ddeouth P’inh ulmat at e.

Numi-a pl hAcut cum a z-Hdasn apua, [al aucn |
[ Nuas nvoit dec’ t p ' nn la noun Ii |
ftia ce cuceritor Jl-arfide id@arfiinvois el ti . L
p nAn |l a noun diimijnemiitadt e

[ SA [ tiiptaepmiaa rdirsepuns el
Nu reultabsceii din snrite cu una, cu

ncrezut.

[ LasnA gl umeompunered, mi -a zis.

¢li pusese haina [i era gata de plec

[ Nu te omor numai vezi sn fie de:c
de descuoNepmi vaATel es?

Nui-am r ns p uaveam chbf. | -am spus doar atit:



s

[ ntteab-o dalcin mai l asnhn regi. n ul ti mu
[ Bine,ofl@eb,nsi -a rnspuns, dar eram con
n-ares-o ~ntrebe. Ai grijn ce faci [ i i
Am rnmas Ilroecaul juumrivt ate de or n. Vr eal
ccam rnmas “n fotoliu, farn sn fac nim
Jane, |la “nt Ilnirea ei cu Str-adlater |
enervat at’ 't de tareni ‘ires tdiammdinmTi t

doarv-am spus ce mngeaaStrddiatéri di no

Li, deodatn, Ackley apnru din nou,
perdelele de la dul, ca de obicei, ne
prima datnhn “n viaTa mea st uwniddn Mn b u
"mpiedica sn mn mai g  ndesc | a celel al

A rfAmas neu phinn | a o r-avorbitidespré | i mi
toTi bnieTii de |l a Pencey, sspemendIl ¢n
fja stors un col -lenowem pen ctaffrebi e. Ni ¢
nus-a f ol osit de batistn. Li, -la drept
noroci tul n iawea bamnicsaarn .n ¢n or Fame caz, e

vVhzut niciodatn folosind asa ceva.

Capitolul 5

S¢MBNTag SEARA LA PENCEY SE SE
¢ NTOTDEAUNA aceeali m ncare. Li mese
drept un adevnrat festin, pentru cn
putea face prinsoare pe omie de dol ar i cn ne hrnne
biftec numai pentru c¢cn duminica vene
pAarinTi la lcoaln i bAatr nul Thur mer

fiecare mamn “Ii va “ntreba odorul ce

ajun i odorul va rAspundePn'chaitf tcenc" .



~

n-aTi vNnzut bi ftecuril e. Erau mici, t a

s

abia reuleai sn |l e tai. La biftec ne d
striviTi i, c a desert, ceva car e
rol covann", O prnrg imumacia prei merrie, n" n a
poate, de pultii din cursul inferior c
ca Ackley, care m ncau orice | e dndeali

Dar ¢ nd am ielit <hdustuwdrte,ageri e,
unde era grozav. Se alternuse un strat
Tol i [ cont i nua aenErannemmagomenitde di sper
frumos. Am “nceput sA ne jucAm | i sn
Eram ca nilte puliti, dar ne distram g

N-aveam “nt I nire cu nici o fatn, al
prieten de -a | me u , unul Ma | Brossard, car e
echipadelupt e, sn mergem cu autobuzul P~ nn
sA m nchAim chifteluTe calde (i eventual
o porchnri e-adde afm InmciNunul , ni ci al tul
toatn seara sn @mocinmradbasn.pelL Mal dac
ceva ~mpotrivnAlegcinouli raminirei batdentu

‘N

cn Ack-beganniciodatn program s  mbAt a

camerd ilistorcea col-aripfusn.s Mad nmi
nimic ~ mpot rdiawvn,cn nRAi cvinbeu sn sarn "~ n s
bucurie. Nu -i prea pl hcea-amAduk dezy in Ne
camerele noastre sA ne “mbrhAacAam i al
tmpce-mi puneam galolii I-asteml-ane rahatu

strigat pe-akhcKlnagy elbiatl dacn vrea sA Vi

cinema. M -a auzit perfect prin draperia d

mi-a r hspmuendsi ait. Era genul -idelthicp ac srmui
rnspundn i medi at . cn cele din ur mnh, T
draperia aia blestematn |l a o parte I

dul ul u-a intrelmat cine mai merge Ccu noi. Intotdeauna



trebuia sn [ tie Alinputee $n -ggum! cn d
naufragia intr -0z i undeva Flisalveziide bafneca s n
luindu -Iintr -o nenorocitn de barch,-af nai nt e

ntreba cine e ti-pam spasecn smeelgeel il

Brossard.

[ MnAgair wm'spusAckley.Bi ne. .. Aimtieapthi pn.
Ai fi -Tdi &f accle o mare favoare.

l-au trebuit vreo cinci ceasur.i ca sn
“mbrAcam wus | a fereastor nl,i acm dne sncahi ¢

7z

goaln am fnAncut un bulghre de znpadn.

bul gnri .-amDaegv 'nrl it bul gnrel e, cu t 08
gata-g at alasviilintr -o mal i nhA parcatn pe parte.
a strnzidam Darzgmndit . Malina era prea
al bn. Pe ur mn, am v-pugusn ﬁfénapéc dat
asta pnrea prea f rru@olaas Au ri rammal roud .1 P~

aruncat deloc. Am “nchis fereastra i

prin odaie, “"ndes” nd bulgnrele tot mai
cndm-am urcat “n autobuz cu Brossard I
mai Tineam “n m nnAn. Loferaulsidlide ssaihi s
arunc afamrspus el cHamnde g  nd sn | ovesc
nimeni, darn -a vr ut s N mn creadn. Oameni i

niciodatn.

Brossard [i Ackley vAzusern am ndoi
n oral-amamancat doar c¢c teva chiftele
jucat un timp biliard | a autovywmat, am | u
ntors | a Pencey. De fapt, namprea ~ mi
dus la cinema. Era, pare -se, o comedie cu Cary Grant,unra -
hat . Li, pe ur mn, ma i fusesem | a c¢ci ne
Ackley. Rideauinto t deauna ca hienele de nilite

nu erau del oc de r s. Li, “n-miaf arn de



fAcea plncere sn stau | " ngn ei la ci ni

Nu era dec’ t Vvrieo noun-aimhitiod. un sfer

Brossard, fiind mare amator de bridge, s -a dusl isnAeau

nilte parteneri. Ackl ey & tcraarserhii,ne’ n
cn tot nu mai fusese de mult. numai cr
braTul fotol i ul uiaidtnsipe patulmauwcuat er , S
capul pe pernn. -lApostofoeai mploeil e, a

sn rvboeascn cu gl asul-amufinonwtnod omi e | de

aluzibdarn -am reulit sn mA descotorosesc d
S AMi povesteascn, cu vocea | ui monotor
car e, cicn, se culcase vara trecutn.
Mi-o spusese celutpiuTden darei .o NMumai cn de
datn era altfel. O datn spunea <c¢cn s
"Buick" -u | | uisuyvnral tn dat n, -ntimplasef apt ul S
intr-un gang. Dar bine nTeles c¢ch totul €
sn pun m- na “n foc cn Ackl ecitdeer a f athnh
colo. Cred ch-anipcipnmticar emdatn o f eme
din ur mn, am foastspmueavociltarsincn am de

compunere pentru -Brogsaod |lateearr gii nsafi bi i,

S AMI pot aduna g nduril e. Ca de obice
puTinruruc e, dar p° nA la urmAn tot a |
plecat, mi -ampuspija maua, halatul [i [ apca de \
am “nceput sn scriu compunerea.

Din pncamie,vennuea ~'n minte nici 0O ca
cashn, ni ci un 0 blidescriu, cypmeimi caausee s N
Stradlater, [i, pemiurpriagceni A ndes c miuu
sau odni. Al ancndf nictut®@®i aMecat sA scri

despr e mn rbaskball afmtelui meu Allie. Era un su -

biect foarte potrivit pentrumea descri e



Al 1 i e avrewa rnobdseball pentru m n4aErat ngh
st " ngaci Part ea iAlid sriseses \&ensuripe er a ¢ n
toatn mAnula, pe degete, pe manietn,
scrise cu cernealn verde. Le scrisese
era 'n careu i stntea degeaba, c¢ch nu
mingea. Dar frate -meu Allie a murit. A avutleu cemi ea | i

murit la 18 iulie 1946, pe cind ne aflam Tn Maine 15, V-ar fi

plAncut -@dicnfil cunoscut Era cu vreo
dec” "t mine, dar de cincizecmente ori ma
de deltept Profesorii lui “~i scriau
sn ai un el evr @mumddu enumali al a, de ba
adevnr at Dar Alli e nu era numai cel |
familieino astre, era | cel ma i drnaguT, “n
se certa niciodatn cu ni meni Se spun
rolu se nfurie din te miri ce, dar
niciodatn, [i totuli avea phArul rolu,
spun ¢t de roigwldrae Hwu jzeadue ani | i
aminte c¢cn odavair,h,” nd rn dpreacceami,not d o i

|l oveam mingea cu crosa, mergeam dupfr
departe, c nd, deodat n, am avut senzal
vad pe Allie, Ii chiavrabasathicfostze
de metri " n spatele meu, cnhnlare pe bic
era un gard mare <care nconjura tot t
mine cum |j-oc.geNsiliade phr-laved u pe ca
Doamne, tare mai er a drﬁgu'T'. dneor i, |
c te ceva | r - dea at  t de tar e, nc
scaun. Aveam doar vreo treisprezece an
“Jucht ombdseballdesport naTional american asemnnntor in une
pgar_tr’l,' “n m na cu care prind mingea, mAnul i de protec
vntuil tn. i

"Datoritn climei plncute |i peisajului “nc ntAator, st a

odi hnn preferate ale

americanil or.



|l a psihanalist fiindcn spnrsesem toat:

¢ci “"nTeleg. ZAu c¢ch da. ¢n noaptea ~n
dormit T n gar aj [ am spart toat e nenor
geamur i cu pumnul , numa i al a, de fur
sparg i gswtiomwagan | -@lui 16 pe care -l aveam in

vara aceeatnidasemnr Au | aa nm rmelbuiati as ric
renunyam Murtat ca un idiot. Recunosc,
num-am dat seama ce f ac, [ pe urmn di
llaTi cunoscut pe Allie. M na tot mn ma
pl oun sau mai | tiu esutrcenge ipuwmmnudaif p
orice caz nu prea tare [, danmi " n af a
pashn. Cnnamotde ng " nd sn mn fac ni ci c

violonist, nici altceva.

in orice caz, despre asta am scris Tn compunerea lui

Stradl ater . De s aseballmeilui Allie.aD adeam

nt mpl Ator ~ pamecad-o zini, atmacapi at ver st
A trebuit doar sn schimb numele | ui Al
era vorba de fratele meu | nu de al

aveam chefs -ofac, darnumi -avenitnimic mai interesantin

mi nt e, [ i, “n definitiv, T omi faAncea pl |

Mi-a trebuit vreo ornhn ca snA scriu comjg

bnt-ot Il a malina | ui Stradl at er , car e ¢
bl oca. Pe a mea o “"mprumut-abem unui
came.r n

C'  nd am i sprnavit, cred cn er a Vvreo
Totuli, nu eram obamsuitat yntimd @ cn m
fereastrn. Nu ma i ni ngea, dar di n c’
undeva departe c¢c te o malinn care se
L i s e ma i auzea [ Ackleys prio rdnaperiau | I ui

Tip de automobil “nchis, cu caroserie de Il emn, cu nolt



paicAntoasn de | a duli. Suferea de sinuz

bine ¢c" " nd dormea. Tipul nNsta avea de
dinTi stricaTi, gura i mirosea, wungh
miln bietul nepricopsit.
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DEANUMITE LUCRURI SE ¢NTEMPLN ICETEODA®

amintelti ma i gr eu.-ahtors Stradlateide i u ¢ nd ¢
la “"nt I nirea cu Janemiaimes@xactsn spun c
ce fnceamamn adziit palii | ui afurisiT
Probabil c¢chn tot miAasmbiAnui dam-mpeufenen:

aduc aminte precis. Eram ingrozitor de ingrijorat. Cind sint

intr-adevnr “ngrijorat de ceva, sn | tiTi
p " nn col o. C°"nd s nt “ngrijorat, T omi
toaletn. Dar nu mhA duc. APmeadsacnt Nungr

,

vreau snhA mn ntarfdr fg. ciamors clut pe Str act

fi fost (i dumneavoastrn “ngrijorafi

oral cu el Ti cu fete Inistadke.tNi-are foart e

nici un scrupul. Nici unul.

In orice caz, coridoru | era tot acoperit cu | ino
palii I ui bestemaTi se auzeau c¢c nd se
mncar-mnu mai amintesc unde stnAteam ¢’ n
fereastrn, “'n fotodli uluimeuZ#mmaucn nhu
amintesc.

A intrat -sedeifigul deeu af arn. Apoi a “~ntre
[ Unde -natbatn |l umea? Parcn am fi | &
Nicinum -am sinch-i srhmspaond. Dacn era a

cretin “nd’it defm mwWanma nmbMmtn searn i



bnieTi i se aflau fie " n oral./| fie " n
pentru week-end, n-aveam de ce maxpliomeepui sn

sn se dezbrace. Despre Jane, ni ci un
unul! De altfel, nicieunui -am spus ni mi c. Stnt eam
uitamlael. Mi -a mul T u mi t-irdpoumutasemrscurta.

Apus-0 pe un LUmenabogmdilapt

Apoi , p e c nd “1i -acdtnega ebatvataa,n
scrise sem nenorocita aia de compunere.I -am r Aspuns ch er a
gata Fo lchnsasem-pedpsati.i Sao aicepascd
intmpce -ii descheia cnmala. Stadeéea [ i ci
m ng ia pieptul gol [ stomacul , cu

Mereu se mingiia pe piept sau pe stomac. Tare se mai iubea.

Deodatn izbucni

f Dumnezeul e, Hol den. Al scris des
mn n u i Abasekall

[Ei [-am rinspuns gl aci al

[ Cum adii cifida™ fsipus snhn scri.i despre

s

despre o casn sau despre ala ceva.

[ Mai spus sn Fie o descrier-e. Ce 1 m
despre o mmaseblllda de

[ DhRo dracului de mAnul Al

Era "ngrozitor de furios, ZAU CcNnN er a

[ Toate | e faci pe dos.
Apoi, uitindu -se la mine, mi -a zis:

[ Nu de mi r @ datun picioflin fund. Nu faci

nimic cum trebuie. Ni mi c. Ni ci odat n.
[ Bine, a-muomimapoil dn

M-am apropiat de el,i -am smuls h” rtia din m’ nr
rupt-o " n bucATel e.

[ De ce dr atasta? mii-adpus.c



Nicihnui-am rnspuns. Am aruncat doar b L

s

h rtie |l a €e@anl ." nAgmis me pat dain multn
mai spus nici unul, nici altul nimic. Stradlater s -a dezbrncat

ii a rAnmas “n chiloTi, 1i eu, ala cu
mi-am aprins o Tigarn. Nu aveam voie sSAih
dar noaptea, c¢c ' nd toTi ceilalTi dor mee
simTea nimeni mirosul, mai puteai sn

Ve

n afarn de asta, efnuemmavne zcapesnStradl at

i el ea di nor i nde c te or i s e “nt " mp
regulament ul . El nu fuma niciodatn “~n dor
Li despre Jane continun snAn nu scoatn

di n ur-amzs: i
[ Teel “"ntors “ngrozitor dagnvdit’rzi u, d

doar p° n il aj nmmAatnatie. Nu camsa ai f
ntirzie?

Stntea pe margi Aleia tphraitaul ménorioci t el
unghii de la picioare.

[ C'teva mianuthepumis Stradl ater. Dar
se mai “nvoielte s mbAtn seara doar p°

Doamne, ce-l maiu ram!

[ ATi fost | @mitehat. Yor k? |

{ Ce, ai "nnebunit? Cum naiba era s
Yorkcinds-a " nvoit doar p’  n' la noun i ju

[ PnhAncat!

[ Ascultn, spus-ieieﬂ)r,iviildéa,'ndalcr’] ai

sn fumeai ,ficesn te Mlurctiturjgcaidih a s p

 coal n, dar eu trebuie sn zac ai ci p =
M-am fAcuudn Znu cnh da. Am continua
ca turbat. Un singur | vaninorspem f ncut t c

parte-alm umtat cum “Ii tnAnia unghiile |



[ corall Veinic trebuia sn sufpor Tini me c’

s s

unghiile, sau “Ili storcea colurile, s
[ -ai transmis complimente din partea mea? | -am 1in -

trebat.

[ ht

i transmisese pe naiba, mhAagaru'!

[ Li-aspus?Aiintrebat -o dacn tait Tilnie mmegi i
ultimul rind?

[ Nu, n-amintrebat -o! Ce dracu' -amifAoaehi pui
t oatn noapt-amycatdame?Le Dumnezeu!

Nicinui -am r Aspuns. Dlaramin e , ce

f Dar daeffinwWuvs | a New Yor-am unde a’
“ntrebat dmpppn un ti

Cu greu reuleam sn mA-mistemue” nesc, S
vocea. Mamn, ce miiendeawasle Pawrtc’ nmpl as e
ceval

| sprAavise cu tniatul unghiilor. Al a

se ridicn dee pudsede gltme. S -a apropiat de

patul meu,s -a apl ecat peste mi anecalei a “nce
pumni “n umnhr , cicn al a, “n joachn.

[ | spr nvambpuseUndeiaidus -0, daafii nfost | a
New York?

[ Nichnieri. -Ammaltianda “mémorocitn.

Li spun’  nm-aamta, dat un pumn, tot ~n
[ I sprnhAvertredpetat. A cui era malina?

[ A [ ui Ed Banky.

Ed Banky era antrenorul de baschet de la Pencey. Amicul
Stradl ater era wuna din simpatiile [ ui
echipn, 1i Ed Banky ~ide¢itmpriivonut a mal

cerea. De fapt,elevin -aveau voie sA ~“mprumute mal



personal ul fcolii, dar mngari.i nl tia

uni Ti. Prin toate [Icolile pe unde am t
fAceau “"ntotdeauna front comun.

Stradlater continua s AmMi care pumni “n umnr . P
dinTi pe car® on hidndadgamster “n gur nA.

| GaeTi framt 2 ntrebat. Amor “n malin
Banky?

Vocea mi tremura ingrozitor.

[ GBi veni sn spuli afsrtead rVirciic lsaa ?

[ AsaTai fncut?

[ Secret profesional.

Ce s-a intimplat mai departe, nu  -mi amintesc prea bine.
Lti u doaamsaulatdempepatdeparc -al f i vrut shA miy
duc |l a spnlntor sau mai [-tppcnesce u unde
cu toatn puterea pesteoimeingpeagide di nTi
sA sf rtec beregamani Mamiat . cAmnreul it

s Alatingintr -o parte a capul wai .duPRruotb apbuiTli nc, n

dar nu ¢t al-afifivrddar etu.milt mai tar
lcal fi |l ovit cu dreapta, cHigtring pumnul (
prea bine, di n c au-ampovestin i i de care v
iIn orice caz, d-anptrezitpe btestdmptd gia m

de podea, cu Stradl ater, rolu de furie

Adich mnAn apnhnsa pe piept cu genunchi.

c " ntAnrea aproapewusd tmamnnl o@ascn mn Tin

m ini. Al fi flwigdt "n stare sn
[ Ce nadabapwueat? mn tot "ntreba, [
cretin se fncea din ce “n ce mai rol i
[ #Td genunchii ~“mpuTi Tiamdis. pe piept:

Aproape c¢cn urlam. Znu c¢cn da.

Ve

[ Dtjos de pe mine, st rpiturn nenor



Darn-a vrut . MA Tinea str ' ns de m’ ini

sAd “njur, i asta a mers ala vreo zec
[ tiu bineamtsms. | @en ispu$icAinchipuie cn

poate culca cu ocamgcppud adm wireta. mdcar 1

~

pisa dacn fata “Ii pAstreazn toTi reg
nu-i pnsa pentru c¢cA era wun idiot [i u
groaznic ¢  nd 7| fAncea cineva cretin.
nfurie c¢c" " nd |l e spui c¢ch s  nt cretini

[ Taaii bii din gurn, Holden, ~“mi spun
|l ui mare [Ii t mpitn se rolea din ce |
[ Nici mncar nu Itii dacdano cheamn
cretinul e, pncntosul e!

[ Ascul tn,Taddédtadienul ti ma datn cn te p

Reul i selm sscnot din sArite.

[ Dacn nu taci, te trnsnesc de nu te
[ #Td genunchii “mpuTiTi de cretin d
[ Dacn te |l as sn te ridici, taci ?

Nicinui -am rnAnspuns.

Atunci m -aintrebat din nou:

[ Hol den, dacn te |l as sn te ridici,

[ Da.

S-a ridicat ram isciulatmlpicioare. Din cauza
genunchilor lTui “mpuTiTi mA durea tot

[ Eiti un porc Ii wmzkretin “mpuTit,

~

Asta 1l infurie de-a binelea. M-a ameni nTat cu degetu

-

mar e | i prost

[ Hol despmeyin. Pentru ultima dat A. Dalcin Tniui
cloanTa, te.

[ De -ceTwaif@ spus, r Acimenoratireacddst a

~ .

VoI, cretinii, ni ciodatn nu vreTi S

=1



se recunoalte un cretin. Nu vrea sn d

intelig...

M-a pocnit cuetagatirc|p ptaerur ramt oar e m
trezit din nou pe podea. Numi -aduc ami nt ea dfancchutm
sau nu knock-out, dar nu cred. E foarte greu s
knock-outt E ul or numai “~n phnchntoasele al ea
mi curgea din nas JIiroaiiitea, C nd a

Stradl ater stnt ea aplecat asupr a me
afurisita aia de trusn de toaletn.
[ De ce daiactuf cuntamspusPd T i

PArea cam speriat. ePasdmnmificrsn nu

spart capul sau mai l tiu eu nonte ¢  nd ¢
mi-l sphrsese!

f E vina ta, -aie. nai ba, mi

Mamh, ce speriat phreal

Ni ci mncaamnrui di cat de jos. -ZAceam a
dea injurindu -l fA-t mcdwetin | mngar . Er am

furios, Tncit urlam.

[ Ascul-té, dute spa-bspuspSradfaterT n, mi
M-auzi?
llam rAnspuns shA dé cwpeneelf asia de cr et

ce era o copilArie, dar @a@amammpusgrozitc

s 7

n drum spre spnlAtor Ssn se opreasc:Ht
doamna Schmidt. Doamna Schmidt era nevasta portarului.
Aveavreo [ aizeci 1i cinci de ani

Am rnmas acolo jos pampadeatpirdiadr
i “"nchiz nd ula “am wmumatl pial iap @ie ico
“"n timp ce se “ndrepta spre spnlntor
Abia atunci m -am ri di cat. Nu-mir eghiea®mc s i

 apca ai aathbhn.esdremcel e di Rro.Brasobi, am gAn:



pat. Mi -am pus -ope cap,amintors -o cu cozorocul | a sp

s

ala cum ~ mi pl Aceaamie&usm priesro i m
mutra mea t mpit®© “n ogdmnudMmzuténalivd aT
masacru. Gur a I-drau plinerdei a” mge, | i mn
min-j i sem chiar [i pe pijama i pe hal:
cam speria, dar pe de alta, mn f ascin
fAcea sn par puternic. Nu mnAn bNntusem
p° nn atunci, [ “n am' ndoun r “ndurile
smtcine [tie ce puternic. Li, dacn vre
un pacifist.

Aveam o bnnuialn c¢cn Ackley auzise t

treaz. Ala cn am trecut pe la dul I i ‘
nai ba face. Mi se “"nt mpla foarte rar
La el "n odaie era “ntotdeauna un mir

era atit de murdar.
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PRI N DRAPERI A DE LA DUL STRNBNTEA

LUMI NN DIN camera namstvmautalcamcsthte

“ntins pe pat. Ltiam bine cn e treaz.
[ Ackl ey ! -abbnt rebat? |

[ Nu.

Era cam intunericcm -am ~ mpi edi cat de un pant
gata-gata sn cad “n cap.

Ackley se ridicn de pe-upcetrAveda | i se s
un f el de unsoare albnhn pe faTh, pentr

arnta ca un strigoli

[ Ce nai b-am#Aisaci ? i



[ Cum adicn, ce naiba fac? Am "~ ncerc
fAcut un zgomot “ngrozaTiorlludte? |l a ce |

[ Un d-aprinsle lumina?

Nu reuleam sn gnsesc comutatorul . B’
perete.

[  Ceai nevoie de | umrpacolo, @hiar .| “ Vigai cn
mina ta.

iIn cele din urmn, am gnsit “ntreruphn

Ackl ey ddoperit faTa cloupa®lumma. ca snh nu

[ Cristoase! ziseintmplat?Ce nai ba Ti S
Se referea la urmele de s nge |i | a
[ Am avut o ieiccStradldtersc-aim rAspuns.
Apoim-am al ezat peavpeadea.icNodatnhn scaur
camera asta. Nu {tiu ce naiba fnAnceau
[ Ascu-amnzi s, nNu VI ei sn f aci O canasa
Era mare amator de canastn.
f Dar , pentru Dumnezeu, effMai curge s

bi neaiTipune ceva snhA se opreaschn!

[ Las' ch se opreite de |l a sine. Ei
nu?

[ O canastn, aiurea! L[Ltii ¢t e ceas

[ Nu t rziu. Trebuie sn fie unsprez

jumnt at e.

-

[ Li asita ‘muwziu! Asceltmebeiuemén mn s
devreme sn mn duc | a |iturghie, ce nai
i sA vA bateTi “n mijlocul .-aTi Da"', |
luat?

[ E o poveste lungn. Nu vreau sh te
g ndesc | a bamgiel e tnu! I

Cuelnu vorbeam niciodatn despre viaTa



pri mul r - nd pentru cn era | ma i t " mp
comparalTie cu Ackl ey, Stradl ater era |

[ Ascu-lamnspius, pot sn dorm noaptea :

7

I ui Ely? Ch tot nm se@ee” steaamce p  nn

Ltiam bine cn n u s e “"ntoar ce, cn d

, 7 e

aproape la fiecare sf riit de sAptAm |

[ Nu |t i untaarce) sbuss Ackley.

Mamh, ce mh plictisea.

[ Cum adich nu Itii c¢c " nd se “ntoar
niciodatn “naintaaduww duminich se

[ Dar, pentru Dumnezeu, 'nTelege cr
cineva sn doarmn “n patul I ui numai f |
Astam-a amuzat. Am “ntins m na, de un

l-am bAtut pe umniar .

[ Eiti un prinT, Awmklzew, hulit@i®l e, i

[ Nu, d a-am zdirue pct at e . . . nu pot | Asa
doar mn ~ n.
[ Eiti wun prinT adevnarat. Eiti un ¢

pul ti wmeis. i

Li chiar era.

[ Nu cumva ai vr e eaiMdripadiparagta. Dacn n

[ Nu, de fapamchbar adcoltnaTde ce n.
bnt ut ?

Nui-am r ns p uansridicatoar, m -amdus lafereas -

trn daim mit at af ar n. MA simTeam deodat
incitaproapec -al fi vrut sA mor .
[ Dar totuli,6 -adfe de taietredatackley,

poate pentru a cincizecea oarn.
Taremai era pisnlog!

[ Di n cauyamais.t a! [



[ Di n ameal Buannezeule!

[ Da-an iapnr at onoarea ta pnhncntoasn.
Sspus c¢cn ai un caracter infect. Li ce,
asta?

[ Nu znu! Chiar ala a zis?

l-am spus glumit,apoim -am du s -amintingpe

pat ul I ui Ely. Mamn, Lde crensimigur mn si
[ nd&camera asta pute, i -am zis. Simt mirosul ciorapilor

tni de | a dii sdainTmilciNedatn | a spnlat?
[ DachATinupl aceai Idtei if fcceaAckley. mi Zi s

Dei tept {amceaite, n

[ Gar fi sn stingi l umi na? Ce nai bal

Totuli -amugmhbi ¢t sng. StnAnteam “ntins
lui Ely [Ii mA g ndeam la Jane 1[i | a
g ndeam | a J-a rirehipdiain  stimd undeva cu
Stradlater, T n mal ina nemernicului de Ed Ban
cn turbez. De c¢c te ori “mi aduceam ami
sA sAr pe fereastrn. -l Doramea\ daslitir np el
Stradlater. Eu 1 cunosc. MhautdadaTi bni
tot timpul c¢cn secacuAcckAl ecyu, fdeet ee xfe mpl u
Stradl ater chiar se culca. ZnhAnu cn da.

[ Ackl ey, -amuis, spure ,-mii povestea vieTidi

trebuie sn fie pasionantn.

[ GCeaer fi sn stingi nai bi i l umi na? T
m ine devreme sn mn duc | a bisericn!
M-amridcat i, fiindcn Tinea neapfrat,

Apoi m -am intins din nou pe patul lui Ely.
[ Cax&i de g " nd? Sn dor mi-azsm patul | ui
Ackl ey nsta era ospitalitatea " n per

[ Poate cn da. Ploiatfeaccein pnruo.b |Neume .
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[ Nmi fac, darnumi -ar plncea sn se “ntoarc

nealteptate i sA gnseascnih pe cineva.

[ Linidtteeitteh nu dorm aici! Nu vreau
ospitalitatea ta generoasn.

C'teva <clipe mai t "rziu, sfornia ce¢
rimas ala, “ntinsAiduni Andft smeniuc mAs mai
g ndesc la Jane [Ii |l a Stradlater ~n m
Banky. Dar era aproape I mposi-bil . Dir
team metodele amicul ui Stradl ater . L i
maitare. Mis -a " nt " mpl at odatn snrecwem am’ n
c te o fatn i SA stnAm toTi patru “n
Stradlater cu fata | ui sthAteau " n spat
nchipuiTi ce tehnicn avea tipul. ¢nce¢

O voce joasinncdmemempdarcn ar-iafatecivr ut s n
nu -i numa i un tip bine, siricer.IMiseun bnAi at
ntorcea stomacul pe dos auzindu -l cum vorbea. Fata tot

spunea mereu: "Nu...te rog... nu trebuie... Te rog". Dar

Stradlater conthua s -0 vrnjeascn cu o0 voce sSi

parc -ar fifost AborahamL i ncol n, [ “n cele din wurn
auzea ni mic. O linilte “ngrozitoare.
ss-a culcat cu ea atwunci [ #ddipsi. “"n oric

Foarte pu Ti n.

-

Li, cum stnteam aMma, s8t miuudumi dma i
gindesc, | -am auzit pe Stradlater venind de | a spnl nt
intorcindu -se ~n cameraamoasgtrt.cum ~ i str
lucrurile lui “"mpuTite de toaletn [i 1
fereastra. Era mort dupn aer curat. A
stins | umina. Ni ci mncarumade s mi t ase

Chiar [i afarn pe stradn era trist

mal i nnA, nNu se mali auzea nici un zgomot



singur | i de nenorocit, -ltrezescpe am si mT
Ackley.

[ Hei, Azkl®pyuyus, aproape "n |l oaptn,
audn Stradlater prin draperia de | a di

Dar Ackley nu m -a auzit.

[ Hei, Ackl ey!
Num-a auzit nici a doua oarn. Dor me a
[ HeAckley!
De astn -@dadith m
{ Ce dr acu -& rspus.? Dormeam, pentru
Dumnezeu!
[ Ascultn. Ce forsmalfiadiTicarehuiietr

m” n A st {4am m\mtebat.

Mnh g'ndeam-aal'ahoar'rfn,trsr’] mn cnlughresc
[ Trebuie sn fii catolic, i toate a
f

Sigur c¢cn trebuie sn fi-aitrezibt ol i c. )

numai e sprui " ntrebarea asta idioatn.

7z

[ Hai ¢ Ateclalbc. Oricum,n -am snN mn CcAl ughr e s

Cughinionulpecare - am, te pomenelti c¢cn ni mer
unde-s cine [tie ce cAlughnri. Numai Cr e
Sau pur i simplu, numai | epnAadnturi

Auzind ast a, Ackl ey a sninrit “n sus.
[ As cul t rdesprez misee n-a i dec’ t Ssnhn spui 0
nu-mi pasn, dar dacn te apuci sn faci L

religia mea, atunci...

[ Linidetieaimt @ Aspunsi,i chhatnew ni meni joc
religia ta blestematn.

M-am ridicat de pe pat ubspteuiuiBil.y 1| i
Mn snturasem de atmosfera asta <cret.i

s

Totul i, n dr uaimmsoprei tullAi mM adma, de ba



str ' ns foarte solatrasnorapedeiapoiDar | i
[ Ce-adpecat? m -aintrebat.
[ Nimic. Voi-din dhoail uméa purtatca t e

un pr i n-Ttot, i aastspus. | -am spus -0 pe un ton foarte

sincer. Eiqnit im,tipmimiizalse, Liti ai ?

[ Faci tu pe delot ptniA' .ziDa'ot Mtir se

Mi c i miragmrgmsit de -lascuti AmAnthis s n

ulia miial it naibii pe culoar.

Dormeau cu toTii, sau erau |l a plimt
sAl i pet weekend-ul acasn, ala cnin pe cul oal
liniilte sinistraAa. ¢n dreptul ulii | ui

gAnsit o cutie goaln de pasteramde di nTi

impins-o cu v rful pantofului chAaptulit cout
n dreptul scninrii. MA g ndeam sn cobor
Brossard. Dar ,-and eroidzag nadninth.ot Mor ~ t S

fterg naibii de |l a Pencey, chiar “~n n
mai alpt’enpit mi ercuri, sn nu mai altept
SA mai zac aici. Li gata! Prea mn sim’
ccam luat o hamndécies snn i au o camern |
din New York [ I a un hotel foarte ief!/
i snAn mA dimsitereczurpi’,nnl i pe urmA, mier
nt or c acashn, odi hnit [ bine dispus.
pnrindAvean sn primeascn dec’  t-marTi s
soarea prin care baAatr nul Thur mer 7

afarn. Nuajongmaseasiscrnasionrtieia i “~nai
eis-o f i di ger at bi ne. Nu voiam sn fiu
pri meau. Ma ma poat e deveni uneor i f
schimb, dupn ce se obilnuieite cu o id
pe urmn, aveam nevoie de oemiitn vacan]

bati stn. ZAUuU CcNh er au.



N

In orice caz, asta am hanrintoarsint sh fac.

camer n, am aprins | umi nami dtring am “~nce
lucrur i | e, [ al a mai departe! O bunn
impachetate. Stradlater nicinus -a trezit. Agnamapfrins o
m-am “mbath i pe urmn am frAcut cele d
mi-a trebuit mai mult de doun minute. S
impachetat.

Totul i, un-al camu “mtristat. Am ~ mpac
patinele noi pe care mi l e trimisese 1
ziletTn ur mn. Li -a@nsidtan Mim-o Inchipuiam pe mama
intrind la Spaulding 7 i asadt pedvw nznAtor cu un |
de " ntrebnhAri naive [ “"n timp ce pe min
afarn de | a [ c ontristal De fAps mama midi
nu-mi cumpnrase patinele de care aveam
nevoie de patine de vitezn [ ea ~ mi

hochei [, dar -a&intristatutAproapd imiotdeanmna,

c ' nd ~ mi dn cineva un <c¢adoaz p " nn | a |

Dupn ce am isprninvit c-am apuogiac het at u
SAMi numnAr Db-ami imai Nami ntesc exact ¢’ Ti
ftiu cn eram destul de bine cAptulit
vireo snptnm nhA "~ nainte o sumak. seri oas

Mama-mar e e f oarte-agemenr oaasmo.l i [ e a

de bﬁtr'nﬁ-rrl,ﬁ,tal'ianictrfe bani de ziua mea
cel puTin de patru or. pe an. Dar, cu
bi ne &rﬁpt,almmg’ndit cn un dol ar, doi “n
nu se I tie ni einpdaetliniotr iAdear-aoidus m

s Al trezesc pe Frederi ck Woodr uf f |
mprumut asem maliman demtsembias. clL t =~ mi

ea. Eradestuldebogat. Mi -a spus cnhA numil tdeea.c [ti s A

17 Mare magazin newyorkez de echipament sportiv.



cn nici nu preacuwmmreerch.efDasr, p " nn | a u
cumpnqoat Costase vreo nounzeci-ade dol a

dat dec’ ™t douhzec-HtezsEma supnrat cn

C°"nd "n sf’ rlit am fost gata de plec
[ i tetm omrit ~ n ca-pmuitatpeatriolima [ i m
dat n -aduagul blestema t ul ui de coridor . Apro
pl "ngeam. Nu I[4@imupds e, cHMip [ apca rol
v nAtoare cu cozorocul |l a spate, al a
am strigat cu toat-dlnapiut erea, ala, de

[ Somn ulor, cretinilor!

Pun rnanmnliag cn am tdepeetatApdianili mAgar i
ielit naibii, ¢t am putut mai repede.
de alune americane pe s<naruprgitul i era c

Capitolul 8

ERA PREA T¢RZIU CA SN TELEFONEZ DUF
AL A -AQrebuits -o " ntind pe jabuepaprean | a gar

depart e, dar se | nsase frig al nai bi i
zhpadn, i ar valizele mn tot pocneau
bucuram totuli c¢chn s nt afarn |l a aer c
Singuranenoro ci re era c¢ch, din cauza frigulu
mndoarn nasul [i locul acela de sub b
atinsese Stradlater. C mi strivise bu:
durea. In schimb, la urechi mi -era cald i bi ne. L ary

care-o cumphrasem avea clape pamtru ur ec
dat dr umumi [ maiu cpufmms aar At am. Oricum, to

mh vedea nimeni, c¢cn toTi erau "n c’ rp

C°"nd am ajuns |l a garn,-aatmr eabvwitt nT o



altept trenul dec’ t vreo zece minute.
l uat puTinA zApadamcspi ata du ena pe f
Eram ~ ncdesimeé.i n

De obicei, ~ mi pl ace sn merg cu tren
c nd “nAuntru e luminn i geamurile s’
de afarn, [i prin vagoane circulnfn ¢’ te
sandviluri [Ii reviste. De obicei, cumg
[ vreo patru reviste. L c " nd cnlntc
reul esc uneori snA citescaldafimpie sA vArs

de prin reviste-alltai Tiu degcamadnDde t i

ficiali cu faTai ucshkeamn Qpavicdrel i o gl
detipe arti ficiale, pe care | e cheamn Li
aprind mereu pipa blestemaTilor Al or a
noaptea, “n tren, reul esc -=matleaci tesc c|
De data ast a 'nsr’avreLamchthde&ﬁm.mSWI'ﬁa,

fArn smmicfMieamiscos doar [ apca de v nnt

Virit -o In buzunar.

Li deodatn, -haufcehtondeamahezate s
l " ngn mine. Fiind cam t rziu, vagonul
toate astea, 'n loc shn se -ala&izezpte o b

|l " ngn , mifméndcn avea un geamantan mar e

pe banchet a da wminttfgaamantanul Ldrept in

mi j | ocul cul oarul ui , “n al a fel “nc’t

fitrecut pe acolos -ar fi “mpiedicat de el . Avec:
prinse ~ n puinarfifostlaogetiedere saula un bal.

Cred c-avea vreo patruzeci -patruzeci [ cinci de

arnta foarte bine. ¢ mmiplacl Nugreabe mei | e. .
sn spun c¢cn s nt un obsedat sexual ul S

toate cnNn nNnu pot stpemeseadzmudimm puwnct ul

de vedere. Dar ce vreau sn spun e <c¢ch



simplu. Velnic “1i lasn valizele ~n mi

stnteam unul | " ngn al-dzisl, ¢ " nd deodat
[ VA rog sA mn scuzaTi, dar etichet a
Pencey?
Se uita |la geamantanele mele, alezat

[ Ba <@an, rinspuns.

Avea dreptate. RAimhsese o afurisitn
din valize. FAhcea o impresie foarte pi
[ A, va snhn zicn “nveTi |l a Pencey?

Avea o voce fr umaeassna,.sigud binedac e c
telefon. Ar fi trebuit sn umble cu t el

[ Daamirnspuns.

[ Vai, ce bi-hecuRohte th pe fiul me
Morrow? ¢nvaTlTn tot | a Pencey.

[ Da, “ cunosc. E “"n aceeal. cl ash

Fiuleieracelmaimarep orc din ¢  Ti urmasern vr
Penceydecinds-a “nfiinTat [ coala asta ~mpul
venea pe cul oar de la dul, pl esnea b
prosopul wud. Nsta era tipul

[ Vai , -nepare! mn-@ spusdoamna.

Nu era vulgarn. iErdar fsgiunipra.t i chn |

[ Am-isnspun | ui Eaminglrst.tCunctécheae -
miA, drhAguTul e?

[ Rudol ph Sammirdspuns.
N-aveam nici win  ‘crieifr sthoat n bi ograf

Rudolph Schmidt era numele portarului de la Pencey.

[ T place | aaiMrebatcey ? m
[ Nu e rnAu! Nu e raiul pe pnm - nt, da
alte fcoli. Unii dintre profesori s’ ni

[ Lui Ernest 7 pl ace | a nebunie.



[ Lt Fam spus.

Apoi am “nicetpuag shinrbi

[ Se adapteazn foarteeabosn
ftie sn se adapteze.

[ Cr e zaimrebat.

Phrea Cntereseazn grozav pro

[ Ernest ?-adzisgur ! |

Apoi m -am uitat la ea in timp ce -l i scot ea
Mamn, ce briliante avea.

{ Mam rupt o unghie cind am coborit din taxi, m i-a
spus.
Lia ridicat p-aizimbit. Aveaun Zimbetmgriozav.
Znu avea. Maj oritatea oameni |

zimbesc, au un zimbet antipatic.

Zpunca

bl ema.

s

mnn ul

or nu

n

d

f Tasan | i cu mine ne cam facem gr.i
uneori. Uneori avem i mpr emicatv.ch nu e ¢

[ Cum adicn?

[ PhAi, el e un bniat -&inpriettneg sensi bi
niciodatn cu ceilalTi bnAieTi Poate cr
serios pentru virsta lui.

Sensibil. SA mor de r“ s, nu alta. Er
un scaun de toalet n .

M-am uitat | a ea. Nu pnfeadpreaama. F
ce mngasu.e Dar sigur nu poTi fi nici
spun, cind e vorba de mame. Mamele sint toate cam nebune.

Totuli, mi e mama amicul ui Morrow ~ mi
bine.

[ Nu vreffhn?oaimi g-atrebat

S-a uitat in jur, apoimi  -a spus:

[ Am i mpresia-icrageonadeufumntori, RL



Rudol ph. ShA mor de r”“ s, nu altal

[ Nu nimic. FumiAnm p nA “-ancspup. sh Ti pe
llam oferit o -amapans o, apoi i

Arnta bihema . ndrAngea bine -affal es “n
mai departe, darnucu p at i oum fac cele mai multe femei
de v rsta ei. Avea foarte mult far mec

a v e ase) appeal, cu carul.

S—-a uitat cam curios | a wpaspug, apoi, d
[ Poa mn “niel, dar-Tamcumpeesiagend,:
nas, drAguTul e!

Am dat di n -amaqos batista din buzunar.

[ M |l ovit cineva cu un bulgnre de 2z
ngheTat .

llal fi spus tot adevnhAnrul, dar era pr e
pl hcea.pusrec c hmiarp asrni -ir hup tcshesem cn mn
cheamn Rudol ph Schmidt.

[ Er nnae, zi s, e unul dintre bnrieTii C

- ~

Pencey. LtiaTi?

[ Nu. nu | tiam.

Am dat din cap.

[ E adevnr-attrcdébuwiet dest ul de mul t
gem-lsAncunoalH tuenm.t i p curcosdnAkieiii eel
LtiTi i dumneavoastrn, +wmmhtnidi te, de
prima dat-Am cundskut, am ayMsnob. i mpr esi ¢
Al a am crezut . Dar nu e. Are doar un
mai original ,tiimp éfa cumebuaiie

Doamna Morrow nu mai spuneafini mi c, d
vhzut . cncr emeni s e-smanmele, anletrebrié n . Al a
altcevadecits -audn c¢cn bniatul | or e un tip n

Abia atunci am ‘tmagp uEdredinraau .



[ M povestit despre alegeri? am intrebat -o0. Despre

alegerile din clasa noastrn?
Clatinn din cap. Panrea fascinatn. ZAn
| C " Tiva dintre noi voiam ca Ernie

Vreau sA spun chA asta era dorinTa una
cn era singuaearlfipduiintaet-adevnr sn facn o
t r e a bam spus.

Ma mn , -o dueeam.

[ Daaul ales pe altul [ uauwlks Harry F
numa i pentru cn-aEf As-aprapmempe el.
Fiindcat t de ti mi drefizat. Egroamnicde st . A
timi d. Ar trebui -lsndénkreraiTides nast a!

M-am uitat la ea.
[ N ua pevestit nimic de toate astea?
[ Nu, papovestit nimic.

Am dat din cap.

[ AfiaErni-e! eAl-iaNsitragurul |l ui cusur [
timid i prea nmreordestebudicessicdTi sn
convingeTi snA mai renunTe din ¢ nd “n

Tocmai atunci a venit ceandudtoamulei s
Morrow biletul, i am I Asat totul balt
C Ai trAnsesem c teva bnAarbi. THpi i At
plesnesc pe al Tii peste fund <cu-iprosopu
| oveasch ¢ 't +maidotaame f[ca st ndilte jav
ma i “n copilAri e, Ci toatn viaTa. Dar
toate bnrbile mele, doamna Moerow va

un bnAiat modeasthunki-atlins-at psdpunem sAi
fie ales [eful cl asei. E posibil. Nu
sint cam fraiere cind e vorba de lucrurid -astea.

[ Ga&Ti z furc eockthi®? am intrebat -o.



Si mTeam nevoia sh beau.
[ Putem mer geesthuganty ¥ g e i ?
[ Bine, dar ai voie =@mrebabmanzi al coo

N-a vrut sA fie antiiipadean,aesau de:

superiorit at e. Era prea drAguTh pentru ast
[ Pnhi, de fapt, nu,; nu pr ea. Cu toal
fiindmhi-am spus. Li ampe grmmadn de fi
albe in cap.

Am intors capul intr -0 part-amlarmtat pnr ul me
cArunt. Asta pur [ito.simplu a fascinat
[ HaideTi cu mine.-anixes. ce nu vreTi? |
Mi-ar fi fnAacut plncere sn vinn.
[ Nu. Cred cn e mai bine me§c nu Vvi u.
foarte mul t, drﬁgu'T'uIe. Destausahtt f e | |, cr

e inchis. E foarte tirziul

Avea dreptate. Uitasem cu totul cit era ceasul.

Apois-a ui tat | aaminerébam ceea ce mA t
eu ¢cn o sn mn “ntrebe de |l a " nceput
[ Er nesatscrisnicn se “~ntoarce miercur.i

vacanTa de Cr Aci wmercufinSpeepre carbauau t e

chemat acas i mbrolshnvit cineva din f ami

PAr ea-adrtvmr “ngrijoratn. Se vedea |
ntrebase numai ala, ca sn fie indisci
[ Nu, @stwdsnsnAnndtmoirin,spiuns. Dar e vort
mine. Trebuie sn mh operez.

[ Vai, ' foarte rprau lea zisi

Li chiar 7 phnrea. Am r eigpuset-at di n g

sem asta, dar era prea tirziu.
[ Nu e nimica grav. Am o tumoare mi

creier.



[ Vai, nu! a exclamat -ema mhgaotiat n,

gur n.

[ MveTi ni ci o grijn! E superficial
poate scoate “n doun minute.

Apoim-am apucat sn citesc mer-$ul tren
aveam “n buzunar. Numai m@& ‘smcemu 3snai

mint i am chef, pot sA Oeint ore ~ntr

Dupn asamamairdiscutat nimic. Eas -a apucat sn

cCiteas¥ojuepacare-l adusese cu-amutat, | i eu m
un timp, pe fereastr nd MAuammnbracr ~t | a Ne
|l a operaTie i numa i-mib isnpeu. n NC oRut di onl upah . s
Apoi m -a i nvitat s n viin vhd wyper nEr aan e I

Gloucester, in Massachusetts. Mi -a spus c¢ch au o0 cash

pe plajn 1i un teren de t entam, [ i al e
mul miut -4m $spus cn la varnAn plec “n Ame
mama-mar e . Asta “"ntrecea toate celelal:
mama-mar e ni ci mNncacasdec¢ etsepadatne ca snh
ducn |l a vreun pAncntos de matineu sau n
m-al fi -dusvnsmpeu’ de Morrovwarfini ci dac
dat cineva toTi bani-al dfiin flasnte,  mi gi a

di spernrii

Capitolul 9

PRIMUL LUCRU PE CARE L -AM FNCUT CEND AM
COBORCT ¢N gara Pennsylvania a fost s
telefonicn. Av e am e cihesd la teléfon,cpp e m p

oricne.Mi -am | nsat vali zel e afarn, chiar

80ral din apropi-eluiea New York



le pot vedea. Cind am pus mina pe telefon, mi -am dat seama

cnh-aam pe <ci ne s imes D.B..erakHHalywsod.

Phoebe mesorcea mititicn, sealalchm me |
puteam s -0 sun nici pe ea. Nu s -ar fi supairafi dac
trezit -o , dar , din pnhncat e, nu rnspundea
bntr  nii. Prin ur mar e, -aan tgrenbduitt ssnh r
dau un telefon mamei | wointrébkacim@ Gal | agh
incepe JanevacanTa. Dar nu prea aveam chef
asta, era pr ea fonez M-am gindias - sun pee | e
Sally Hayes, o fatn cu care ieleam eu
[ tiam chA intrase ~ mmiscrisesamstrisoare f i i ndcn
l ungn [ sentdareentrmn nNni, nvintase snNn vin
Crnci unwl uaj ust sn “"mpodobeascn pomul

departe ferdart emamn cn r A-sapatetefdre mai cn
Mai esfm 0o cunoltea peovedeamalergihdicupar c

ri sculli srAupnin un pitadefomere, c it as 'smt | a New
Yor k. Li, pe ur mn, nu prea mn “~nc’  nt a
bOotr na doamnan Hpyesoddtn | ui Sally ¢
stricat. CA s nt-amnnstii aat siciopchAnnvi :
ur mn-am g ndi tsusmi pe Car | Luce, un tip
pe vremea mea la Whooton. Dar nu -mi era prea simpatic.

Al a cn, “n cetlaem drian uwrumrfa,t e ni meni . )
din cabinn, dupn ce stntusem acol o Vvr e

mi-am luat valizele, am pornit -0 spre pasajul subteran unde

erau taxi uluatuneaxii i am
Tare mai sint distrat. | -am dat  of erul ui adr esa
acasn, numai ala, din obilnuinThAn |

uitasem de tot ch voiam sh trag pentr.L
I’. 7z

i sn nu mn duc acasn dec’ t @anhnd “~ncerg

amintitdecit ¢ " nd am ajuns pe |l a jumhtatea



i-am spus [ oferul ui

[ Te rog sn "~ ntorci-amudiataio oaxdrze an
greilitn, vreau sA ajung ~napoi ~n cen:
Dar [ oferul voia sn facn pe deliteptu
[ Mu pot sn " n#®pre aeob, uMac. Trebu
merg p " nn | a strada 90.

Nu voiam sn mn cert cu el

[ B nam,spus.

Apoi , de o-dwnitdideemi

[ Aslctn, Itii raTele alea de pe | ac,
a parcului? Lacul 4mia miuticuenva $pimeu
se duc raTele ¢ nd “"ngheaTn apa? Nu c

imi dAdeam seama ch existn o [lansn |
S-a ~ nt o-ansitatilaiminsca la un nebun.

[ Ce-aapacat, amice? mi -a zi s. -Vireba®Bin joc de
mine?

[ Nu.Voiam sn i-ittatu, ast a

Numi-a mai spus ni mi-anmaiadusnicien nu i
C°nd am ielit din Central Pasak, “~n d
Spus:

[ Ei, amice,rmacum ~ncot

[ Phi , de fapt, nu vreau sh trag |
Side 20, c#r sputea sn mn “nt lnesc cu cu

c n tom@sc incognito, i -am zis.

Nu pot suferi sn spun | @ustaumi de ast
ar fi "cnlntoresc i ncognito". Dar C
prost-g u st mn port [ eu ca atar e.

[ Nu cumva I tidi ce orchestrn c¢c”  nthnh
19Ape|atiyamerican,a desea folosit [i ca termen i mpersonal de ad
funcTie aproximativ echivalentn cu rom©nescul "Il efule"

20Cartier newyorkez suprapopulat, cu clnAadiri insalubre;



Yorker"?

[ N-am idee, Mac.

[ Bine, amantia d&dmamonspusi Nu vrei s
te opreiti “n drum sh bei ceva cu mineé
bani.

[ Nu pot, Ilefule. ¢mi pare rnhu!

Era sigur O companie simpatich. AV ¢

deosebitn.

M-am dus la "Edmont Hotel",undemi -am | uat O camer n.

-

¢n taxi “mi pusesem [apca rolie de v’ ' n
pl Acere [, dar naam nstceosde a mn duce | a
voams-ar At ca un trAsnit sau mai [tiu et
e ¢cn atunci nu [ tiaemcafhohoreelaulpl fina
perverii Ii de cretini. Peste tot dnAd

Mi-au dat o prnAnpnditn de cacoern car e
i nterioarn; pe fereastrn nu se vedea

hotelului. Asta era perspectiva pe care o aveam. Dar mie

mi-era totuna. Eram -mrepesennidatcns@am o
vedere frumoash sau -aeondusémblngip ul car e 1
foarte bntr n, sn fi avut vreo |laizeci
jalnic dec” ™t camer a. Unul -idii nadwc ti pi
t ot prir wol pdairnttes]l icaacsdipere cheli a. Dec’
una ca ast a, al prefera sn fiu chel

slujbn pentru un bAtr n de [ aizeci |
vali zealitiepdlii phnce c¢c te un baciil. ¢em

prea deltept imanceeaz @ groadncr ,
Dupnh-ace el it, am rAmas un timp cu pal
cele pe mine, uitindu -mn pe f er easmear altdeva d&l

~

fAacut . Ni ci nu vn puteTi “"nchipui ce

emigranTi snAraci din Europa.



ceal altn. Li ni ci nNu Se sinegmzygeau sn

s

un tip cu phArul chrunt | Cu un aer r
fAac "  nd lTucruri p ea | ¢ asrpeu, n edaaTcinu cvtie dlee.
¢nt -4 pPguis geamantanul pe pat. Apoi a

garderobhn de f emea e, mbcruncaéare Csorapi

mnt ase, eanto€t€i nalt, sutien 1 O cen
care at rnau elastice, [i -apuso mai dep:
rochie neagrn de searn, mul atn pe <co
nceput sn se plimbe prin camern cu
umbl A femeile, [iesa@admumezenioglsintndn.
singur. Dach nu cumva mai era cineva
stnteam eu, nu se vedea bai a. Un et aj
bAarbat [ i o femese cunpamid,c maucare o |
gur n. Se poate sn nu fi -domtut apn, Ci

S Ami dau seama ce aveau in pahare. Tn orice caz, intii a luat

el o gurn foi pe ewtarbodiit pe urmn a fAcut
mpr ol el” npar el [ fnhnceau -ieamnabat hi mbul |,
PAacat caiTinuvihzut! R deau -ardi finsctuetr i ci i ,
l ucrul cel mai cu haz de pe |l ume. Nu g
de perverii. Cred chA eram singurul ti/
[ i asta nu “nseamnni marieitdéitocr u. Er a
telegramn amicul ui Stradl ater SA vinfr
tren.Credc-ar f i domnit " n hotel ul nst a.
Nenorocirea e c¢ch atunci c’ ' nd te uil
nu-Ti mai poTi lua ochii de |l a ele. Li,
arnta dest ul -dnenorbcireaeumindl&€d a cred c n
sint cel mai mare obsedat sexua |. Uneori imi vin in minte
ni |l te tfoartéinhao,ldelacarenum -al da "~ ndAarnAnt dac
s-ar ivi ocazia. ¢nTeleg chiar c¢chA poa

intr-un f el parmbievl,i scru tee fampir diitis cu apt



sau cu alcool pe f aTra drept voebmd, pe t i ne.

s

nu-mi placei deea. Dacn stai |i te g ndelti

Cred ch, -diacpil mamwe o fatn cu adevnrat,

aiurelti cu feteaddvnrfTidapdrmce, -Thseamnhn
place i faTa ei, i apamch-asea ¢e poa
li-os mproiti cu apnh. Phastmpoatecfii o por c
uneor i amuzantn. lar ¢ " nd " ncerci sn
sn nu strici -adevacrbaraoamos, vezi cn

privesc cam curios. Am cunosocamt acu' Vv
era |Ii mai stricatn dec’ t mine! Mamn,
untimpne -am di str at dest ul -uhdeldam ne, al a,
pncntos! Amorul nhnsta fizic e un lucru
niciodatn ce naiba se “"nt mpln cu min
decondui tn i l e cal c |1 meadm aitmpubfsnusin t r e
renunT snAn mn mai aiuresc cu fete de c:
i mA g ndese Diilnfe., [mi 4aont dffiinutnuwem

l egnm -am. chl cat “n aceeal. snAnptAm” nn
aceeali sear n.t ofam fAp entoraepct vetanris rcruu to” n d u

fatn "ngrozitor de alrotige fShecmam | n , una
Sexualitatea e un lucru tare complicat, n -0 pot “nTelege. Z
cn nu!

In timp ce stnteam ala |la fereastrn,
gindescce-ar f-ii @&au un teledf drmankr fgwFeau s
spunsi sdhau un telefon interurban, | a B
locs-o chem pesam,ail'ciﬁ sn aflu ¢c" " nd se "~ nt

Bine nTeles c¢ch nu era frumos sn tel
noaptea, dar aveam un plan.-aMioi am sn
rispuns c¢cnhin s’ nt unchisatbcma suferise cn mnit u
un accident mort al de malinn 1 trebu

cu Jane. Totul ar fi mers ca pe roate. Singurul motiv pentru



caren-amchemat -o e -@wermm chef .-aichefndacnhn n

poTi tr acumtrebuier b |

DuphA un t-ampal emzautn “frottrol i u i am fu
vieo c¢c teva Tignri. Trebuie sA recun:
musca-n | apte. Apoi-aveditedaddeaMi rram soos
portofelul i am “nceput sA caut o adr

unul de la Princeton 2! pe care -1 cunoscusem la o petrecere in

varn. ¢n cele di-o. uPmhnsamegascul oar e
de la portofelul meu, dar sc r i s ul t ot se mai desl ul
adresa unei fete, car e [ dupn spuse
Princeton [, fnrn sn fie ceea ce se ¢c
de | Atur.i din ¢c" " nd “"n ¢’ nd. O adusese
Princeton, [ dupnl ad@dd uasperrodnp & f acrnn

f coal n. Era un f el d e driptpasea tsamar e car e
ceva asemAnAtor. -am duscéacar] emon i
chemat-o. O chema Faith Cavendish [i 1loc
col T cu Broadway, |l a "Stanford Ar ms Hc

f ost o cloachnh.

O clipn am c+ezawtasiin sraw ma i l tiu eu
rnspundea ni meni . Apoi , "n cele din u
receptorul.

[ Al o? am zi s.

Mi-am “ngrolat vocea c¢ 4 iamemutsetamac a
ce v rsth am. De altfel, vorc®easimea er &

{ Al o-a minspuns 0 Vvoce de f-emei e, r

tenoasn.

[ Domnilioara Faith Cavendish?
[ Ci-mtereabn? a rhAspuns ea. Cine naib
ora asta?

2lEste vorba de Universitatea Princeton, una dintre cel



M-am cam speriat.

[ Lt i-utirziw,i -am zis cu o voce de om matur. Dar
sperc-o sh mni . eEtam foarte dornic sn d
neavoastrn.

|-am spus toate astea pe un ton cit se poate de politicos.
Znu c¢cn da'!

[ Dar cine e |l a telefon?

[ Dumneavoastrn nu mA cunoalteTi

de-al lui Eddie Birdsell. Eddiemi -a s pus cwunladNaw n
York shA mn “nt Il nesc neapnrat cu dumne
pahar ~mpreunn.
[ Cine?Cum zi-¢ti cheamn pe prietenul dumi
Mamh, era ca o panternhn! Aproape ch u
[ Edmund Birdsell . -&dsgus.e Birdsell
Nu-mi ma i aminteam dacnh numele | ui er a
Edwar d. ¢ | “nt "I nisem o singurn datahn
rocitn.
[ Nu cunosc pe nimeni @é&u buodAdiae nst a
nchipmi fta@&ace plnhncere snA mA trezeaschn
Tn mijlocul...
{ Eddie Birdsell . -abspud. a Princeton, i
Se vedea clar c¢cn repeta “n -lg°nd nun

aminteaschn.

f Birdsel |, Birdsell . .. de | a Prin
Princeton?

[ Daam spus.

[ Eiti de la Princeton?

f Mai mult sau mai puTin!

"nvOTrAm nt superior din S.U.A.
22 Apelativ american, folosit ca termen de adresare in convorbirile cu interlocutori
necunoscuTi.



[ A... Li ce maa fateeBdtdie®nmirnnii c
foarte curioasn sn dai cuiva telefon.

[ E bisfme.rugdat sh vn transmit toate

partea lui.

[ Mul Tumesc. -iTrlainsdni memeata toate cel
dinpartea mea. E un bniat drnAnguT. Ce mai fac:
Devenise, brusc, nemaipomenit de pri
[ PAi, ITtiTi... -amtrraspunis. tot ai a!
De unde naiba snhn [tiu euamMiciface? Ab
mricar nu [ tiam dachn mai e |l a Princetol
[ MTi vrea sn ne ~ ndoéktainimprseéiunmw® m un

[ Dumneat a ai ceasd? mi-aa€plicat. ®ar, in

orice caz, “mi dai wvoie sn te “ntreb
brusc un accent Wwodd amarci. Malipndegr abn
Am ris.

f Mul Tumesc de camngslcit seeoate,de |
amabil. Mumele meu e Holden Caulfield.

Ar f i t ridaouningame &li§, dar nu mi -a venit nici
unul in minte.

[ Ascul tn, domnudaen Cawtkli &) 8 N fi
Nt lniri “n mijlocul nopTii. S nt o f

[ M Hdinaumi Rramespus. |

[ BineopricahatTrebuie sn mn odi hnesc. S
moasn ! Ltii cum e!

[ L i eu car e-ocrsad ebaemm cmrcackal un
mpreunn. Nu e chiar at’” "t de t rziu!

[ EIi foarte-adrsiapguusi., Dei unde suni ? Un
[ Eu?-ocnctabinn telefonicn!
[ Al a! a spus ea, duphA care-a ur mat

,

cultnagr miace mare plncere sh ne nt "~ | n



Cawffle. Ai o voce foarttimiuusi mpati cn. |

[ Al putea sA vin la dumneavoastrn.

[ ne mod normal al fi rnAnspuns: perfect
mi-ar fi fnAncut plncere sn vii sn bem un
de camern e bolnavhn. A zhcut toatn
"nchide ochii. Li abiaregcum a ador mit

[ Vai, 7~ mi pare rnhau!

[ Unde ai tras? Poate c¢cn putem sn n

| unm cacktal " mpr eunn.
[ Nu, m”~ i n eamnspus. Pl puteamidecit azi.
Ce cretin am fost. Nu trebuia snh spu
[ nt pare rnu.
[ Am -istriansmit lui Eddie salu t nr i din partea

dumneavoastrn.

[ Da? Spermsncte distrezi l a new Yor
mAareT!

[ Ltiu asta. Mul Tumesc, noapte bunn!

Li am “nchis telefonul

Ma mn , de dahtamc-aam traat at O ocazi e. Al

mnca+arsanj ez s ncotkiaih mmpme sau altceva.

Capitolul 10

ERA ¢cNCag DESTUL DE DEVREME. NU MAI L

CcT ERA ceasul , dar “n orice caz nu ¢
lucru pe lume care -mi di splace e sn mn culc ¢’
obosit. Ala chn am deschis geamantanel
cur adpbim-am dus ' n baamespril amami i mi

- - ~

schi mbat chmal a. Lti Ti ce voiam sn fac



duc jos | sn vnd ce naiba se petrece

"Salonul albastru" era numele barului din hotel.

intimpce -mi  schi mbam c¢n mpelaac,i -igtlaia ¢t
telefon surioarei mele Phoebe. Mi -ar fi fAacut pl ncer
vorbesc cu ea. AvieraT .caPar inwbuwnoi am sn
sA dau telefon, fiindcar efria fmstn tinea
i, cu at’ t mai puTam, gl hdgti té| efdan
rispundea unul dintre parinTi, al fi p
telefonul, darniciastan -ar f i mer sf.i Ldat seama c¢n
eu. Mama [tie “ntotdeauna ¢ nd s’  nt e
simT. Dar-atarfe mil Acut shA stau puTin
Phoebe.

Prncath-on cunoalteTi-aTinuviezetd mici odat
feti TA mai frumoasn sau mai 1iisteaThn
Vreau sn spun cn, de ¢ " nd a “"nceput s
l uat mereu numai note mar.i pe toatn |
singurul imbecil din familie .Frate-meu D. B. e scriitor
mai departe, iar frate -meu Al Il i e [ nla care a muri

v-am povestit [ era un-ageninu. skEnguTut

imbecil. Darartrebuis -0 cunoalteTi pe Phoebe. Ar
cam cum avea Allien fléoarvtae ascudr tpo alrit
dupn wurechi. Are urechi mi c i [ frumec
creascn, [ uneor i mama i face codi T

pe spate. Dar e frumos oricum. Are numai zece ani. E cam

~

T r, ca mine, dar sd ﬁfrbUmceausmﬁIe.I'piatine
M-am uitat odatn, de | a fereastrn, cum
sA se duchn “n Central Park, [i &era,
genul de fatn cnreia i stn bine pe p
ch-ay pl Acea. Vreau -sAvephal ctih,ddaprne c

~

nNnTel ege exact ce vrei il sopuiu.ndledi cDmla



de pil dn, o duci l a un fil m pirost, 1
prost. -di ddaic |l a unul bun i bunl i dn se
Odatn, D.B. [i ca smingadm dosfilm fr

Nevasta bruta rului cu Raimu. Adistrat -0 grozav. Dar filmul ei

-

preferat e 39 de trepte, cu Robert Donat. Ltie tot
dinafarn, pent-oudaénvaadm ddues vreo zece

ui t e, de exempl u, c " nd Donat, “"ncerc’
pol i Tiilti i alajwmagedepaféema aceea o
Phoebe “"ntreabn "~ n gura mar e, “n acel
din fil m: "PoTi “nghi Ti scrumbi a?"

dinafarn. Li ¢ nd profesorul din film
neamT, ridicn degetull'trmico parueadin
f al angn -laratalui RabertiDonat, Phoebei -oiainainte

i ridicrindegdtiulmagn sub nas pe “~ntun
grozavarr. pM Acea. Singurul ei cusur est
prea sentimentaln. E f oarptiel .sezZnnsui bcinl n
e . L i It Ti ce mai face? Scrie “ntrune
jumnt at e. Toate s nt despre o pultoai
Hazel Weat her fi ed { dar Phoebe scri

We at her fi el ddetectiv.da thcepgutisTfar pnArea cn e

or f ardra,r t-ad c 1t ot apar e mer eu din se
"ntotdeauna "un domn " nalt, frumos | i
Povestea asta mn distreazn-agrpkav! Ph
cea i dumneavoastrn. Era deliteaptn ct
de-co [ chioapn! C ndderaomjichj mihcducean

Allie in parc, o luam cu noi, mai ales duminica. Allie avea o

barcnhn cu -ip mlzrecda duminica SA se joace
O luam Ii pe Phoebe cu noi. ¢ili punea
nNtre noi ca 0 doamnn a dmuite ceaat n . L i C

cu All i e, despre vreun |l ucr u, al a, “'n



C'"teodatn uitam de ea, cCn era tare mi

i me d i aitu noi.Me intrerupea, dindu -i lui Allie sau mie

un ghiont, [ i"Cine%Cing p3pusasta? Bobbysa u
doamna?" L i noi T spuneam cine i e
urmA continua snhn asculte [i ala mai ¢
di stra Phoebe! Adicn vreau sn spun c¢n
ea. Acum are zece ani [ nu mai e chi
sintnebuni dupnhn ea, toTi cei care au cap.

in orice caz, e un om cu care ~Ti f
vorbel ti | a t eelreaf omr.eaDafrr imin  sn  nu rr
bntr  ni.i i sn afle cHAusdmat lad aNeéwd¥ol
Pencey, [i ala ramipusdesipan mal aawhi m
"mbrncat , am | uat ascensor ul [ am cC(
care-i situaTi a.

Dar hol ul era aproape gol, Cu exce
semhAnau a codoli Ii a unor blonde car

Dar se auzea orchestra “"n "Salonul é
intr at acol o. Nu prea eaa Hameo Mmasul i
i nfectn, t ocmai “n f-idlutwd cheln&mului f i trebui
un dol ar pe sub nas. La New Yor k, C nc
cn da.

Orchestra era o porcninrie. FormaTi a |
tori imuldiar proiti. Afarn de asta, “n
puTini clienTi de v rsta mea. De fapt,
unul . Maj oritatea erau nilte bAatr ni,
i mpresie, {i damele 1lor. Masa de | n
excepTie. tEm adecupali fete de vreo tr
Toate trei destul de ur te i purtau 1
vedea ¢t des cdilmn Netw nYuor k. Una dintr e

cea bl ondn, nNu ar Nt a euhfelperaclaar ~ t de rn



~

drnguTn bl onda. cinD @cepuseinsc-méxez, a

apnrut chemnheralcemanda. Am cerut whi s
[ i-am spus sn mi | e s eamwerkiterengic,separ at ,
fArn sn ezit, chnci, dacn te codel ti 11
n-ai dounzeci [ i unusAldie saenrivdas ore flurzut t

alcoolice. Dar, oricum, tot n  -a folosit la nimic.
[ VA rog sA mfirasziugalhy mumva aveTi
|l egitimaTi e pe care snh scrie v rstar-

conducere sau altceva?

M-am uitat l a el cCu o primvarfi e gl aci
insultat ~negmepmsitor, [ i i

[ Vrei sn spui c¢ch par minor?

[ VA rog sn mA scuzaTi, dar avem di s
[ Bi ne, -amizig, éjurind in sinea mea. Adu -mi o
coca-cola.

Dandu sn plauoepritt dar |

[ M put-eaadaugi ren pmiecimtoum sau altce\

L-am rugat foarte frumos.

[ Nu pot -8t al omdlr nenorocit ca nsta
nimic. N -a i putea sn adaugi mncar o picnhtu
orice?

[ mi pare foardaezirsiul.io.amiters

N-avea nici 0 -i\plindenc. n Dsaermv e s ¢ bnut ur |
alcool i ce minoril or, i pierd slujba.
minor.

Am “nceput din nou sn fixez z neie ¢
Adicn, pe cea blondn. Cel el alshe doun e
Num-am uitat totul i pamepriaitpetoatéteit ent . Le
cu un aer indiferentau fincuotami ind imt i T

uitat |l a ele? Au " nceput toaaré trei sn



f ost sArmane c¢cu duhul . Probabil Tl .

t " nAr sA mA ui t-aénarvafimgtoator As aa Mmi zZi s

-

cn |l e cercwnseimodun emai | tiu eu -are. Duphn
fi cuvenit sn |l e “"ntorc spatele, dar,
A dansez. S nt zile, ala, ¢ nd am un

S
asta era una din el e-amAplexcatpru,Ti deodatr

s

spre masa lor |i am “ntrebat

[ Nu vreTi shA dansaTi, fetelor?
Nule-am “ntrebat gol hAnelite, sau mai |
fost foarte politicos. Dar ele, lua -le-ar nai ba, au socot.
spusesem ceva foarte nostim. L i din

chicoteascwvm.nthd ane u dacn n u erau t
naltere.

7

f Hai delr ,zilse O sh dansez cu fiecare
parere aveTi? HaideTi!

Znu cn aveam chef sn dansez.

in cele dim urinfi,cad bl onda, fiindcn,
clareimfi adr es as eam,indr eptat apee ringul de

dans. Cel e doun spe-auetloeriii napr odaeper "¢
Trebuie snh fi f ost |-rai bahaapw cuananghi e

asemenea femei.

Dar , p° "nn | a ur mnh, a meritat. Bl onda
m- na "~ nt’ i. Nu [tiu dacn aevndesamevr e
sn danseze mai bi ne. Nu gl umesc. Proa
uneor i dumnezeieltel! Li, pe de altn p
fatn-adretvinr delteaptn i tot timpul “n
easau danseazn at  t de prost, cn mai

ma s A bdipin'te -mbe Ti
f Bine mai -demnge=si !bliondei . Al put e

dansatoare profesionistn. Vor besc ser



cu o dansatoaTie spumpodn sdiansezi de o |

ma i bine dec”t ea. Ai auzit vreodatn
[ Cum?
Ni ci nu asculta ce spuneam. Se uita
[ ntrebam dacnh ai auzit vreodatn de
[ Nu cred. Nu. Nu Itiu.
[ S nt dansatori. Ea -e peaeasagoazavnll

Face tot ce trebuie sn facn o dansat oe
LtindcpoTi spune cn o fat#adevior danse
bunn?

[ Ca spus?

Ni ci nu mn ascult a. Era cu mintea ai
[ Ltii cumipadhi sreama cn o fatn e o
inr-adevnr bunn?

[ ht

[ Uite, al a, pun’ " nd m  nai pensaprae¢el e

fund, ol duri, picioare sau mai | t 1 u e

ch partenera e o dansatoare grozavhn.

Ni ci de data asta nui fapesesamenAifa |
cn, un ti mp, -oam Dagmscarnratdoar, [ at’
Doamne, ce bine dansa proasta! Buddy S i nger | i orchest.
I ui "mpuTithn ¢ ntau "E ceva ce nu se

chiar einu reul eau sn strice bucata de tot

frumoasn. Dansam fAarn figuri [ nu pot
dau in spect ac ol pe ringul de dtaontsul [i, dar
destul de mult palii i ea mA urma de
c Amiinchipui am cn i ei ~i plaw@epudansul , |

o timpenie cit capul ei de mare:

[ Aseaarmm vihzut pe 2P acdormlrde dinemar e

2Z2Actor foarte ur”t, care juca “n filme de groazh.



n carne | i oase. Eram cu prietenel e |
Eratare dr ngnl al !

[ ATi av utam nio Mavemoroci Serios.

Znu c¢cnh era snracnh cu duhul. Dar ce
Num-am putut abdiséarasfi hn creéditet ul C ¢
pntrat [ chiar | ~amgsiugmmatr efod.ar s

[ Hei ! -a@pacatl e

I Nimic. Absolut nimic-ramRQeAm dansezi

O sor n mi-icabia in clasa apatra, fir -ar a naibii de

clasn! Li dansezi aproape todazrmat t de
mai bine decit oricine, viu sau mort.
[ Bagn, te rog, de seamn cum vorbelt
Mamn, ce doamnn. O adevAratn reginn.
[ De unde s nteTi, {foetelor? am “ntre
Darnumi -a r Aspuns. ¢mi “nchi-lpuvadim se t
ivindu -se pe Peter Lorre.
[ ® unde s  nteTi voi ,-ofirembiel or ? am ~ n
[ Cum?
[ De unde s’  nteTi ?-mpuoeaNurvreauv r ei , nu
sn te silesc sn faci un efort prea mal

[ De |l a Seattle, din atanfnspuWashingt

Avea aemul foduse 0o mare concesi e.

f CoenrvsaTia cu dumneat aamespupasi onant
Ltii?

[ Ce?

Am renunTat. -aQrifcium, nThel es. Era pr e
pentru ea.

[ Vrei sn djgtermgydarcn vine o bucathn

jute? Un jitterbug ci nstit, frumos, fArn TopnAi al

24pDans cu figuri, executat dupnhn o muzicn de jazz “n rit



euce,un jitterbug ca | a carte. Ai sh vezi, cum
iute, “n afarn de babal ci i de grali
c n -@vem destul loc, ce zici?

[ Mi eetatina, mi -a rAspuns. abBawvwltn, ¢ Ti
ai?

Nu [tiu de ceagcadenervagst a m

[ Of, Doamne. De ce vrei sh strici t
ani. Dar sint Tnalt pentru virsta mea.

[ Asculttiaim mai Spus o0 -ndpldcéicumn nu
vorbeiti! Dachn mai vormél tintaka, | an
prietenele mele | a masn.

M-am scuzat repede, Cc a un di sper at,
ncepuse sn c nte, [Ii bucata era iute.
jitterbug. Dansa frumos, ul or |, nu 'T'opﬁia, €
trebuiadecits -o atingi [ i te uwdndhserofemt oc mai
0 rot ea fewmrmmdiumbre dtagul. Mi -a dat gata. Pe
cinstea mea. Cind s -a ter mi nat dansul , aproap

ndrhAgosti sem deu efae.t eAlea De c te ori

facn un | ucru f r uspooaste decdad fragropid a c n
tot te “ndrnAngosteliti puTin decuele, i
tine. Ah, fetele astea. Dumnezeul e. U

Znu c¢cnh da.
Nu m-au i nvitat S N stau | a mas a | or

educaTie, desi g-am ,E'i,iedalt.t@e ml onda ¢

dansase m o c he ma Bernice n u ma i | t i u C |
Krebs. Pe cele doun ur te | eamchema Ma
Sspus ch pe mine mn cheamn Jim Steele

Apoi am “ncercat shA duc o conversaTie

s

ele, dar znu dachi serebuetn.sA | e sucel

totn -ar fi servitlanimic. Mi -era f oarte greu sn mn h



care era cea mai proastn [ era una ma
toate trei se tot wuitau mereu prin sa
parcnhn ar fi altepaadl ispailatpaatran tduirmtnr de
vedete de cinema. Probabi l 0 “nchiop
vin |a New York, trag direct | a " Sal or
ducn | a "Stork Club" 2% aauint alta" EI Mo r ¢

parte. lnoricecaz, mi -a trebuit vreo jumhAtate de

aflu unde lucreazn |l a Seattle 1i, mn
toate trei | a aceadrealleianb i’ rnotu edbea ta sdiagcun |
pl ace acol o, dar par cspupsurntebgant sn scoT
de | a trei neroade ca el e? Am crezut c
[ Laverne, er au samrinrebats -alw r s icrhhidt | e
groaznic de jignite. Era clar c¢ch nici
cealaltn 11, de fapt, avaarafoatte e pt at e,
amuzant.

Am dansat cu fiecare, pe rind. Una din urite, Laveme, mai

dans a cum malil dans a, dar ceal altn, \Y,
pedeapsnh. Ori c¢cn dansai cu ea, ori <c¢An
LibertnTii, totuna era. MA g ndeam cI
m-ar distra “n timp ce mA munceam cu e

ar f-ini shat puTin joc -dm spusamt@ [ nc’ t

vhzut " n partea cealaltn a pistei pe |
[ Unde? m-a “ntrebat emoTiWndetn | a cul me
[ Eiai Ipierdut! A i Bdcenutec-hiuvtatr acum.

c ~ n damBpus?

Sa oprit din dans | a ‘“nceput sn s
tuturor , dacn nu cumva se mali vedea.

{ Ei , taci ! a excl amat e a.

O amhr  sem cumpl i t. Znu <c¢cn-i da'! C mi

25 Baruri newyorkeze foarte scumpe, frecventate de vedetele de cinema.



trnsesem asemenea barbn. cB mar uni i o
trebuli sthaTi joc nici chiar dachA meri-t
Totuli, -amndnmers | a masn a fost f o

Martyle -a spus celorl alte doun cn Gary Co

din | ocal. Ma mn , sn |l e figavazsn attunc
sinucidn. Eriatue. nhiebant ot “nterlebau pe
vhzuse. Marstpwu-6l & nri se doar " n treachnt
ris, nu alta.

Se apropia ora “nchiderii, ala cn, [

am comandat repede doun pahare de al c
din ele [ d acaca-cola pentlmine. Masa era
mpuTitn 1 plinn de pahare. Ur ta [

Laverne [ tot fncea bancuamla.Acecd nu bealt

un umor grozav. E&JomColingpaf kiy “bnecaiu " n

mi j |l ocul | ui decembri e. Doamne, ce id
cn existn bhrnut uri ma i bune! Bl onda
bourbon2?cu apn. Li wirebpure sm trngea ser
mnsea' Li toate trei se tedoarari t au mer
vedea vreo vedetn de ci nema. Nu vor beas
mncar “"ntre el e. Marty vorbea totuli

doun, dar spunea numai icticoase, aum i vul gar
ar fi, de pil dn, cn ele numesc toal et
bietul clarinetist amaArit i bAatr n
Singer e grozav, mai ales ¢ nd se rid
sn sufl e, scoT " nd nilte acetillei tAi oase
"beTilor de | emn dul ce". Doamne, ce
ur ~t ©, Laverne, se credea pliinn de he

telefonez -ltatntirdh d&aichnh nu cumva e |

%Amestec frapat de gin, zahnAr, suc de Il Am ie i sifon.
27 Whisky preparat intr  -un fel anume, prin distilarea porumbului, in comitatul Bourbon
din statul Kentucky.



aceea. Mn tot “"ntreba dacnDetpart a ar e s a

oim-a “ntrebat [ -angxézice! Barmck, blondan
aproape c¢cnh nu deschidea gur a. De ¢t e
ceva, exclama: "Cum?" Li asta, duph

scoate din sAarite.

Deodatn, duapmolitqahardlef mi -au spus cn
trebui eduscin slea cudwag@eus Min vor sh se
devreme, ca sSA apuce prima #®Aprezent al
“ncercat shA |l e conving =afu maiutst eAd apu
ch-dm spus | a r eamerdmigce-a mi s hcautl@

Seattl e, dacn ajung vreodathn pe acol
Vreau sn s pndoesccramnsn | e caut

Cu Tignrile 1 t-aoridicatr lae teeispiezece not a s

dol ar i . Craerd fadn pnoit ut mncar propune s

ceea ¢ce consumaseeral mmaahera dl a ma s a

Bine nTelesaicdind Alset snAn plnAnteascn, d
mAcar-misApropunn. Taet winir,utnu Ami. Er au m
prea neltiutoare i, pe urmn; aveau
ghi oase, at t de jalnicereteadamtuh c
zori ca snh apuce prima reprezentaTie |
cumpl i t. Doamne, de c¢c " te ori vnd pe
pnl nrie “ngrozitoar e, de pil dn, car e
Seattl e, din statul Washington, p°  nn
umn se scoaln “n zori ca sn wvadn rep
rocitn de |l a Radio City [ Ii “ncnhA pri

apucn dispemiaveael isnhralurfliu. polLfstuittn [ i

de cocktail -uri, n u ma i smi fi spus toate astea.
Am pnrnsit " Stadwhul madibats dupn el e.
nchideau, [ orchestra plecase de mi

282sSaln de spectacole newyorkezn.



unul din |l ocalurile acelea " n care te
n-a i cu cine shA danfBiezdaws awnwtaemi nadevnh

[ te Tin nucnoalia.” nNuc ceaxaba peAdume i

unde snhn poTi sta la nesf riit fArn sAn
p " nhn te faci ariice sau fArA sn ai |~
facnTisnpierzi minTile.

Capitolul 11

DEODATN, PE CC¢CND MN C¢NDREPTAM SPRE
HOTELULUI, mi -avenitdin n ou in minte Jane Gallagher. Mi
ss-a cui bnrit “-am nmEi pututes  -o iscotrde acolo.

M-am alezat pe wunul din fotoliile gre
"nceput sn mh g ndesc la ea i | a S
ticnl osul ui de Ed Banky [ i ,atedeu t oat e
convins cn nu s e “nt " mpl ase ni mi c
cunolteam bine pe Jane [, tot nu reul ¢
altceva. O cutnelilbiemen fdHrau cn da. Vreau
n afarn de jocul de dame, T pl Ace.
sporturi, aleacare cer eau ef ort fizi1 c, [, dupn
ne cunoaltem mai bi ne, am jucat teni ¢
di mineaTn i gol f aprmaspre, “tno aftine cvaarea .
Am ajuns s -o cunosc foarte bine. Nu din punct de vedere fizic
sau mai I[tiu eu ¢e Hamupeasedemum tot t

Nu trebuie smatfiin menmpncu o fatn ca s

s

cunol ti

Lti Ti cum ne cunoscusem? C inele ei
mereu-l sAfacA nevoile “n grAadina noas
enerva gr oz av-oziiAdtadefocatmamnetir | ui Jane i

a fAcut un tArnboi nemai pomenit. Mama



tnrnboi foarte mare c¢c -adteavoPbaudenl|

ss-a “nt " mplat cn, dupn-opéldanebacubzi | e, am
ntinsn pe burtn | ngnAn bazidndkicden "~ not
ch locuielte | ngn noi, dar p ' nA atunc
de vorbn -abaemai (departe. ¢én orice caz
cind am salutat -o,m-a tratat cu o inddaderenThn

ielit ochii-o ®c®ev iom-gabsoltegal unde-li

face c inele ei nevoile. Dupn mine, ar
sal on, cn +fHotauna nmiorice cazam dupn a
"mprietenit [i-mashi acreema,damnjucat ~ myp
golf. Mi -aduc aminte ¢ -a pierdut opt mingi. Opt. M-am

chinutiT ngrozitor P  nrho aaro nrveiunigi tsns deschi
miAcar ochii ¢ nd |ovelte mingea. ¢én o
datoritn mie a fncut mari progrese. S’

de gol f .-alDaspuwe de ce performanTe s

probabil cnraTcirccidenu Ouat Argciersan caparme
ntr -un film documentar, dar m -am rnzg ndit “n ulti ma
Am socotit cn, ur " nd filmele cum | e
dacsalii | Asa snA +mmdosumentar. " ntr

Jane era o fatqfal cpruiteasnspume cn €

propriu -zi s frumoash. L i totul i, mn ~ nne
ccavea O gurn pe care o milca prea mul
vorbea i o emoTiona c¢c te ceva gura ej
“n cincizeci de direcTii deodatn [ gur

miAn distra dHozmrwchi dea niciodatn de

vreau sA spun. O Tinea tot timpul “ntr
c " nd juca gol f [ se preghtea sn dea
c te o carte. De altfel citea mereu c
tot felul de lucruride -astea. E singura persoanhn,

fami |l i a mea, chreia i arbaseballs@ m mAnul



lui Allie cu poeziile. Nu -l cunol t ea plentiddel i e, nu

niciodatn, chneci asta era prima vacantT
Maine [ “"nainte deuads$taa Capee Loodmdr, e d
i-am povestit multe despre el. O interesau lucrurile de felul

nst a.

Maman-o prea plncea, vieau sSn spun c
pAruse “ntotdeauna cn Jane i CuU mama
ea, |i mai | tasan®us@aé utiaiu cima odat n.
se “nt I nea mereu cu ele prin oral, f

des cu -snai tAa piaTn, -ullordécdpatabilSal | e "
Mama nici -mhngasea frumoashn. Eu " nsnhn d
pl hcea cum arnta. Asta el

Mi-ami ntesc dmasndupnf ost dndermura dat-r

citpe-acis-o0 s nr watd edvenr at . Era s  mbnt n, af at
gnleata [Ii eu eram |l a ea, pe verandn.
acoperitn. Jucam dame. O tachinam din
nu voia nici “~n rluiptmill tceaprud guiii sdii n u

rMd.Darn-o tachinam prea taffTée. vE@aeansnu f

tachi nezi pe Jane. De fapt, ¢ " nd se i Ve
tachinez fetele p"nn Ie fac sn sarn ~n
atunci c' " nd ~ mi pl ac-eni nmievine a8 so o f at n,
tachinez.Uneor i am i mpr eptaceas nc il el ¢ achinezi [
fapt, I[tiu cnAn le place [, dar ~Ti vi
cunoiti de maltthchhomateniciodatn. VA
deci d emadalirpcare era citpe -acis-o snrut pe Jane.
Turna cu ghleafmedm meiverandn i, d
beTi vul cu care eqfsa mnAriettdattn pmaiver and

intrebat -o p e Jane dacn e vreo Tigarh p
cunolteam prea bine, dar pnrea sn fie

vorbelte cu tine dieic de adrareddedtwre.a M A



individ. Tn orice caz, Jane n -a Vv r u-t snspundn ¢’ nd e

s ~

intrebat-o dacnh nu I tia wunde erau Tighril
intrebat -o o datn, daa rlJrasnppumsu ni ci a doua
ni ci m ria rilicat achii de pe tabla de joc. In cele din

ur mn, ul sdap “ntor s “n casn. Dupn ce a
intrebat -o pe Jane ce naiba -saeviabhi” mmpl n. C
raspundrmienGeli puTin nwua aptruenfciicutS chA s e
concentreazn bhauprdijoadwm mai depart
deodat n, a picat o dijacc Ped unul dipe t abl a
pAatrnTelele roi-0i vadhamh, apamc Apoi a
| acri ma, frec " nd tabla cu degetul . Do a
astam-a i ndi spus ~ ngr eamridicatm. -ambus cnhn m

| "ngh ea 4oi saim fsadri tpuTin amc pa& $H@l an
mn pot aleza i eu a-damt ualiezabe peap:
genunchii ei. Atunci de-abimekaput, sn pl
inaintede a -midaseamacefaccm -am tr ezi t-osndleg ut "~ nd

ni mer e apre sft e pewmthi, Je nas, pe sprincene, pe

frunte, peste tot , c hi a ruredhij pepog obrazul, doar pe

buze nu. Se tot ferea (i -pastmumnupeoi @
gur n. ¢n orice <caz, maim mulr-owt atec” t
niciodatn. Dupda ouhditc¢amp, & iwmtrat ~n
pus puloverul acocdrae amh crud gaahqat a | i
dus |l a o porchrie deo fgd mdr LAm dadrr e
domnul Cudahy [ nAsta era numele beTiyv
vieodatn sn se dea | a ea. Era foarte
fAcut Aail if in pwins fmcnan secntusardi de Cuda
fost 'n stare snA se de@am Ispusa.cATatuul i

N-am descoperit niciodatn ce naiba se
fete ala, de |l a care de fapt nu afli |

N-a | viea shA VA “nchipui Tsloiden Jane &



gheadad mai l tiu eu ce, nNumaam pentru

sArutat d{aim miumet niciodatn prea mult

de exemp | u, ne Tineam mereu de m nn. C mi
asta nu pare cine [Itie ce, i totuli e
de m nhA. Cu al tTd if eltee.m" mMnd atie i mpr esi .
lor parc -ar muri intr-a ta sau i "nchipuie <c¢cn
trebuiléemisiimnena, de -aprartceAmes ca nu cumva
teplict i seascn sau mai Itiu eu ce. Jane e

l a ¢ te o porchAri e cde nfei lanh eizia,m,d en e nl du

de m nnAa i nu ne mai dndeam dr umul p
i sprnvea fil mul. Li fAarn sn schi mbninm
mare caz de asta. Cu -Uianfen mdaii prachalrer

dacn m-enat rfanspiratn sau nu. eSiingur ul

dndeai seama era cn el ti fericit. Znu
Li -am mai adus aminte de ceva. In ziua aceea, la

ci nema, Jane a f Ancut-a dah gath. Rala u car e I
jurnal ul de actualitnATi sau ceva asem
simTit o m nn pe ceaf ngest foartea ei . E
neal teptat. Vreau sn spun c¢cn era foat
departe i aproape toate fetele pe c:
cineva pe ceafn au dounzeci Ii cinci
obi cei , fac asta cu bnrbatul sau copi l
eu fac ala unmeoaiPrauwebleor nDar dacn e vo
fatn t " nnrn de tot [ te apuch de ce
frumos, cn te dn gat a.

iIn orice caz, |l a asta mn g  ndeam “~n
fotoliul nl a gre'T'os di n hol Imi Da, | a
aminteam chA ielise cu Stradlater ~n me
Ed Banky, simiTemimercdi mi nTi Foe.dnltiam c

| aselisnatingn scopul, dar totuli simT



Li, dacn vreTi -nsin piltaicTei ,ninciie mAuc ar s n

de asta.

inhol , nu mai era aproape ni meni . Mi
bl onde. Li deodatn am simTit nevoi a
acol o. Hot el ul nNsta era prea sinistru
del oc. Aba efrcmt ~n camuatrpdltonuli mi
Am aruncat o privire pefereas trn sn vnd ce mai fac j
de peste drum, dar nu mai era nici 0

cobor t cu ascensorul-amasnpu s aitofuer tlawi

sh mnhn ducn | a Erni e Erni e e un ¢

Village 2° pe care -l frecventa destul de des frate -meu D.B.
nainte de a pleca sh se prostitueze |
mni i a | pe mine din ¢ nd “"n ¢  nd. Er

gras carepicamtnE l’angrozitor de snob I

nu stn de vorbn cu tine dacn nu elti u
sau ceva “n genul nsta. Dar de c¢c " ntat,
de bine, CAN uneor.i te | enerveazn. N
dece,darastae.T mi pl a-teasd cum c¢c  ntn | a pieé
uneori -mpiarenne sn rnstorn pianul I ui
picioarele ~ ni sdiisn E€riedi mm c¢chA uneor i,
se simte "~ n f el utligehuidetiplcarema -acstant a cn

de vorbn cu ti ntiecinedee ¢~ t dacn el
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TAXIUL IN CARE M -AM URCAT ERA INGROZITOR DE

s

VECHI LI mirosear dfei pwrircsiatdt ici neva maT
e

De ¢ 't ori mn duc undeva t rziu noapt

Cartier newyorkezrpotlellua s$fiecluittukesérul boemei liter



~

greTos. Li, “n plus, cu toatencn er a
era o |liniilte Ii o pustietate “ngrozi:t
nici un om. Doar din cind Tn cind, foarte rar, vedeai cite un

bniat I[i o fatn, car e -ster e crebarun Tsitlraald a,

sau cite un grup de scandalagii cu tipele lor, rizind ca

nebunide ceva care al fi put ut face prir
delocderis.NewYork -ul e "~ nspnim ntntor ¢  nd r°’
stradn “"n miez de noapte. Se aude |
distanThn i te simTi singur [i trist

ntoar ce ac as npalaveercu Bhoeheu In dete din

urmn, dupn un timp, am intrat “~n vor b
Horwitz. Era mult mai si mamgindic dec t |
cn el poat-a Tmntiemplats cu raTele.

f Ascul tn, -aHorawig,z,aii trecut vrireodat
lacul din Central Park? Acolo -la ieii:i
cului?

[ Cum? Ce?

[ Balta. Balta aia mititicn, wunde s’

sh-on | tidi

[ A, da-icudsta? c e

[ PAi, Ttii raTele alea care “noathn
C u mv &#i uride se duc iarna?

[ Unde snhn a@ne? ducn,

[ RaTele. Nu cumva [tii? Adicnhn, vine
sn |l e i a snhnaleéeéendpamntentsau zboarn singu
sauintr -al tn parte?

Horwitz s -a ~ n't o fasitatilai mine. Era un tip foarte
nervos. Dar nu era om rnu.

[ De unde naiba sisiptuins?2 mMie unde nai

oralului.



ltiu o t "  mpenie ca asta?
[ Te rog nu -amzissupnr a, i
Se supnhnrase sau, mh rog.

[ Cinae ssupnr a4ta? sNhNpng at ni meni

Am hotAr t sA nu mai-ivembesic dawmdel
din te miri ce. Dar a +famtorsdintnousi ngur di
cAtre mismaspudi mi

[ Pel nui se duc nicnhnieri. RAmM n acol ¢

pncntoasa aia de baltn.

s

{ Bi ne, dar cu pel tii e altceva! E
Pei-si peil ti. Eur adi#ai explicat. d e
[  C airdeosebirea? Nu -i nici o deosebire, mi -a ripostat
Horwitz.
De c¢c"te ori vorbea, pnrea supnrat pe
[ lainanai grea pentru pelti dec’t

Dumnezeu! Gé calunrtezu!

Am r Amas ocugdpoi amzisit n

s

[ Bine, dar <ce fac toTi, peltii 1Ii
"ngheaTnhn | acul bocnn (i vin oamenii s
[ Ce naiba vrei sn spui? Cum adich
Horwitz | a mine. RAnm " n acolo unde s’ n

“"nTelegi 2!

[ Dam se poate sA nu simtn egheaTa. N
si mtn.

[ Cine spunsmt?dNimennn -a spus ast a, f Anc
Horwitz.

Se enervase at t-eda teéeamn s mumi nt i
cu malinan stt’rl p sau mai I[tiu eu ce.
[ Stau Ii trniescasacaolbd e'snt egiaaaiTa Al

fancuTi, ce Dumnezew! admgnhea@aTrpoznili e



raim n ala toatn iarna.

[ Da? L[Li atunci ce mANn nc®©? Vreau s
prinii “n gheaTn nul imaciadupaetini,” notta sA
restul.

[ Tr upulr , ce Dumnedew, ?ndaruplie | or
trage hrana din ierburi [ rahaturil e
gheaThn.poriAdleschi i i tot ti mpfulcuTAl.a s~

¢cnTelegi ?
Li din nou se “ntoarse sn se uite | a
I Ah amspus.

Am renunTat SN maia diesaanuatu.ecnaMin 8 N

facn zob blestemata |l ui de malinn. Li
susceptibil, “nc’ ™t nici nu era plncut
[ M viea sn oprelti sn b-am wun pah
intrebat.

Numi-a rnspuns. Cred ch tot =a®m mai g’  n
mai intreb at o datn. Era un tip destul d ¢
amuzant.

[ MH¥m timp de bnAut ur-a&gspuspDar, dat e ne, mi
urma urmei, ¢  Ti ani ai? De ce nu elt]

[ Nu -emomn!

C°"nd am cobor "t “n faTn |l a "Ernie"
Horwitz aadusdinnou vor ba despre pelti. Era c
bl ema "~ I frnm nta.

{ Ascultn, -apus$e, foat peite, ma ma N:
avut grtinejmu-ideal a? Est e Domohinuui cnA t
pel moi af a, de cum vine iarnal!"

[ Nu, dar .
[ Ai dreptate! Nu mor! spuse Horwitz, demarind ca din

pulicn i dispAr " nd “n noapte.



Era unul dintre cei mai susceptibil:]

vreodatn. ¢l supnra orice spuneai

e

Cu toat e cn s e f Acuse at ~t de t r z

inghesui al n diteain-ar pnci un ac. Ma i al es
elevi de pe |l a lfcolile pregiAntitoare |
fcolile din lume iau vacanTa de Crnaci
 colil e pe caren. Lbcalul éra atitade mim ndt z

aproape CA nu nmaaigaarvdeearuo Hro.c Mot ul i, er
fiindcn Ernie ¢ nta la pian. Li ¢’ nd
lucru sfint, zhan da. Ni menielnu Ic”"mdra miane er
vieo trei perechi care alteptau sn se
“"nghesuiau [ i serir,ildsivcaadul ppee VErrnfite ¢  n
¢cn faTa pianul ui aveau o0 blestematn d:
un reflector care | |l umi na “-in ala fe

poatn vedea f aT & secvedea nuncai mutra, .
degetele, nu. Deli teaptn figurat omes bmadatin i

cinta cind am intrat, dar, in orice caz, 0 masacra ingrozitor.

C'’nta notele de sus cu nilte triluri
i mai fnhncea Ii alte I mecherii, care
culme. Li totwuli, snAn fi vmMzwsthi priblsiecul
fachn, nu alta. Parcn “nnebuniserhnh. Er
care rid ca nebunii la cinema cind nu -inimicderis.Dac -al f i
pianist sau actor sau mai Itiu eu ce,
c As grozav, jurc -al fi f-afi os.eaNni éi mmAcar s
aplaude. Oameni i apl audn "ntotdeauna ce
Dac-al fi pianist, al ¢ nta “n debar a,
Fapt este cn, dupn ce a isprnavit [i aui
ca nebunii, Emmies -a “~ntors pe -aimchatcueun [ i s
aer pr enmodestuAl, nai bii cabotin. Voia sn

CN Nu e numai f ormi dabi l de modest , d



e

grozav. Era o mare ipocrizie, av’ nd r
de snob. Li totuli, lucru c-afostos, dupht

oarecum mil i denehr Nu rhdi doir esck aanm

c' " nd c¢c’  ntn bine sau nu. Li nNu €e numa.i
parte din vinn o aveau Ii nAatArAii 1
nebuni i . Ni tia, dachA au ocazi a, s nt

oricine. In orice caz, aplauzele mi -au stricat t o't cheful [

m-au “ntristat dan houfob®dacathnt de devi
m-ar fi “ngrozit g ndul-asAafiAnmuati &mmi Ni
de | a vesali afri Iintmors naibii |l a hotel
iIn cele din-awr mda,t nmi masn infectn,

perete, In d os ul unui st Il p nenorocit, de 1
ni mi c. Era o masn “"ngrozitor de mich,
de alnturi nu se ridicau “n picioare ¢
s e ridichn ni ci odat n, mhcgaa'TFr’crai B n treb

ajungipescaun.Am comandat un whisky cu sifon

mea prefer Bdigairi uppat . La "Ernie" ~ Ti

bnut chiar dach aveai numa i ase ani,
ori cum, t ot nu |e pnsa c¢’ Ti ani ai . N 1
el ti morfinoman.

In jurul meu erau numai papi Toi . Vc
maAsuTa din st nga, de fapt, aproape pe
o fatn care arntau am ndoi foarte nasa
sau ceva mai mar i . Era foarte nostim.

strAdui au cuspdl ibteasmomruli a prea repede
am ascul tat ce vormeaewm failitcewra tdet fm.
Bni at ul T povestea fetei despre un m

echipe de profesionili-mash-apotestt e f usese



fiecare nenorocutai demiamgth auj mcnut , 2z

exagerez. Era tipul cel ma i p-l i cti cos
datn. Li se vedea de -biateresamcouht n cn pe
pic meciul nla amnr  t |, dar era groazr

ur th dec’  tmiel’, n cahiapaueaiincotio, trebuia

sscascul te. Fetele astea nasoal-e au o0 s
tare milhn de ele uneori. Ni ci nu mnh p
c' " nd s’ nt cu c¢c’ te un nAtArAu care |

aminnunt el e nenorochecani dr eapt a, ecroanvieir saTi

ma i groaznichn. La masa dip carecse eapt a |
vedea ¢ 't de colo c¢cn vine de |l a Yal e
flanel gri 1i o sweastlfreaf aret epzedediarsttr.
mAgar.i.i Aia snobis30sddaimilnvy -llee myd ie

deosebi! Tata vrea sn mh dea | a Yal e s
cA nwaimduce |l a umsttal emgol pPentru ni mi

lume. Ce , am innebunit? In orice caz, tipul cu mutra de

student |l a Yale -et ai @&'u. oMdmrt,A daea fr un
era. Dar snh fi auzit despre ce vorbealt
am - ndoi cam ciupi Ti . O pipnia pe sub
timp, 1i povestea despre un ¢ oleg de-a | [ ui care “nghi Ti
tub “ntreg de aspirinn [i aproape c¢hn

repeta intruna: "Vai, ce  groaznic... Nu, iubitule. Nu, te rog.

Nu aici." Ce phArere aveTi despre un ti
acelali timp "unpbveatelaevdet sn se s
Pe mine m -au distrat grozav.

iIncepusem sAnA mn Si mt depri mat, st’
N-aveam nimic altceva de fnancut dec’  t ¢
Totuli, am fhAcut -@envauglait @euléelner

ntrebe pe Ernea daacwvi mu i@ bea un pa

30 Denumire sub care sint cunoscute opt m ari uni ver si-esulfStateldriUnite nor d



,

mine.l-am zi-s spunn cn s  nt fratele | ui C

nui-a spus nimic. MAgarii nitia nu tran:
Deodatah,apropi at de mine o fatn, <car
[ Hol denCaul field!

’

O chema Lillian Simmons. Fr ate-me u D. B. i f Acus
c ndva curte. Avea s ' ni imenii

[ Bun-am zisi

Am “ncercat, bine nTeles, sn mA rid
era foarte greu sn te ruindiafii Tenr pdieci
marinn, care arart af ide mpauncsi un vAtr ai

[ Ce bine -mi par e ¢ h -&spus lilliad Simnmoms.

Nu credea, bine nTel es, ni ci O vorbn
[ Ce mai face fratele thu cel mar e ?
Asta era de fapt tot ce voia sn [tie

[ Bine. E Ia Holl ywood.
[ La Hollywood? Minunat! Ce “"nv rtel

[ N diu. Berie, i -am spus.

N-aveam nici un chef sn discut acest
de colo cn I se phAnrea nemaipomenit c¢n
De altfel, aproape toTi judecn ala, 11
care ‘'n vdiaaTaziltot mici mrceascrisun r ~ nd
D.B., 1| i-nfarkkt a mn

[ Pasionant, spuse Lillian.

Apoim-a prezentat ofi Terului de marint
sau ala ceva, Ii era comandor. Era un
cAi consideri homodeéxuvapi ceacpuidun pat
dedegetec " nd dau m"na cu tine. Ah, Doamne

suf nar ast a.

[ Eil ti si ngueaintrgbatlLilinh.e ? m

{i “"ntrecerile dintre echipele lor de fotbal [i atlet]i



Bl ocase toatn circulaTi a, dair se ved

fancea plncere. Chelnerul altepta sh s
nu-i dndea nicCiodatenSeevedea-ocn chel |
prea simpatiza, c¢cnRio nsicmpatairza,araud tho at
i el ise cu ea ’emn-opreabimpatizam. Deifapt;

nu prea plAcea ni-mAanft@eelr,aDanmi,l A ndter e a.
[ Elti singucraintrgbatidinhe.? m
StAteam “n picioar e;midasrpuenail nsincis tga un

j 0s. Era genul de fatn care te Tine o]

[ Nu ala dormumubel Mtitebat pe ofi Ter

mar i nn. Aaxzie: iHolden, tu te faci pe zi ce trece mai
dranguT.

Of irud de maspusrsio iia din | oc, cn bl o
trecerea.

[ Hali | a masa noa satzis a aturtiolh d-Bin , mi
paharul.

[ Tocmai p-dmespua en, Amio intilnire.

Era clar ¢cnh nu voia altceva dec’ t sn
ca -snspun | ui D.B. ce drhAaguT se purta:
[ Bine, [ mecher ul e:oiv&jeaepefrateTtu,e. C  nd

SA spuli wrnnsc.

g

Li a pl ecat . -Ma rsipnuasir padenbimei de
cunbinTn, -aim sepwsi acelali lucru. Polit
uci d. Vel ni @sc spanindt fing zpare bine de
cunoltinTA"™ unor oameni pe c-ame nu mA
cunoscut. Totuli, trebuie snA spui |lucrt
trnielt]

Fi i n damrspus c -am o intilnire, nu mai aveam incotro.

Trebuia sn plec. Nu paotedmeptcip mhca

Ernie va cinta ceva cit de cit cumsecade. In nici un caz



n-aveam chef snh stau |l a masn cu Lill i an

narul ei [i shA mnAn plicanpeeasPar,de moart
cindmi-am | uat hai na, aanp uscinmTfiur ican. nEXi S

oamenid-Al ti a-T¢caseéricn toatn plAcerea.

Capitolul 13

M-AM ¢ NTORS PE JOS LA HOTEL. PATRUZE

DE STRNZI. O plncerel-aniliat -epejosu cr ede ]
fiindcn aveam chef sn umblu, sau mai

sn mn mai ur ¢ ~ n atpaixin. sWUnaordie tteaxi ur |
cum te apucn sila de ascensoare. Li S

mergi pe jos, oricit de departe te -ai duce sau oricit de sus

te-a i ur c a. Pe vremea ¢  nd eram pul ti,
des sn urc pe jos dounspartaanenduc e et aj e
nost r u.spréeca étaje.

Ni ci nNu se mai vedea cn ninsese. N u

pic de znpadn pe trotuaramstadin era ger,

buzunar [ apca rol i e-athpusw’ mret carpe fidir Ami
SAMi pese cum ar At . dapelelpésearechichi ar i
Tare al fi vrami d1 eirtpied i sienenanui il e |
cAmi " ngheTasern m iadi Ifd deictudt .maNwe d
dac-al fi ITtiut. S nt un tip foarte | al
se vadn, dar s’ nt | ai-al Uiitedesdceoppr i
cine-mi furase mnAanul il el pfriobdaubsi |” nc Aic an€me
hoTul uval (fii ispauwrs :f-iniGahai mrAnulile “nap
Li hoTul care |l e furase ar fi spus, p
poate de nevinovatn: " Care mhna@ii?" L

fAicut-20 Mfi dus, probabilal I|fai dgd siptul



mnnul il e. Ascunse undeva “n nilte af
intr-al tn paaftefileosaiosfi lerntat tipul ui
spus: "Vrei sA spui cntae@'sltie ah osTwlt mn
mi-arfiaruncat o privireamieBrowvasidat phren:
nevinovnTi e, [ aam funzsuptusmAn'uN i | e ast e

viaTa me as. ale Ble,cial-le. N-am nevoie de scirbele

-

astea. " Li pe wu+4amnA fpr osbtaabti laccol o ~ nc
minute cu mhAnublidsetembéa "'n m nn |
sentimentul ch -ardédwu ¢ mn epmubfblcas Nn

Numai -@af fi avuto cfug@a.j uAl sfi stat aco
prost, st-madseinngar puter niadunali , “~n | «
SN mn 'T'inr’\-al'mifnitesptiJs, -lpepeavézecevaca s n
foarte usturnAtor [i plin de disprefT.
ch-ai fi Spus ceva foarte wusturntor
pr obabi-drfirdivat,s -ar f i apropi at-arfie mine I
spus: "AscultnAn, CaulfieldlLivatunsehn, sp.t
“n | eic sspiun: A dreptat e, el ti un ho
mpuTi t-di, fiu $pus probabil dec  t: "Lti

ch -mm gnAnsit afurisitele altril"de mnnul

tipudr i fii dat i med-amtdes e g-maddesch n

i probaabifli cspus: "Ascultn, sA fim cl
hoT sau nu?" Li atal ndii, sprushab'iNi meni
pronunTat cuv’ ntul heoni.grlstiitu ndronauri iclhe n
galolii tni nenoroci Ti." Li asta ar fi
fir. P nA la urmnin, al fi-idawenici t din ¢
mricar un pumn, |i-aprbobbabduk ¢Bsm |l a sp
unde al fi fumat pe ascuns o Tigarn I
oglinzii snAn iau un aer damgindittoh ori ce ¢
drumul p" " nn | a -Apbéeehi cN un haz sn fii | a

cCA nu s mtutdhiladrasut Nu [ tiu. Cred chn



doarintr -o anumitn mhAsurn, fiind un tip cn
dacini pierde mAnulile. Din pAcate, nu
i asta, @umdier@am nnebunea pe mama.

zile intregi cite unlucrupecarel -au pierdut .-an€red cn

avut niciodatnhn nimic |l a care sn Tin a
l-al pi ernie,pasrifadentir r Au. Poate cn de
s’ nt | al -dezddumifisurm. Dari actscwman.
ZAu cnh nu. De fapt, trebuie sn nu fi.i
ai poflpodnesint i pe unudfaci Dareemupdt.e s

Mai deg-adbrai unuia br nci -aple tfreiraeastr
capul cu topo-fpothesd pe st esimoacn. Nu po
suferi sn mn bat. Nu mn supnrn at’ t
bine nTelmis fcaicemupl ncere [, dar ce mh
bat, e mutra tipului. Nu ©pot suport a
celuilalt, asta -i nenorocirea -andegacinedDapen ne

am  ndoi | a ochi, sau mai Itiu eu ce, a
i te g ndeiti bine, e o lalitate cam
Sh nu credeTi c¢chn mA amngesc. Cu c¢c 't mnA
mAanulile ITi la lalitatea mea, cu at  t
ala cdirpm am hotnAr t sA mMA opresc sSA m
"Ernie" sreun kdfewc "t tr ei pahar e, [ ul t
nu -1 bhusem tot . De fapt, dacn am o cal
Pot shA beau o noapte “ntreagn, [i nici
ales ¢c"nd amtchefdadet,brfpe ¢ " nd eram | a
Whoot on, am cumpnr at "mpreunn cu un

Raymond Gol dfarb, o jsoowhitiagme bdreutl i t r u

s " mbnt © noapte " n capeln, unda& nu ne
f Acut praf, dar -hAavmzoe.nnowrdreov esni t
foarte calm [ i ndi ferent. E drept c¢n

am vnrsat -amDafracof i i ndcn si mTeam nea



nevoia.M-am for Tat

iIn orice caz, “nainte de a ajunge | a
intr -un bar care avea un aspect cam jalnic, da r tocmai atunci
au ielit doi tipi -dueiftrebatrmode i, car e
metroul. Unul di-ameii paimealisgd n tim

explicam pe unde s -oia, Tmi tot sufla tot damful Tn obraz. Pin'

l a urmn,amimdai ni ntrat "~ n pnc+amosul nil a
mMtors pur i simplu |la hotel

Hol ul era cu desnv riire gol. Duhr
cincizeci de milioane de chiltoace de
da.Numi -era somn, dar mn simTeam cam pro
trist de tot. Aproapec -al fi vrut sA mor

Apoi , d,emo-ahattesit virit intr -o porcnri-e “~ngr oz
toare.

Nicih-am apucat sn mn urc bina Tm i ft,
Spus:

[ Tar interesa cumva o michA distracT

prea tirziu pentru dumneata?
[ Cum a d-ancintrebatl
Nu-mi déam seama unde voia sn ajunghn.

[ Nu-ateinteresa o feteialm?pentru ast:

[ Pe mine? am “ntrebat
Era o replicn foarte t mpitn. Dar e
ala, din senin, Ii te “ntreabn un | uc]

[ Cc” Ti ani aaintrebhtéfferull e ? m

[ De ce? Dounzeci [|i doi

[ Ahaa Ei, ce zici? Te intereseazn
cinipe dolari toatnhn noaptea.

S-a uitat |l a ceasul de la m nA i a p

[ P n' la pr " nz. Cinci dolari o dathn



[ -8 f N camtspus.i

In principiu, sint impotriva acestor lucruri, dar eram atit
de amiAr " t, “nc’t nu mai av@mesc.ni ci mNAc
Asta-i nenorocirea. C'nd elti foarte tri

sh g ndel ti

| Ce "nseamhmcgt? O datn, sau p’° ' nn
Trebuiesn [ ti u.

[ O datn.

[ Bun. ¢én ce camern eflti?

M-am uitat |l a drAcia rolie at rnatn
numnr ul camer ei

f 12 2-2m zis.i

Incepusmi splar A rAnu cn mA brngasem “n p

dar era prea tirziu.

[ Bun. Atunci ~Ti trsfertdeteaso f atn pest
Mi-a deschis ula ascensorului [i am i
[ He-am i s, aratn bi Ami? tNui ntiuTmv av rseno
hoal ch.

Fereaschn -sféatmilci No grijn, IlTefule

[
[ Culi pl ntesc?
[

Ei ;a minspuam.dMs, [ efule.
Li -amitr ntit wahaa. | i ftului
Am intrat “n -ammedat i pAamul, dar e gr
piepteni c' nd eiti tuns scurt. Apoi a

dacnA-nmupute gura dupn at tea-ufignri 1
pecare-l bnhnusem |l a Ernie. Proba e foarte
gurmn bufli “nsprea npAnrriut Nuid npiutse pr ea
dar totanh ispml|l at pe damTpus ApocnhAmal n
curatn. Ltiam c¢cn nu e cazul sn mn p

prostit uat n sau ala ceva, dar asta ~ mi (



ocupaTie. Er am cceposemm eer-ivodr e g, sn fi

destul de excitat, i, mA rog, dar tot
dacn vreTi sn [ tiTi adevArul, eu s’ nt
Am avut, ce e drept, destul e-amcazii sf¥
ajuns nicic odatn p”  niA | a cunapintdrvine dtent ot d e a

ceva. De pil dn, c nd elti acasn | a
"ntotdeauna ca pnAarinTii sn se “ntoar c|
tetemic-au sh se “ntoarcn. Dacnhn el ti cu
cuiva I|Ii stai pe bancheta din spate,

al Ti doi, [i fata care stn “n faTnA mo:

7

sepetreceint oath m¥feama.sn spun cnhn existAn

faTn c ' te o fatn care se ~ntoarce SA
De fiecare datn intervine c¢c te ceva.
era ¢t pe ce sn se “nt -adpclfaarte Ma i al e
bine aminte. A intervenit "nsn ceva |
Problema e cnhn, de cele mai-aaund te ori,
sn te cul ci cu o fatn [-ibipme®snTeluag nd
sau maiedtca [, T spune mereu Ssh
nenorocirea e cn eu mMh opresc. Majorit
SN se opreaschn. Dar eu nu pot altfel
vorintr-adevAr snAn te oprelti sau dacnhn | e
sau dhicnspun rseal ttie mpmai pentru ca vin
totunergip  nn | a caphtalfi s fai el oa. Tot u
continui sn mn opresc.-eNaemdmo dier eeal ee
Adi ch maj oritatea fetelor s’ nt at "t
neajutorate! Duph ce | ectteezucim [i | e
“"nceplisnpiardn capul . Orice fatn, c’
“ncnhnlzeascn, “1i pierde uzul raTiunii
ascult ¢ nd “mi spun sn mhA opresc. Li

ncep-mi sparn r-am oprimt, dar totul. Co



mn opresc.

s

Deci, In timp ce -mi schi mbam cnmal a, mh g nd
intr-un f el , asta va fi ocazia alteptathn
tot e prostituatn, mnAncar sA “nvAaT ce
m-ine, poim- ine mn “nsor, sau mai It
ngrijor édazphovtesdtea ast a. C°"nd eram |

Whooton, am citit o carte in care era un personaj foarte

rainat, foarte manierat [ i Méneieurte stri
Blanchard, mi -aduc aminte perfect. Cartea er
tipul nu er a r Nnu.chaksauslape Rivieramia r e

,

Europa, [ i [t Ti ce fncea n timpul

ci omagul . De fapt, era un desfr nat I
femeile mureau dupn el . Undeva " n car
f emei i e ca a rwibaadren sini fdn ufro mare ar
faci sh vibreze cum se cuvine. Cartea
seama [, daamtoéulitnsA uit povestea c
fapt, de asta voiam sh capnt-amarecar e
SA mMA “nsor vreoldiatViio&raaillfuiielmagi cn.
E vulgar, " mi -id awu lsgama dacair t ot ul i nu
cae-af aMirar pl ncea sh mn pricep | a aseme
dacn vreTi sn [TtiTi, ¢ nd s nt cu c¢c t
mA chinuajgesecg ssn gndgesacndiel eage Ti ce vV
sn spun! Uite, de exeampdvasttadeeat a de ca
cucareeracitpe -aci sh mn-aculre.buMit aproape o
SAi scot blestemat ul Ala de sutien. Li
am reul-istot,sredci-arfifostinst are snfA mnA scuipe
ochi.

Am <continuat s N mn pl i mb prin carnm

prostit uat a. Speram sn fie frummasn. Dar

31 Chateau (fr.) = castel.
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totuna. Tot ce doream era sn se 1isprn
cele din urmn, a bAtut cismaévanla uln
deschid, m-am impiedicat de un geamantan care  -mi stnt ea

n cale [i am chAzut pesdmerupedn [ i apro
picior.Dealt f el , " ntotdeauna aleg clipa cea
sn mn “mpiedic de ¢ te un geamantan, s
C ' nd am de s c h stiuatauetaaln prag.rAvea o

hainhA sport [ era cu capul gol . PAr u
dar se vedea ¢t de colo ch era vopsi

[ Bunn s-amazisa! i

Ma mn , ce manierat er am!

[ Dumneata el ti t-a gpouslMawiee? m aa e mi
intrebat.

Nu pArea cine [tie ce prietenoash.

[ Ci-iMaurice? Liftierul?

[ htmi-a rhAspuns.

~

[ Da, eu s’ ' nt . Nu vreTb shA intraTi?
Pe mhsurn ce trecea timpul, devenean
Znu c¢cn da.

A intrat ~ nacames ni,mddi at hadna [i a
pe pat. Sub hainn avea-ao arlioeczhaite pvee rudne .
col T al fotoliului din faffa biTouéui

picioru. S -a al ezat picior peste piicior i

b"T i e picioruloasBr apefnotarrut eo nperrovst i t ua
cn da. Cred ch era nervoasn pentru ¢
t " nnAnrn. Cred ch avam &l esata Imemgn Mea

fotoldiam loif eirit o Tigarn.
{ Nu f u mazs, mi
Avea O voce mich, mititich. Abi a au.:

~

ur mn, nNu spunea niciodatn mul Tumesc c



~

Pesemne-ochnmnTase ni meni

[ Dmi voie sn mA prezint. MN cheamn
zis.

[ Ai c eaistrébatrea.

Bine nTeles-icpneactcumunai ba mA chean
[ Dar ia ascuwltn, c¢c  Ti ani

[ Eu? Dounzeci I[i doi

[ Uite cum minte.

Curios -&anspnis asta. Vorbea ca o pul't

i mpresia ¢cn o prostituatn adeviAratn t

dracu!" sau "Lasn tromboanele!", nu "I
[ Daumneata ¢~ Ti ani ai ?

[ Destuitita sé& ftrebuaersgsgptas! mi
Avea haz.

[ Ai ceas?ntnrebat ea di n-and@wat, dupn c

s

n picioarecds dochopestecar g’ nd

s

C ndalscos rochia am avut o senzaTi

s

| ascos-oatitde brusc, i i al a matedepe fapt, [ti
atunci ¢ " nd o femeie se dezbracn “n f a
excitat, dar eu nu simTeam ni mic. Sim
asta. MA simTeam mai degrabn trist de:

[ Ascul tn, ada?ceas sau n

{ Nu-am.N

Ma mnic,e pr o sitmTena ns!

[ Cum te cheamn?>,.am “~ntrebat

Nu mai avea pe ea dec’ t un combinezo

ngrozitor de st njenit. ZhAu ch da.
[ Sunnya rmiispuns. -Dadnmaidr smul

[ Mivrea sn stAm puTin de vorbn? am

Tntorc.



Era o cogadnavegam o senzaTlTie foarte

[ Te grAabeiti tare?

S-a uitat la mine ca la un nebun.

[ Despre ce naiba vrei sn vorbim?

{ Nu [ tiu. Despr e npamnginait nuin@io s ebi t . )
ala, cn poate ai chef snAn stAm puTin d

S-a akat din nou pe fotoliul din fafT
clar e¢in mluAcea situaTia. -icincbkbpili idd n
piciorul [ mamn, tare mai era nervoas|

[ Wi vrea oanispug.ar n? i

Uitasem cnA nu fumeazn.

[ Nu f umez. A-atuldeﬁ.g'Dalcso'ftim,vorbel'ti,
vorbelte. Dar repede, ch am treabn.

Nu-mi venea “nsn “n minte nici un sub
O cl i-pMgindits -o " ntreb cum de a ajuns pr (
totrestul, darmi -a f ost -of fiacn di pe uwarmn, t ot
fi spus.

[ Nu eliti okmu-neawl &? am-oinncele ebat

din ur mn.
Era singurul lucru care  -mi venise in minte.

f Nu. De | a Hal Irynepad,s . mi

Apois-a r i di casapropiatide mat,unde -I i aruncase
rochia.

[ i cumva un umer al-M mbtotolescr eau s A
rochia. Abia amscos-o0 de | a curnAnTat

[ Ba daj;amm,nsipuns repede.

Eram bucumiosgiBe®éisem o ocupaTie. Am |
[ am ad peadun umeral “n -dmlapmTCuri oc
puTin tri st c¢ -onM-anaginditdat fatar asta tum

ss-a dus | a maigampaat -bj [ i ni meni din mag



n-a bnnu-itocprostituatn, [ al a mai de
lia " nchipuit,-ippobabihlcacaricare alta
[ ti u deaimristat ingrozitor.

M-am alezat din nou [i am ¢wmEtieacat s
Dar fata nu prea avea chef de vorbhn.

[ Lucrezi “n fiecar e sfeadanr?, admu p nn tcres
am rostit aceste cuvinte, mis -au pnrut " ngrozitoar e.

[ htmi-a rhAspuns.

Se plimba prin camern. La un moment
de pe biactitu i |

[ Dar ziua ce faci ?

Fata a schi Tat +4am deéstvyrude smadea din

Era destul de sl abn.

[ Dor m. Mh duc | a ci nema. Puse meni
apoi se wuitn | a mine: Hei, ce ai de g
[ As c uidatm ,s pius -seMsrtnfpmea mnAn  si mt “n
apele mele. Am avut o noapte foarte ac
T pl Atesc, -adars hAs peer scurper i dacn o | n
Te superi?

Nenorocir eaveraan ocna cn un chef SA mnh ¢

De fapt, dacn vreTi snA dietgirfaibda mirisitm
dec” t excitat. MA “ntrista fata. Mn 7|
dulap i tot restul [ -diivfripedatrmn, nu
stare shA fac amor cu o fiindim care z
t " " mpit de cinema. ZAu c¢cn nu.

S-aapropiatde minecuo expresi e ciudatam, de pa
fi crezut nici o vorbn din ce spuneam.

[ Ceaidimplat? m -aintrebat.
[ Ni mic.

Mamn, ce nervos eram.



[ D a rammperat de curind.

[ Da? Unde?

[ La, cum i spuwhe, |l a clavicord

[ Da? Undd masitmaa

f Claviceandus$ Pusi. PAi , l a col oana
Vreau sn -sppascha col oann.

[ Da? -igsoazaic!

Apoimis-a al ezat pe genunchi

[ Eiti dakice, mi

MA fAcuse snA mA simt at’ "t de nervos

ngheTau apel e.

~
7

[ S"nt " n conamzisescenTn! i

{ Semeni cu un actor de ci nema. C
cheamiAn. .. Nu <a pdatie L nc med rbra?

[ Mu | 4amzs. i

Nu voia deloc shA mi se ridice de pe
[ Nu se poate sh nu I|Itii. A jucat ’r
Douglas! Nla care era fratele mali mi ¢

Nl a care cade din brmar dut despMecins€ poat e

vorba.

f Nu, nu iItiu! MA duc ¢t se poate d

Atuncis -a “~ nf ur inactepulti san vorbeascn ur ~t
mai departe.

[ Nu vrei snamrzisnNi-ami hiici o dispozi
acum., D-@aanr s Piu s -am dperat de curin  d.

Nu s-a ridicat de pe genunchii mei nici atunci, dar s -a

uitat ngrozitor de urit la mine.

{ As cul tanzis, cind m -a chemat nebunul de

—

Maurice, dor meiam.n dRicpui c¢cn. pent

32 | a propriu, vechi instrument muzical din familia clavecinului; aici, acest cuvint este



[ tam spus c AT | pl ndie se¢e i tai,deranjat. t e
Zhu -tin plAtesc. Am bani destui. Dar
oper aTie foarte serioash.

[ Atunci de-ade mmai g uis | ui Mauri ce
fatB&cn-adi fncut operaTia asta pnAChtoa
zice... Cumziced ceai ¢c¢n

[ Crede@amsii mbamashkinen Dar m -am pripit.

Vorbesc serios. C¢mi pare rnAnu-m Nu vr ei
scot portofelul? Vorbesc serios!

Era supAratn -aAocjiddaantmtosuli de pe

ca sh mn pot du-aneiaulpatofeul Ana gros ® N

hirtiedeci nci d o l-aniitinsi-0. i

[ Mul Tumamczi $. Mul Tumesc de un mili
[ Asitao h rtie de cinci. Li costn ze
Voia sn mn fraiereascn. Sesemedea c’ t
delainceputc -0 shn se “nt mple ala. Serios!
[ Maurice mi -a spus <cinci, cincisprezece
pr nz [|i cinci pentru o datn.

[ Nu. Zece.

[ Md spus cinci. C mi pare rnAnu [ znu
am de g ' nd sn dau.

Fata a ridicat din umeri, ala cum f
pe ur maspuosifoartea cr n:

[ Vrei, tmei rdoagi, rsoic hdge@? Sau Ti

ArAnta ca o stafie pultoaica. P nnA I
intr-un fel, sn t-ar sperfiest Dacprostituat:
grasn, fardatn | i -arf af imase mMrematr taet,” tn d
a stafie.

M-am d u s -ath adusirochia. S -a ~ mbr A-aadnjat S

aruncat la intimplare spre a deruta pe interlocutor.



[ p e ua lmthaihaisport de pe pat.
[ Larevedere, puchinosule, mi -a spus.
[ La rev-atheré@aspuns eu.

Nui-am mul Tumiatm srmpwsi ni mi c. .. Li mi |
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DUPN CE AATPLEGNNY, AM RNMAS UN TI MF
FOTOLIU ii am fumat vreo doun TignAri
facn ziun. Ma mn , ce nenoroci-t er am. N |
tristeTe mA apucaseamdLfin@utuhcAmi trcldpu
SA vorbesc al a, de unuimi sicmg wro,r besch i
cu Allie. Aia fac uneori c¢c nd s nt fo:
sA se duch -laicaisan, bisaii cchbtaepié smn maTa

casei lui Bobby Fallon. Bobby Fallon locuia destul de

aproape de noi, ¢ nd stnteam “n Maine
in orice caz, uiteces -aintimplat:intr -0 zi, Bobby [i cu n
trebuia sn mergem cu bicicleta | a Lak
ne lunm i de m ncare |i puitile cu ca
credeam ch putem “mpulca ceva cu ele.
m-a auziivor bi nd cu Bobabysplus ncen vrea [i e
mearghn, dafameud nsammlspdus ehea mic. Al a
ch, wuneori, ¢ " nd mi se “nt mplnhAn sn fi
glastare:"Bine.Du -t e aca$in,biaiclet-mAl inaltearp
faTa casei |fubie FBteebh By NuGrvreau $1A1 spun
l uam cu mine ¢ " nd mn duceam undeva. ¢cI

aceea nu |l -am luat. Darnus -a supnrat { nNu se Suj
niciodatn. N u ma raduc aminte ue ntimplareani

asta cind sint cu moralul foarte jos.



s

inceledin ur ma ~ n-am, dmzbr Aeaart biAig am n

pat . Duphamcebnmat " mpat ndrmtfac s n

rugiAciunea, |i al a -omafostidstgeaNut e, dar n
pot sn mn rog oric” nd vreau. ¢n pri mul
de ateu. Imi place Cristos, dar nu prea mn “nnebunesc du
celelalte povelti din Biblie. De pil d
fti Ti, mn enerveazn ‘~-aagpoaphdit Dsps§g,
ss-au purtat mai bine, -audolositcitit-arfii mp a tr
f ol osit-neapd.aautrastottim pul pe sfoarn. Apro

cn nu existnhn personajmi" nplBa dA imaic amwel t:

dec’ t Apostolii. Dacnhn vreTi sn | ti Ti
Cristos cel mai mult “mi plnAncea demoni
pelterile de “ngropfAciune pletre. care se
Nenorocitul nla = mi place de zece or
Apostol ii l a un | oc. C’'nd “nvaAaTam | a
unul Arthur Childs, care sthtea pe ac
Cu care mn certam mereu “n legnturn cu
quaker3, [ i ala mai departe, [i <citea B
p nh seara. Era un pulti de treabn I
noastre despre | ucruril e di n Bi bl i e,
Apostoli, se deosebeau ca de |l a cer | e
mereu c N, dacn ubesc pe Apostol-li, "nsea
i ubesc nici pe Cristos, i ala mai d
momentce -i al esese Cr i sit oisubitmelbiuireois.n Li
rnspundeam ch-al tail e sc EIl-j aleseserla ¢ n

intimplare. N-avusese timp sn umbl e prea mu | t

analizeze pe t-amt 8 p U s mlecandami pe
| sus. De fapt, nNu eraavusies & kinimpdasan
verifice. Mi-aduc ami naen cntidebat pe Chil ds

3¥3Sectn protestantn.



crede cn ludatfrnidlasedge Cristadbs [ a n
dupn -asinugs.Childsmi -a rAspuns c¢cnhn e sigur d
Li t o @iochanit eram de acord cuel. | -am spus c¢cn fac

prinsoare pe o0 mie de -drdiltrimspe cn Cri st

ludainiad. Dac -al avea o mie de dolari, al f
azi. Apostoli i , da, s  ntarcofnivitnrsi ncins | n i ad
clipi din ochi [, dar Crisnosoaucnal
nu. Childsmi -a spus atunci cn nenorocirea e
niciodatn | a bii scerreépcthn,. e idrceept, nu mn
primulrind, pentru chA pAr i nTii mei au religii ¢
ur mn, pentru c¢ch noi, t oTi copi i@ din f
vreTi sn [TtiTi, eu -pe vpast or iocrhu . p Ot
pastori.i de prin Icolile pe unde am
predici, aveau voci ingrozitor de cucernice. dei mi e t e
siln de asta. Nu “"nTeleg de ce naiba
Par at 't de falli ¢ nd vorbesc.

inorice caz,cindm -amculcat,n -am reul it sA mnA rog
mncar un pi c. Or i de c¢c " te ori "ncepe
mi-aduceam aminte de Sunny cum ~ mi spusese <cCf
puchinos. ¢n cedaen adiimMicramn, nmcapul 0a
am mai fumat o Tigarn. Avea un gust in
de | a Pencey, cred cn fumasem vreo doi
Li “"n timp ce stAteam al @tili ef Gdmam,
ul n. ¢n sinea mea spemmaendehi numibat e
dndeam foarte bine seama c¢cn dtumtuse | a
de mi-am dat seama, darmi -am dat . Amcinee.iAmt | i
un al T[aselea simT.

[ Cine e acolo? am “ntrebat
Eram destul de speriat. Sin 't foarte | al c' ' nd e v
situadsted. d



Numi-a rnspuns ni meni. Dar din nou a ¢k

tare.

iIn cele dinamrmndi ecnat din pat, “n o pi
deschis. Ni-aifmscamewoi e sn aprind | ur
fAcuse ziuA. c¢cBumhy kit AMaauvice, | ifti
bubos.

,

[ Cea s"nt mpl at 2am@éebat.r e Ti ?2 |
Ma mn , -mctremura vocea.
[ Mai nimic, =~ mi rnspunse Maurice. C
Vorbea pentru am'  ndoi . Sunny stnAtea
cnscatn.
[ -a m qit. Ifram dat cinci dolari. N -ai decit s -0 intrebi,
I-am zis.
Ma mn , -mch&i tremura vocea!

f E zece dol ari sam esfpwlsd ! ZRaeer, Toi dat

s

cinlpe, o noamspasl Doar Ti

[ Nu, n u -aespua. Mimdaispus cincid ol ar i o datn. I
adevnhnnatwdic spus cincisprezeceamp nn | a
auzit clar ¢ nd ai spus ch.

[ Lamseéh snA intrnm, [efule.

[ Pent r «aminteeBat. |

Doamne, biata mea -mni sipabghfepi spt ul

,

Mhcar-adefi fost “~mbrAcat! E ngrozit

inr-o situaTie ca ast a.

[ Hai |, f eful e, s n taspusiVlaoriten odat n, mi
Apoim-a “mpins cu | aba | waici  nspau Tda di .
peste Sscui pntoar e. Era c¢ 't 0 mat ahal

u r ntéare, m -am trezit cu amindoi Tn mijlocul camerei. Se
purtaudepa rcn hotelul nsta blestemat ar f

lor. Sunnys -a al ezat pe pervazul f-arestrei,



alezat “~n fotol irauldecsedhemaarte giuil eiriul |

uni forma de | iftier. Ma mn , ce nervos ¢
[ Hai , feful e, scoatseh ani’‘int oarc tlrae
lucru.
[ taim spus de cel puTliiin dzaetcoer eozr inicchi n

cent. | -am dat fetei cei cinci dolari care...
[ Lasn barba! Scoate banii
[ De &ece mani dau " ncn-amspasci dol ari ? i
Vocea mi se gituise aproape de tot.
[ néercisA mn jecmhAnelt|
Maurice i descheie vestonul uni f or

Pe dedesubt nu avea dec’t un -gul er de

malnAn, fArA nimic. Avea un p ntec mar e

[ Ni meni nu “~ncearcn shagdgpes. jecmnhne
Scoate lefalei i, |

[ Nu.

Auzind ast a, Maurice se ridich de pe
mine. Arnta ca un om foarte, foarte o
plictisit. Do a marae Mi -acdeu cf raincinntnei cn par
stAnteam cu braTel e ~ n-arrfidostiafitdde e . Cred
ingrozitordac -af fi fosf “mbrhAacat, “n |l oc sA

afurisitn.

[ Scoate bani-a,ziefaled aiajuns | ng
Asta-i tot ce I[tia sA spunA. "Scoate b
era cretin.

[ Nu.

[Lefule, ai sA mnA silkeeN-ai & tveut au

dar n -am incotro, mi -a zis. Ne datorezi cinci dolari.

[ Nu datafiez nimic,i -am r Aspuns. l ar dacn mn

e

url u de scol t ot hot el ul . Pe toTi i :



Vocea-mi tremura ca naiba.

[ Din drumul , url Ara. tDd ecelime @l i ?
sfida Maurice. Vr eaipesegutrodpteecupnr i nTi i
curvn? Un bniat de familie ca tine?

in felul lui, era destul de lTiret, ni

[ L ammn pace. Dac -ai fi spus zece era altceva. Dar

mi-ai spus ..clar cn

[ Ai de g°"nd sn ne dai banii sau nu?
MA “nghesuia “n ula aceea blestemat
acoperise cu p°"ntecele | ui pAiros i S

[ Lammn pace.-v@nrdaicul uiamdie ai ci ! i

Continuam sA stau cu braTele “ncruc
nei s pteranv i

Sunny, care p° ' nn atunci t Acuse, desc

[ Ascultn, Maulrii caeducvrpeoir tsonf el ul | ui

acolo pe cum -li-zice...

[ Daa,-l'adu
I Nu te atinge de portofelul me u !
[ -Bm [ l uat , a excl amami Sunnrfya,TAf lout

hirti e de cinci dolari. Vezi? n -am luat decit cei cinci dolari pe

,

caremi-i datorezi, nu s’ nt hoaTn.

Li deodat n, am “nceput sn pl ng. Al
pling,darnum -am putut Tine.

[ Nu, nu s’ nteTi ho7¥mi, faum azTiis ,c innucnia.i

[ T ac ta,zis Maurice, dindu -mi un brinci.

[ Lalsn" n pace! interveni Sunny. Hai
banii pe care ni  -i dat or a, al a cn, hai SN mer g
[ Vin, Zzi se Mauri ce.

Dar nu pleca deloc.

[ Vorbesc serios-Jinpdeur i ce. Lash



[ Da' <ce! \a?spusaetcitsepoaie de ne vinovat.
L i pe ur mpaa |ftnh cTu-& @ateM bobirnac peste
pijama, n -am s n v nundep dan m -a durut ingrozitor.
llam spubs an cretin “mpuTit Ii tichl os.

{ Ca spus? m -a intrebat atunci, ducind mina la

ureche, de parc -arfifostsurd.Ce -ai spus c¢ch s  nt?

Continuam sn pl “ng. Eram groaznic
enervat.

[ Eiti un creamnzimpulUntgcretin (i wun
i " n doi-ajamnigiainusmai piele {i os 1
oamenii pe strasdnpomainA-Ei Kilered gi muci i
pe haina ta “"mpuTitn (i jegoasn [i ai

Atuncim -a ati ns, niam “‘mnccearrcant snh mnh da

,

0 parte s au sA-amh mAér essanTi m dec’ t [«

grozavh pe careéenduse “"n burtn.

Nu mi-am pierdut csiawlitmanTaltiu eu c
fiindichnaduc aminte cnameuipteatpodemn mei
i-am vAzut ielind i “nchiz nd uia “n
destul de multnAn vremainfmplatiiodcy al a cum
Stradl at er . Numai ca de astn datn am
da. Aveam i mpresia cn mn "nec sau,

asemnnnt orociNe@ea era c¢cn abia puteam
C ' nd, “n c el e-ad ridicat, /mr yam dus spre baie

ncovoiat de dumeéreulm iThinl @edde burtn.

Dar sint 7 ntr -0 ur eche. Pe Dumnezeul me u
Ducindu -mnn spre baie, am ~ nedpuatv ean umni mul
glonte “"n stomac. MA “mpul case Maur i
acum | a bai e, sn trag un g’ 't de whi s
sSsAmipotol eascn ner vi i [ sfru geriosind putere

~

acTiune. Mn vedeam i elind di n bai a



"mbrncat , cu revolverul -mAn pludz mn gre, C
picioare. Apoi,n -al fi |l uat ascensorul, al fi
M-al fi Tinut de bal ustr aafipichrat di n ¢ n«

s nge din col Tul gurii. Al fimAcobor "t
de burtn [i cu smMhgdlieoauegfnduapoi

chemat ascensorul. Li c " nd Maurice ar
dat cu ochii de mine, ar fi wvAzut revo

filnceputs  url e cu vocea -llagihpasetDai dent n sn

totl-al fi “mpulicat. Lase gloanTe drept
[ pPATros. Pe ur mna, al fi aruncat r
ascensorului [ dupn ce al fi Iters to

e

mai departe. Apoim -al tf’ir "t ndhAarnt -ain fciamer n

telefonat [ ui Jane-mii paamsa@&rzefirawnani tO
vedeam T-mh fddgara sn fumez, Zan ti mp ¢
fi curs Iliroaie, Ii ala mai departe.

Ah! fil mele astea blestemate. S’  nt

ceasch. Znu c¢cn da. Vorbesc serios.

Am stat “n baie aproape un ceas. Am
mai departe. Apoim -am “ntors ‘'n -ammenhngati i m

pat Mi-a trebuit foarte-amolrtm fi mpcp mmcar

nu eram obosit [, dar , “nipt. ®¢ e din ut
fapt, ceea ce doream atunci era sn mn
miAn arunc pe fereastr-al fLi orebiabi | daa
fifostsigurc -ar e sh mn acopere cineva ~ndat |
jos.N-al fi wvrut ca ni lctaescti nspri Tsie dzeg “giuars
la mine, intimpce -al fi znAcut acolo plin de s-’
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N-AM DORMI T PREA MULT LI CRED Ca NU
VREO zececindm-am trezit. Am aprins o Tiga

dupn aceea am seifoafe. Nu mah minodsem

nimic de | a cel @ dcaure dtei ftneglhd Tp sem c
fost | a cinema | a Agerstown cu Brossar
se “"nt " mplase de mult. Mi se phrea cn
de ani de atunci. Telefonul era chiar

sun -min trimitn o gusDhaamieer an tceaanmenr ns.n

n-o trimitn cu Mauri ce. Dacn vn “nchi
dorul -hbelwadi. Afiadar, am stat “~n pat
Ti gar fam giMit s -o chem pe Jane, sn vnind
sent orsese acasn, |i ala mai departe,
chef.

P nlha ur mn, aon peunSal ly Hayes. Sally
pensionul Mary A. Woodruff [i [tiam c
fiindicnscrisese cu ¢ teva shpthiam ni
spune c¢cn eram mort dupn ea, dar o0 cunhc¢
i cu mintea mecar ecdeena-ip rdodalsttenapt A, pent
chn ftia o grrnmadn de lucruri despre t
turn i toate lucrurile astea. C'nd c
despre lucrurile astea,Ti Tdaitredamna
dacn e prost sau nu.mi-autrebuit znilde | ui Sal

zleca sn descophr acestall ufcirudatCreaama

mul t mai repedemddn smu uneat at t . Nen
CuU mine e chnh, de c¢c " te ori fac-icurte ur
delteaptn. De fapt, “ntrendoaaruril e &
ma i micn | egnhturn, cCcCu toate acestea ¢
al a.

Deci, i -am dat un telefon. intimi -a rAspuns fata di

cashn. Pe urmn tatnl e i i, “n cele di



telefon.
[ Sal-bnyzs. i

[ Da, -iacpolo?en -aintrebat.

Eraingrozitor de prefncutn. L i doar
tai-swm cine o cautn.

[ Holden Caulfield. Ce mai faci?

[ Hol den! Da' tu?

[ Foarte bine! -Kisce-il tcru, ts merRre Vr eau
spun, cum merge cu Icoal a?

[ Bine. Adicn... 1Ttii tu.

[ Bun. Uite cénutagiedbm FAttielibern azi
C Ai dumi ni cn, dar chiar 1 dumi ni ca ex

un mat i neu,-aled tnsadpuri d@ binefacere. Nu vrei
SsNn mergi cu mine?
f Ba da, ar fi mi nunat

Minunat! Tar e n u pot sn suf Ar acest c

ingrozitor de f al s. O clipadciasmspah chtnpe
ma i mergem nichieri. Dar am continuat
adicn ea vorbea, CA eu Nu reuleam sn

Infim -a povestit de un bniat de | a Haryv
boboc, dar ast@n bnwemndiel spus [ care
nnebunea cu -igetefenaTziii llei Inaapte i i

noapte, snh mor de-ar spusPdeuramhf mihi at ,
la West Point 34, care era gata sn sarnhn "n foc
lucru. I -am dat “nt "I nire | a doun, sub ce
hotelului "Biltmore". | -am spus sn nu “nt "rzie,
spectacol ul "ncepe probabil | a dourt
"ntotdeauna. Apoi am pus receptorul ’

dar era foarte frumoash.

3 Academia militarn a S. U.A.



e

Dupn ce amidtasmhm mn “~nt’  lameatc cu Sal

josdinpat m -am ~ mbr Acaam (fincmit valiza. To:
“"nainte de a ieflaimduiint actanoercil,i phm pe f e
sA vAd ce mai fac perveriii de vizavi
trase. DimineaTaterde pudi sk pb de mod
urmn, am cobor 't cu ascensorulb i am
Ti e. Pe Ma-ami woéhzomtt Ipe nicnieri. De al
mi-am pierdut vremea sn caut o0 asemenea
Am ielit [ i am | vaseBmnichceama & i , va@m n
idee unde sh mavdam.uhNdei Bra abia dun
Acasnhn nu mA puteam duce p ' nNnn miercur.
p° nNhA mar-A&veami nhci un chef snAn mA duc |
vinA upmil fsatich crei er taim psipluasf .| oAlea udru i

sn mhucn | a Grand Cé&nt Eabh 6Stagnormot el

"Bilt more", unde trebuia shnh mn “nt’ | n
m-am g ndit snh dau val i zoelceassent nimimaree p
de fier, de |l a care ~TiAndmhoduobesa |

mnn’ nc c eevaacam fddime. In timp ce eram in taxi,

m-am scos portafmelnwimiiriatmibani i . Nu ma
mi nte exact c’ t " mi ronmnsese, dar nu
avere. ¢n doun snpt©m”  ni amnr te, chel
ai fipututr nscumpnra wun rege. Znu c¢cn da.
nfiorntosspdetm.nimi ce nu cheltuiesc,
ma i multe ori, aproape c¢cnhn ui't sn i au
restaurant , sau ma i [ tiu eu-ice. Pe
innebunel t e.-un¢ nftel , g Tata-i foaiteHogat, nu

ftiu exact ¢t ¢ ItigAn [ chA nu disct
despre asta [, dar T omi “"nchipui cn
consilierul juridic al-s ubéieTiorparat

3 Gara central nulth New Yor k



e

c ' ltign bani cu carul . L i maine un mo
are bani [ finanTeazn mereu spectacol
piesele cad, 1Ii mama se “‘'nfurie groaz
tat a bagn -bnagpecta coln De cind s -a prnpndit
frate-meu Al |l i e, mama SsSe Ssimte cam prost
foarte nerv-oamsa&an Wstamotiv pemtru car
groazn spun cn mn dndusern din nou af:
Dupn-acne bngat vabizakbetfinde fier, | €
am intrat | a bufet sn mAn" nc ceva. Am

7z

substanTialA pentru mine [ ongranjadn

p ine prAajitn Ii cafea. De obicei, nu
s nt ceea ce se cheamn un-agtasincnci os. z
ca un T r. La drept wvorbind, ar treb
mAn  nc o grnrnmadn de f ni rasteasaretd i al t e g
ngr adiair, ni ci nu mn g ndesc. De obi ce
acasnA, nu mAn nc dec 't un sandvil cu I
l apte 1|1 cafea de mal T. Nu prea e ci ne

cu malT conTine o grnAnmadn de vitami.:

Hol den Vitaminn Caul fieldd.

~

In timp ce m- ncam ochiuril e, au intre
geamant anau lalezat | ngnA mink, |l a bar
m-am g ndit cn se mutn |l a vreo altn m
felul nhAsta [i alteaptn trenul. Nu It¢ti

geamant anel e,-amadatao miné de) autor. Erau

geamantane din alea ordinare | i mitarl
ceva. Lt-avecnimi o importan¥mi, dar mi
place ¢ " nd cineva are geamantane or d
groazni c, dar s’ nt " n stareaevedsrda ur nsc L
dacn are geamant anra ‘inetf'tmpnleat Midag n c

cind eram la Elkton Mills, de care n -am uitat nici azi. Am



l ocuit c¢c"tva timp " n aceeal. camern c

s

Sl agl e, care avea nilte geamantane fo
sh lepdipoliTn, |le ascundea sub pat,
cineva | “"ngn ale mele. Asiiaaenean ~ntri s
sn | e arunc pe fereastrn sau mai [t
ur mei , schimbf ea d” " nsul . Al e mel e, car e
cumpnrate | a " Mardke ®rooxs sv'e,r i é@raadu | [ a
de fel de rahaturid -ast ea [ i trebuie sn fi cost
Dars-a “"nt mplat un lucru ciudat. ¢n ce
ca Slagle sn nu mai aibn compl exe de
geamantanele melesub pat "~ n | ocec psodl ilTen .pulni pi t
ce-a fncut atunci ? A doua zi dupn ce pu
subpat,le -a scosalipudela |loc pe poliThn. Li

fAacut a sat at?r eMdiui t c tva timp-sn desco

z

pentru c¢cn voia sh se creadn aen geaman

l ui . ZhAu cn da. Era un tip foarte ci uc
de pil dn, i bntea mereu joc de el e,
mel e. Spunea c¢ch s’ nburghezee Bstneoi er gr e a
cuv’ nt ul | ui preferat. c | auzise unde

carte. Tot ce aveam eu era burghez. T ngrozitor de burghez.
P nAa i stil dwdhezmemi ece@area mereu sn
imprumut, dar cu toate astea era burghez. Am fost colegi de
camern doar doun l uni , apoi am ceru
despartn. Dar parteaceme-ami hésencitjtdury

s

i duceam c  teodavéadonuhefmai pdmeni t s

al umorului [i wuneori, ¢ nd stAteam
grozav. Num -al mi rmi sfii dus i el dorul . L
spunea doar “n gl umn churghezeciriurmile mel
puTin ~ mi p h avea odeer efcaaprte, haz. Apoi , du

timp,mi -am dat seama chA nu mai ghkiumelte.



foarte greu sn | ocui el ti cu al tul

geamantane mul t ma i fine ca ale | ui
intr-adevnr de cal idleltieu sunmi Iicrede ch,
dacin deitept I[i ala mai departe [i al
puTin i pasnAn care s nt mai bune. Li
pasn. -iNsltia unul din mot i-smenustcpentru ca
mAagarul [i cretinul deeaBantasekkluiat er. Cel

erau tot atit de bune ca ale mele.

Stnteam deci | "ngn cele doun cnlughnr
am intrat “n vorbn cu ele. Cea de |~ n
de pai e, din al ea “n car e fetele di

chilugninri Tele obidgmuikasri shAn sgwreaj ma C

nului. Le “nt Ilnelti pe la colTuri de
Avenue, “n faTa magazinel or uni ver sal
Or i cum, vecina mea a scﬁpat-amoiuletul

apl ec altidicsAmm intrebat -0 dach sbhani pemtrg e

scopuri de binaf acesrpeunisi cmi nu. Col u
"nchApuse “n geanlandwmmea alm mnhAnn. Z mbe
era destul de atrngntor . Avea nasul
ur ~Ti , cCu un f el de ramn de met al , O
bl " ndn.

[ Voisafim spun c¢cn dacn fnrnceaTi col ect
contribui i eu cu ceva. LuaTi totuli
adnugiaTlia ceil al Ti

[ Vai , ce drnguT din-apspusdteaea dumit al
coluleTul, “n timp ce cealaltn, priet

PP nn atunci citise o cnhnrticicn neagrt
Cartea semnna a Bi bl i e, numa i cn er a
semiAna totuldi a Biblie. Nu consumaser

dec”t o cafea cu p-ainmsat. Nuw AniplaceA. Ast a



,

SA mMANn  nc ounfu Tchu, silinnail t ul I ngn mine
cafea [i snA mAn nce p ine prAajithn.

Le-am dat zece dolari pentru scopurile lor de binefacere.

Au primit banii,darm -au " ntrebat de o mie de or
sigur cA mA pot | ipsi de edsteali tot s
Le-amspusc-am bani destui | a mine, dar am
pream-au crezut. cn c-@alue l dian dan s, M i

mul Tumit am ndoun at’ 't de mult, “~nc’t
prost. Am schi mbat vor ba, abord”  nd t e
intrebindu -leundeseduc. Mi-au spus c¢cA s ' nt “nvATnt
tocmai venisern de | a Chicago Ii c¢hn

ceri caln pe Strada 168 sau 186 sau m:

stradn, |l a mama dracului, “"n partea d
de | "ngn mine, care purfieramieasgue | ari cu
ch preda engleza Ii cnhA prietena ei pr
americann. Li atunci, ca un mnAngar ce s’ n
ntreb ce o fi g " ndind cea de | " ngn mi
ea fiind chAlugnriTn si al a cima i depar:
anumite cnAr Ti obligatori.i de liter af
gindeam numai la cele propriu  -zi' s delucheat e, Ci | a
care era vorba de amor, [i ala mai de

Eustacia Vye, din Reintoarcerea pe meleagurile natale de

s

ThomasHardy,nu era cine | tie ce phAnchAtoasnh s

s

c e, dar , oricum, chiar | al a, tot nu
crede o cAlugnriTn ¢ nd citeite despt
bi ne’  nT e-amistrelmati -o nimic. Singurul lucru pe care
l-am spus a f ost materialaecargdineen ael neai
tare.

[ Seri os? v-miipare! miea spus oea cu ochelari,

care predaengleza.Ce -ai ci t i t a-arinteresafoarta? M



Znu cn era simpatich.

{ Phi , ma i {am tstudiatnpe | anglo -saxoni.
Beowulf36 | i Gr &ih iLerd Randal, fumeu | i toate cele
l al t e. Dar , din ¢ nd “inticmhnidi alrtbal a
chAr Ti, pentru cul t ur aReiggoarceeen pd N . Am ¢
meleagurile natale de Thomas Heorntey Ilii [Juli et a
luliu...

[ A, Romeo [ICeldudlimasapl fcut ?

ZAu ch nu vorbea ca o cnlugnri TA.

[ Da.-a Mil nc4at p | MiuluAufostciteva lucruri
ici-colocaremi -au pl Acut mai puTin, dar, ~n g
emoTionant .

[ Ce wru pllincufti? aNmi ntel ti ?

La drept vorbind, era camRaned i cat sn
i Judu etaa. Vreau sA spun ciilesple al ocur

de indecentn, | i d° ' nsa era-aceut ugnri Tnh,

sA vorbesam dilsacwtat un timp despre pi

[ LtiTi, de fampmebounepcRAmem I i
Julieta, i-am zi s, adicn “mi plac ei, dar.
de-adreptul enervanTi .. .. VreaupSmnutspmnl| tcn
mai rnAnu c¢c’ nd a murit MercuTio dec 't ¢
Julieta. La drept vorbind, mie Romeo nici nu -mi pl ace duph
ce moare MercuTi o, strnpuns de spada
Julietei [ cum “ 1 cheamn?

[ Tyltba

{ Da, Tybalt, am “ncuviinTat eu.
cheamn. Vina e a | ui Romeo. Vreau sn
36 Beowulf, eroul poemuluicare -i poartn numel e. §

SBal aur f’i_oros [ “ntruchipare a forTelor ascunse, Vvrnj

“nfruntn i 71 raipune.



MercuTi-@w,plmicut cel ma i mult din toat

exact de ce. Totulij Mapubgiei s nt f
[ mai ales Jul MetauTi o.d.a. nu [ tiu cum
Era foarte deltept Ii plin de haz, 1Ii
nfurie grozav ¢ " nd un om, mai ales ¢
i o grnAnmadn de calitnTi, moare din
Julieta cel puTin mor din vina | or

[ La ce [coadaimtrebatveTi ? m

Pesemne c¢cn voia sn schimbe subiectul

l-am spuBvAm | a Pencey. Auaspsse de Pen
CA o lcoaln foarte dundipulim | Apait, ce:
cAlugnri ThA, cea care preda i-@fioria Ii
ti mpul sn plece. Am | uat nota |i am v

consumasern,-adat nsatm Cea -aspusoc hel ar i
S Ai dau nota Thapoi.

[ Ai fost mai mul t-adepis$. gEheir osn I
foarte drnAaguT.

ZAu ch er a s iavdpuact e anr@mint@ie mama
lui Ernest Morrow, pe care o intilnisem in tren. Mai ales cind
Zimbea.

[ Ne fncut mare plncere snmneaat nm de Vv
mi -au spus.

lecam rnAnspuns <am Ifincmse pl Acere sh s

vorbn cu ele i sn nu ccrreedde Teanficomi mi nTe
fAacut [ ma i mar e pdamcdrie fbasdn trew mmi
timpulc -or sA mA ~nisreme olacn Ala s nt c

-

ncearch totdeauna snh afle dacn el ti [

s

se “nt mplnAn foarte des, poate pentru

s

famil i e e irl andez, [ maj oritatea cel ¢

Mmandezn s’  nt cat ol i & fost, cibdva, datalig,t |, tat a



numai -anl 8s at-amsumtdcu mama. Dar catolicii

vor sh afle dacnhn eiti-Tcatahbsg¢ obhmat e
defamil ie. C° " nd eram |l a Whooton, am fAcu
bni at care era <catolic, unul Louis S

7

bni at cu care fAcusem cunolitinTn acol c

~

al t ul pe scaun “n faTa infirmeriei,
Al tept "nd sn nekavwvhairandedical n, i nt
vorbn Ii “"ncepusem snin discutfim despre
pasiona tenisul. Mi -a spus c¢ch se duce “n fiec:a

campionatele naTional @amdeplus Ear ddt ehli

mA duc, [i pe urmn am diseudaumbdbTigrnAm
jucntori de <cl asn. Pentru wun pulti d
multe despre tenis. ZAu cnhn Itia. Apo
mi jl ocul diadntebdti ei , m

f Nu cumva ai observat unde e cat e
oral ?

Dupn fel ul cum pusesper i cretprudg b acrne,a daen
fapt, “"ncerca sn afle dacn s nt catol
ccar fi avut prejudecnAnTi sau mai [ tiu e

fAcuse plncere sn discute cu mine des

dar era -afFaf i c fmaimare¢ pi ih c dac-arfiaflat

ch s nt catolic I al a mai departe. G
scoate din minTi. Nu -aomeradi sdu$pan cn
sau mai I[tiu eu ce [ nw [fAcdagta Mmi ci bi
am fost mul Tumit cnhn cel eauthwebait chAl ugnr
dacsh cat ol i c-ar fiDtrebat asta, n -ar fi omorit

di scuTi a, dar ar fi schi mbat cur sul . )
c A condamn pe catolici. Nici gind. Dac -a | fi catol i c, p C
ccal fi [i eu curios -crefelteeabaasacn vreTi

~

p u T ica povestea cu geamantanele de care v -am spus.



Stinghereite desfrnlurarea normaln a di s
Cinds-au ridicat = pllagcén mietic i am

ceva foarte nepolitic-am rFdmamat in c-’

i au rfAmas bun-athsufllaatel &i 1 egrei ealn fu

nas.N-am f fracintrt-adi ns, t ot u-b.iM-ammscufan c ut

ca un nebun. Au fost ¢t se poate de

dar, oricum, a fost un moment foarte penibil.

Duph ce au plecami parnceput-canl e di

sem numai zece dolari pentru colectn.
merg | a un matineu cu Sally Hayes i 't
bani pentru bilete {i -aopAarmwtstuhu. T
Lua-i-ar nai ba de bani. cnfotpeaunia bBiuna,

di spozigricimalod i n

Capitolul 16

CcND AM | SPRNVI T DE MENCAT, NU ERA

dounsprezecavdameuntn" Ilnire cu Sally de
ala cammhotnAr t sA fac o plimbare. Cel
mn obsedau. ¢ mi t ot venea ' n mi nt e
prnptndéeu care umbl au sn -aveavuorel@n bani
[ coal A. ¢ n c eorfinchapo pesamansau pe altcineva,

pe mn tnue an, sau pe nebuna aia de mamn
Hayes st ' nd “n faTa unui magazin uniyv
pentru snruancicoldmtepiai e vechi [ j er pe
greu sn mi l' e “"nchipui. Pe-omama, | a U
puteam “nchipui, dar pe cel-mehal te dout
O persoann destul de miloasn [ lucreaz

i alte -Asmcearf, ddar e Ifioarct en delieag gratrnt



|l a acTiuni filantropice, e “ntotdeaun

s

fardatn i ala maal deytae dane.hiNwimif Ac  n
filantropiedac -ar trebui sn poarte haine cern
de fard. C't despre mama | amne.Sally He
N-ar fi wumblat cu cheta dec tarfidacn fi e
dat bani ar-ofil i sAamutfaitnd. Daéin oameni
mArginitpeAnn banii “n col-i IsSpwmn pd ece
vorbn, {finrdieasmi ci o at endlri ef,i flnmsatni

pAigbal A dupn mai p u-arifi plictisiteAr fodato r A . S
colul “nepoifil iduss sn -umrestdunamtée ~nt r
lux. Deasta -mi pl ncusern mie cele doun cnlu
c't colo ¢cn nu se duc niciodatnhn sn mni

,

lux. Gindulc A nu se duc niciodatn n asemen

“ntrista “ngrozitor. Ltiu cn asta nu
dar totuli mA “ntrista.

M-am “ndreptat spre Broadway, numa i
fiindcn nu mai fusesem pe acolo de an

asta, voiam sh gnsesc un magazin de discl

deschis dumi ni eia.c uvopi harm |suni Phoebe un
care se chema Little Shirley Beans | i care se gnsea foc
greu. Era despre o fetiTn care nu v
fiindcoinzusern doi idieTFia diuhihaTnAluzi
di scul |l a Pencey. c | avea un bni at c
deasupra. Am-ncempat dé& | a el , fiind:c
o sn placn | ui Phoebe | aa nverbuutnlisen, ndiar
v ndn. Era un disc grozau,ntfmmaea€a vec
aceea neagra, Estelle Fletcher, 1l imprimase acum vreo

dounzeci de ani . ¢l 38 nftoaar'tne spthiclh tDoisx,i
|l a tavernn, fArn sendgiument & icsmtdig emrl

38 stil muzical caracterizat prin ritm simplu, puternic sincopat.



al brarl fi c ' ntat ca un copilal, ar f

senti mental i sm, dar Estelle Fletcher
meseria | i era unul dintre cel e mai b
auzit vreodatn. Mh g ndeaml dohn caut d

magazinele deschise dumi ni c-h, cempnArlialcu sn
mineinparc.Eradumi ni cnAn, I[i duminica, Phoebe
se ducn “n parc cu patinele cu rotil
plimba de obicei.

Nu era chiar atit de frig ca In ajun, dar soarele tot nu

s

apnruse | i nNu perca @l vwcemé& pentru plim
totuli-a mht smplat un lucru foarte si mg
mergea o familie care se vedea ¢t d
bi sericA [ mama, tata I[i un puliti de
cam sAraci. Tat nlgrispperketdimtr -acelgalpar r i e

car e | e poartn oameni.i Ssnraci c' ' nd v

Mergea discut  nsda,c uf nirefivasst nse sinchi s

pul ti. Pul ti ul er a foarte simpati c.
carosabiln a drumului, nu pe trotuar,
Mergeade parcnh ar fi ur mat o | inie dreartg
obicei copiii, i -amnamroapi aenpuidiel .c
aud ce cinta. Era un cintec pe care -l [t iDamnA cineva

prinde pe careva veni n#Avegovocaitaréd anul de
fumoasn. Sec wvieddeea col o c¢ch nu ¢  ntn dec
pl hcerea | ui . Malinile treceau cu un :
sc’ r T i tn dder efarpitnaet inga, pn+i mAigiauni ci
“n seamnin, iar el “{i vedea de drum, me

cintind Dacn c i rindevpe cgoeva venind prin lanul de
secafsiam-a fnhncut SN mn si ma manai bi ne

l umi nat puTin sufletul

\

Pe Broadway [ o | ume | i o0 "nghesui al



,

dumi ni cn n jurul or ei dounsprezece,
aglomeraTie nebunne diwadal |la meianesma |

"Paramount” sau la "Astor", la "Strand" sau la "Capitol" sau

~

intr-altn saln absurdn. L i t oTi er au

duminicnhn, (i asta frAncea ca totul sA pe
groaznic “nsnhn era faptulcgntveadi vedea d
sn se ducn |l a cinema. Nu puteam sn mn
rfu. La urma urmei, al putea sn “nTel
duce | a cinema neav'  nd altceva mai b u
cinevavreacu tot dinadinsul snin se ducn [,
se gr hbeasch s n ajunghn c t ma i repede
deprimn cumplit. Mai ales ¢ " nd vnd mil
l a coadn [ o coadn lungn p°"nhA “n celn
altept nd cu o rAbdare de “nger sA cul
departe. Ma mnc,ummus A tiieasm ma i repede de

avut nor oc.Litik®hirlgyBgdng Tn primul magazin

de discuri In care am intrat. M -a u ul ur at de cinci d
fiindcn discul era aproapeneptuizau, d
Ma mn , ce fericit mA s iapiee aani drew dma in .

aveam r A balagrirepars,s -o caut pe Phbebe i

dau.

l elind din magazin, a drugstaree dmt pe | “r
i ntrat cu-ig'dmduulansircei Jane un-tel efon
sez dach luase vacanTn 1 gneam” nt or ses
dus |l a o cabinn t el @ofDinménordcire| a am suna
rispuns -gvem, cad at rcebui t saveamniguni d. N
chef sA “"ncep o conversaTie nmaasf riitrtr
prea place shnh vorbesc |l a telefon cu m:e
fitrebuit cel "muiierb sdacn Jane se “ntor

N-a | fi mu ratitt Dadn fmtvream ¢ hef | [ aseme



| ucrur i nu s-Aaichfefac dacnhn n

Trebuia snA cumpnr bilete pentru teat
ccam |l uat un-azm auri tlait ns A =®colelsintie s pect
ziua aia. Nu se dhndeau dec t vreo trei
Al a c@ammdus i am cumpnhnrat doun bilete
de orchestr®, Iltaupieeisgpe dEagmstea me.
spectacol care se dndea “"n scopuri fil
Eu unul nu mA prnpndeam sn vhd piesa,
regina snoabel or, va “nnebuni c ' nd i
bilete | a o piesn ~ i Qkymeo ajroea cdiu psno Ti i
spectacole chrora | e merge vestea <c¢An
serioase |i ala mai departe i “~n cat

=]
(7]

N n u-ivoiDape Asta, mie nici nu  -mi place teatrul.
Nu e chiar at” "t de rnu ca cinematogr a

cem z ul SA “nnebunel ti de entuziasm

(@)
=N

rind cn nu pot sn sufnAr actorii. Nu jo
nchipuie c¢cn joacn natural. Uni i di nt
oarecum ca ~n-awi aTm, dar hmz. Li dacn
intr-adeviAr ,maee vede de Iltacd@ pmairten (dn

asta stricn totul. Uit e, de -amxempl u,
VAZz utHahlet. DB.ne-a | uat pe Phoebel i pe r

Ve

vedemanultrecut. Ne -a i nvit at nt i |l a restaur
neca dus |l a cinema.dMan ¢hkmak, (i, dup
povestise | a mashnh, ardeamnde Dar nlmdar
preami-a p | nc unidau deloc seama de ce I considern

| umea pe Laurence Olivier at’”t de gr o0:
voce nemaipomenitn i eTal fmaaiebpl nderfe

s Al privelti ¢ nd se miicn sau ¢ nd se

deloc ala cum ~ mi spusese D.B. cn ar

@Al fred Lunt i Lynn Fontane, doi dintre cei mai de sce



mult mai mult cu un blestemat de general decit cu un tip

trist i TAcAnit. Partea cea mai bunn
fratele Ofeliei [ cel care se bate " n d
tot [ pleacn undevasuwepiardie, féli dai €c¢
sfaturi. Li “"Butimpddefeaide fel de s
se tot j oaeshu,cu ifrsactoeat e pumnal ul di |
tachi neazn (i ala mai departe, “~n timp
rnsput er.i s N de d ii nmpt reer seisae a bnr bil
t ai-cuw. A fost o sceanptnoecmoadm. nMibuni
Dar asemenea scene n -au fost multe. Singurul lucru care i -a

pl Acut | ui oPshtoesbeeenaa f"n care Haml et ’
c inele pe cap. Dupnhn pnrerea ei, asta
i ala i era. De fapt, ItiTi ce treb

Nenorocirea cu mine e c¢cn trebuie snh c
mei . C° nd | e |jmieecirf owmm taectgare,u sn ascul f

ntreb mereu dacn nu cumva o sn facn

Duph ce am cumpnrat bilet | a piesa c
un taxi p°nn | a Central Park. Ar fi tr
sau cu altceva de felul #édstanreastcnice,]
bani i, dar voiam sn ies ¢ tulmaiistraepede
nenorocit.

In parc era groaznic. Nu era prea frig, dar soarele nu

ielise din nori, [i pe jos nu se vedea
c ine, scuipat i trabucurribramrainliceat e
pAireau ude. Totul era deprimant [i, di
un motiv, merg nd al a, -atie ftir ezciesa uc Af ivoir
Craciunul . Pnrea mai d e gimig, nitio-c N nu ma
dat A-amMdus totuli p° "nn | a aleea acop

fiindcn acolo mergea Phoebe ¢ " nd era

patineze | " nghn pl atf or ma -i floauhf ar e



unde -mi pl ncea | mie sn patinez ¢  nd er

Dar cind am ajuns acoloon -am vnhRraunichieri. Er al
c Tiva copii care peijutan dasebhlicudoi bnAi e
mi nge moal e, dar de Phoebe nici ur mn.
pultoaicn de v rsta ei, care-IstAtea s

stringeapatna.M -am g  ndit c¢cn poa-miespunbe cunoal t e

undes-o gAnsesc sau, mA rog, -amdwsari iceva,
m-am alezat | ngn -emaintreqate-obancn, | i
[ Nu cumva o cunoliti pe Phoebe Caulf

[ Pe c i-aletrébatm

Purta pantal oni l ungi [ vreo douhz
vedea cn | e tr-sapt a&axNNneci meircar “ngrozi
|l nbnr Tat e.

[ PhoebkfiCalud. Locuielte pe strada 7
patra la...

s

[ Dumneata o cunol ti pe Phoebe?
[ Da. E sora mea. Nu cumva [ ti]i unde
[ E “n clasa domni-ioafaP €aukenfeniT
[ Nu {ftiu. Ba da, cred cnhA da.
[ O fi | dNoimmz é wst s cmbtnit.a tr e
[ Care muzeu? -am “ntrebat
Fata phAru ch dn din umer.
[ Nu [tiu, muzpuise. La

[ Da, dar |l a care-® tablndwr iundsau | a
unde -s indieni?

[ La nl aindiemid e

[ Mul Tumesc frumos.

M-am ridicat sn pl eeam dari ndedad d acthn mi
dumi ni cn.

[ Dar adaimi eii-am, spus pultoadacei, cal



ridicat pri vi-aspua: | i mi

[ Aha, at-silacaol nu

Se chinuia ~ nigirositrdmagrs fraueat i na. M
mAanul iavelm nimic, i minile i erau ~
ajutat -0 s Ao Ifii xeze. MamnA, nu mai Tinusem
cheiedepatine -n m nAn. TotuhiphAnut mcusi os. Ui
dacn peste cincizeci de ani ©omi dai

ntuneric beznnhA, eu t-anstringpatina,ce e. Du g

mi-a mul Tumit.tiddma foafée simpaticn i
Doamne, tare -miplac copiicare -s dr AguTi [ i politicol

stringi patinele sau cind le faci vreun alt serviciu. Majoritatea

s  nt al a. Znu cn -9 mWacnAmu wrreabath be
ciocolatn cu Ilvapdarani saw palst ¢eau, mul Tu
mesc'. Mi-a spus c¢cn trebuie sn se “"nt | ne:
prietena ei. Nitia mici.i au “-ntotdeau
alteaptn. Asta mnAn distreaziAn grozav.
Cu toate ch era duminicnhn [i eram sig
einu-sacol o, cu toate ch era at’'t de wumed
inths-o pe jos p° nhn | a Muzeul de istorie
nstia muzeul de care vorbise fetiTa cu
dinafarn tot tipicul “n leghturn cu vi
mergea | alaoaktaiila care urmasem [ i et
puiti (i ne duceam mereu |l a muzeu. A\
domniloara Aigletinger, care ne c¢chra
fiecare s " mbnt ©. Uneori arieeuilamt am | a ar
| a obiectele frAcute ide Glmdiienil ipec ovrue
paie i a |l t-asteal Giodr Tonir amintesc de toate
astea-mi face plncere. -a@hiicara miint & z ic.n, Mid
obicei, dupn ce ne uitam | aatrundi eni , 1

cel mar e S Nh vedem un fi 1 m. Ulin fi 1l m ¢



arntau mereu pe Columb cum a -Gescoper.

ZbnhAt uti schonvi nghn p e Ferdi nand [ pe
mprumute gol ogani. de <care avea neyv
cornbi.i [ cum, “n cel eauwinnssaunngt ma
mpotriva | ui [ i rmbc wul dirarioindsepart e,

sinchisea cine Itie ce de Columb, dar
noi bomboane i gumnAn de mestecat, i

miros foarte plhcutafaMinrasedidel paat,
dacnhn era senin, i ar t u t eticaubchta i “n s

i comod de pe-mprimant pl hareea bl est emat

demuzeu.Mi -aduc aminte ch, “n drum spre sa
trebuia sn treci prin Sala indianh. R
| ungn-alviean voie sA vorbeliti dec’ t " n
mergea ~nainte i el evi i veneau pe ur
Fiecare avea perechea | ui. Eu mn nin
multe ori | “"ngn o fatn pe care o chem
mereus-o0 Tin de m nnh, [ m -  na ei era “~ntc

| i picioasn sau cmeai Plotdielmua era de piat

aveali bile “"n m no Ii |l e scnpai din g
podea ca nebunele, fnc "  nd un zgomot as
oprea clasa-n | oc, ca snhn se “ntoarcn sn ve
nt " mpl n. Totul i, dnaut ns.e Pseu purrrman ,n itcrieoc e
|l " ngn o barcn de rhzboi i ndiann | ung
blestemate de "Cadillac" -ur i puse cap | a cap. cn [
vrieo douhzeci de indieni. Unii v sl eau
i se wuitau, iar feTerédzboi.ecauspate
bAircii era unul care semhAna a stafie |
Era vraciul. De c¢c " te ori o vedeam, mi
[ dar totuli “mi plAcea. Li mai &era

acolo, atingeai vreo v slpdneas™auu alt obi



4 n

puneTi m” na, copii!! , dar o spunea ' n
a

s

nu ¢ phcnAntol il nia de curcani . Pe wur
vitrinn mare, de sticln, cu indieni, <c
facn foc, [Ii o indiannAn care Tasea o p|
pntura sthAtea at’ 't de aplecatn, cn i
trngeau cu coada ochiul ui c't puteau,
erau mici | nu aveaa LS nia maimnmarcihi a:
|l a intrarea dinspre sala de spectacol
eschimos. Pescuia intr -un | ac "ngheTat, st " nd
deasupra unei copci . L "ngn el avea Vvr
prinsese t ocmai atunci . Ma mn , muzeul
vitrine. L i sus | a et aj erau i ma i m
beau apn |l a ipvorri saar eutbprauessn
iarna “n sud. PasArile din faTn erau
s’ rmn, cele din fund erau doar pictat
prireau cnh @kleammade i, dacn plecai ca
| a ele de jos ~n gsrurshi tpairserauzbbdarmmispr
Totuli, l ucr ul cel ma i grozav | a ace
ranm neau "~ ntotdeauna pe | oc. Ni mi c nu
duce Il a muzeu de o sutn de misul de ori
pescuind, duphn ce t ocmai pmi inlse s e d
Zzbur nd spre sud, cerbii, cCu coar ne
picioarele lor subTiri, b’ nd apn | a i
s ni i goi Tes nd aceeal.i pAtur . To
Singu rul lucru care se schimba erai tu. Nu c-ai fi fost mult

mai bntr " mAsawg... nu asta. Dar erai

un palton pe tine pe -tamemudeseltreaul
feti Talicdruesese pereche wultima datnhn s
scarl atinn i acum aveai altn pereche

de domnil oar a A idg b esdplinitogre rSau Tic



auziseli pe phsengiroaentéendm baie salt

s

simplu trecuseld: pe stradn pe | " ngn o
care vhzusel| un curcubeu. Vreau sh
al tfreu got snhn vnAn explic ciardacrelau snA sy
putea, nu | tiad wirgar dac

iIn timp ce mA "~ ndreptam spre muzeu,
rolie de v nAtoar e-adpuni-obprucap. | iLtimam
cn-aam shA mnAn "~ nt Il nesc cu nimeni cunos
destul de wumed.-amMmt arte r menritishp dei |,

mer geam, mh g ndeam | a Phoebe, care s
muzeu, ala cum mnAn dusesem i eu | a

g ndeam cn vede acel eali ' ucruri pe ¢
cn va fi mereu alta de fiecare datn c¢
Nu ©pot spumalutnngta mn " ntrista, dar
"nveselea cine [tie ce. Existh anumi:t
SA rAam nA ala cum s nt. Aro twietbruiinrsn |
de muzeu [i sA | e -ilingbsibil,dagaricum,. Ltiu cn
e pncat. ¢n orumel cpznntloa mMuzeu numai
m-am gindit.

Am trecut pe | ngn -am bpreambde moc,
uitat |l a nilte copii mititei de tot ¢
Unul din ei era cam grAasuT, ala cn al

partea unde stnteaaceh makees!| abu®chil
dar, dindu -mi s e a maaveawchefide mine,i -am | nsat "~ n
pace.

Apoi s-a intimplat un lucru curios. Cind am ajuns la

Ve

muz e u, am simTit-ademditfii chnnr at nnun
dacn-ami fi dat un milion diegedaliamni maNu
[ cu toate cn strnbntusem tot par cul

g ndisem cu plncere sn intru “"nnAnuntru.



acolo, probabilc -a i f | i ntrat, dar Phoebe nu ¢

s

l uat un taxi din BmmTapmezéofFeruluiisn
duch |l a "Biltmore".
Nu prea aveam chef sn mn duc |l a "B

fixasem intilnire cu Sally.

Capitolul 17

CIND AM AJUNS LA "BILTMORE", AM VAZUT CA ERA

¢NCN devreme-amalad ezratmpe una din cana

piele de | ngn ceasputdsn mal uit &m f
Majoritatea lIcolilor luasern vacanTn |
cn erau un milion de fete care stnt
altept nd bnieTii cu care aveau “nt |
picior peste picior, feteufetecupi ci oar e
picioare grozave, fete cu picioare ur
treabn, fete care, cunoscute mai de apg
niilte javre. Era placut sA stai [i

"nTelegeTi ce vreau snA spun.cmair “~n ac
ajungeai sn te “"ntrebi ce naiba o shA s

astea. Ce-or sh pnTeascn dupnAn ce vor term

uni versitatea. Cel e mai mul te probabi
nifte t mpiTi. Cu tipi din nia care

mainiil e | or phAcAtohisecg texpodnsima@ul a su
mile, cu tipi kkealtie,|l adagadl f sau chiar |
simplu i mai t mpit, cum ar fi tenist
nilte copii. Cu tipi foarte meschini

viaTeo Ilcoarte. Cu tipi foarte plicticol

S-0 i au mai "ncet. Adicn sn nu mnh grnb



sau de &l Ppili c¢micopiriea NunTel eg -pe tipii

ticoli. ZAu ¢chn nu. C nd eram |l a EIl Kkt
doun | uqoi odmatt e cu un bniat, Harris Mac
del tept 1i, mn rog, avea multe calithn
oamenii <cei mai plicticoli din ¢ Ti

Avea o voce “ngrozitor de enervantn |
oprea niciodateneliilj @omaea gecoaznic, nu
niciodatn nimic care sn te intereseze
tat e. FIl uiera grozav, m pam antiloitl pot S
nciodatn pe nimeni care sn fluiere at’ 't

sau at “ rna ¢ te cevaavéarcitedavd dep [ veln

at rnat “n dul ap, mNn "~ nnebunea, nu al
c' ' nd nu te ameTea cu vocea | ui enerva
muzicn cl asi chnh, dar de obicei fluier a
bucatn foarte ritmatn, To RoofBlues, f i , de
i, “n-itii mpl «2a lucrurile “n dulap, o

[ de f r unmomse b ucnne at. e Bine’mfhes;bues cn nu

nciodatn c¢cn fluiern grozaiwpuicaova nu te a

ala, -oidtat A: "Ascultn, sn Jdatdéui cn f1lu
toate c¢cn uneori -MA wenedi seaudleu, am
doun luni cu el “n aceeali camern fii

bine dec’ t tofaim caeuizipe fdaurieeri’" nd vr eoc

N

nu mA pricep la tipii nitia plicti

c
SAl parn rAu c nd-osd amiaridrmgaTtie cu u
d-

nltia. Majoritatea nu fac nici un r AU
fond fluiern grozav sau, -me8taogCinana c’
nai ba I tie? Eu, “n orice caz, nu.

iIn cele din urmn, Sallgcrariaplfiruami i
coborits-o " nt " mpin. Arnta grozav. Znu c¢n

c
S

negru fel de beretn neagrn. Nu g



7 e

pnl nri e, dar bereta aceea i stntea b

am si mTi-al cAnswura cu ea doeSintdera am VvAzuUu

s

dreptul nebun, nicinu -mi pl ncceiane | ti e ce, [ t ot
simTit d®odatbesc [i c¢chAn vreau sA mMA CANH:e
Znu c¢cn s nt nebun. Recunosc.

[ Hol den! a excl amatparne €@ tHe nend!
ne-am mai Vv nsecald. de

Vorbea ingrozitorde t ar e, ala cn te simTeai ’
puTin jenat ¢ nd te “nt’ |l neai cu ea °
fiindcn era nemai pomeni:t de frumoasn

enerva intotdeauna ingrozitor.

[ Li mie " mi wamae-atmi ed sch li zAu cn
mi nTeam. Cuduci?o mai

[ Grozav, mi nunat . Am “nt rziat?

l-am spus c¢ch nu, dar de fapt “nt " r z
mi nut e. Numai -mdn pmisea. nuroate rahaturi
toate caricaturile din Saturday Evening Post 40 [ | al a mai
departe, repr ezent “"nd ti pi care alteaptn | ;
furioldi fai | ‘'ndtc’nr zlieat i ubita, - nt pr o
frumoasn ¢ " nd vine |l a “nt’ 1| nta e, cine
intirziat? Nimeni.

[ Ar trebuli S namrzis, spgatatohulii mgcepeé la
trei fArn dounhnzeci

Am cobor "t “mpreunn treptele spre st

[ Ce v e d-aimfebam

f Nu Itiu. Pe soTii Lunt. E singurul
gnsit bilete.

[ SoTii Lunt! Vai, grozav!

Ce vn spuneam! Cindoa bau zitasomi i L

0SAptAm nal american de mare tiraj.



Tnnebunit.

In drum spre teatru, ne -am sArut at un pic "~ n t
nceput nu voia, fiindcn avea ruj pe |
dar am fost seduchnt oraaatincotra Dd i i |, al a
doun ori, c "  nd phAchAtosul Nl amaide t aXxi
era sn cndem de pe banchetn. Loferii
uitn niciodatn pe unde merg. Jur c¢cn n
vedeTi <ce nebun-asn ntmbrdodpplualtien mai
str ' ns, am-i ngepputcisno iubesc i afla

~

Bine nTel esminrci eama, o danrspus -orem@m i

convins de ce spuneam. S' ' nt nebun. Pe dum
da.

[ Vai, scumpul e, - edspensubesc, mi
Apoi i medi at , f Ar n-aspux i o tranzi Tie,
[ FAgAdwiiebt esn {Talicremscn pharul . F
scurtnu ma i e |l a modn. Li tu ai un poOr at

Frumos, aiureal

Spectacolul nu era chiar atit de prost ca altele pe care

~

lecam vnzut eu “n viaTa mea. Totul i, d
g ndelti, era o porcnrie. Reprezent a
din viaPparercdi . La “nceputul piesei s
mai departe, [i pnoihdse 6Atee mAarvoe
dar p° nn |l a urmnin tot se cnhnsntoresc.
"mbntr " neascnh. Bnrbatul pleacn | a rnz
frate beTiv.edm prnemnreohcentmez. Adic
perfect i ndi ferent dacn vreunul din
trnielte sau moare. Doar erau actor

de simpatici [ foarte spiritual:i [ a
toate astea, nu reséerau Mai mhni hi epent

tot ti mpul beau ceai sau altceva. De



[ un valet care | e bnhnga o tavn de ce
servea ea ‘'nsAli ceaintracsai veal etdi t ot t
cineva [ te apuca ame fteladtebcaremsema i ui t”’
tot alezau Ii se sculau. Alfred Lunt |
pe bAtr nii soTi [i erau foaaue buni,
pl Acut cine {tie ce. Dar trebuie shn
dec’ t ceilalTi actori. Nu saifguartau n
ni ci ca actorii. E greu de explicat
parcn ar fi [Ttiut chA s nt celebritnTi
SsA spun c¢cn jucau |prea dine. Gna runulj uc au
i sprnvea c te un monol og, celnlalt |
luindu -ivorba di n gurn. Voiau sn dea I mpresi
ca-n viaThA, unde oamenii vorbesc [i se
al Tii. Dar , diprBavnoerntDeraou:iI'rie,se “ntrer.
can viaTnhn. ¢li jucau rolurile cam “~n f
pian Tn barul acela din Greenwich Village. Dacn f
preabi ne, dupn un timp, dacn nul bagi de
faci ostentativ. Li atunci, nu mai e .
caz, soTi.i Lunt erau singuri.i actori
ai bn cap. Asta trebuie sn recunosc
DupA primul act, am ielit ca toTi

Tigar#i. f$n vhAzut pe todaim vaArzuti afd tme

pozn. ToTi fumau ca nebunii [i vorbeal
sA audn (i ceilalTi Ii sA afle ce de
actor de cinema stntea | " ngn noi [ f uma. )
cheamn, dar joacn “ntotdeauna “n film
care moare de fricn "nainte de asalt

i am ndoi voiau snA parn foarte blazas
par cn -arfiobservat cn oamenii se uitn | a ei

dracul ui! Pe mine mA amuzau grozayv.



~

gura dect®t rciadixre "n sl nvi pe soTidi L

ocupatnA sA z mbeaschin “n dreapta I “n
Apoi , deodat n, a vnZutn, a nf opaaretreud uc e
papi Toi -lpeccmaolet e a, purta un costum d
foarte “nchis [i o vestn 4.&€dmai,l at n. ti
era grozav! Stntea | "ngn perete, fum’
de plictisit. Sally repeta intruna: "Oare de unde -1 cunosc eu

pe bniatul nsta?" Deincitetndocaurea, mn duc e
cunolpeac te cineva. Sau, “n orice ca
cunoalte. -aAtsgwd mcrunoalte, cA p ' nhA |
m-am plictisit -ammgrozitor i [

[ Daktncunoiti, de ce -nustieiddei gl a?2e
sn fie .“nc’  ntat

Darcindi -am spus asta,s -a supnrat . cn cele dir
papi Toiul - Obsearvewsipunsinbunnin ziua. P
ch-anfi vAzuwaucsanl gt at!-aPaman hu sAzut
dounzeci de ani . Al fi putut crede <c¢cnh
dintr -aceeal | strachinn, sau ala ceva. Pri
fAcea pur (i simplu greaTn. Partea nos
probabil 0 singuwWrafnn “n viaTh | @aa@ petrece
pretenTii. ¢n -ad irdpethnvidupduceenti ment
| or greTos,utSaplrleyzeantfirrd | e . c | c hema (
mai [ tiu cum [ ni-aimi mteac Hhulmi nvnaT
Andover. Lcoaln serioasn,-afu ghzmf. P

cind | -a intrebat Sally cum 1i place piesa. Era genul de tip
care pozeaznh tot ti npund [rin scpaurned,e dtaur

intre bare, are nevoie de s p a T $-ai dat cu un pas napoi,

cnlc”"nd drept pe piciorul doamnei din
“Modri lansathn de studenTii marilor universitaTi Yale,
nasturi, pant al oteindungi)garé utdriors c raampus, devenind moda

masculinn dominantnhn “n S. U.A.



fract ur at toate degetele. Mpmeinud decl ar

o capodopern, dar cn soTiiniluret ~sgretr,
ingeri. Mama lui! ingeri, s mor de r s. Pe urmnh, a
di scute cu Sally despre o grnmadn de

fost cea mai insipidnh, cea mai snoabn
auzit vreodat n. Se g ' ndeau c¢’t put ea
|l ocalitate, apoi se strnduiau snA gnNnse
care stntea acolo [Ii i pomeneau nume
tului, mi sa @nepsael dgreaTh. ZAu cn d:
torul antract,au continuat di scuTia | or t mpitn i

Pomeneau d e alte l ocur i [ de al Ti 0Oame
groaznic era c¢ch nemernicul avea 0 voc
craticn, tipic Ivy League, O voce din
Suna ca o voce de fatn. cn plus, mn g
mhAcar shA clipeaspé, fsA. s€ magam ieli-t
teatru, am crezutchiarc -0 sn fi e at ~t de nerulina
urce Ccu noi ’n-até’Xin,utfidien@«arﬁ,spe j os,
doilea <col T. Pe -aursnphnus’ ™ ncsin, t rneeb ui e ST
“nt "I neascn cu oodkthilt @i tliipivédeam pe t o]

vestele lor cadrilate stind intr  -un bar, criticind spectacole,
cArTi i femei, cu vocile lor obosite
d-anl tia, mi se face rnu.

C"nd, dupm aecll tat pe mngarul acel a
Andover vreo zece ceas uri, ne -am ur cat “n st rilit ’
incepusems -0 urnsc pe Sallyo HBoaemabasnr it
gata. Znu cn da J[-azar deodatn mi

[ Am o idee minunatn!

Intotdeauna avea idei minunate.

[ Ascultn, |l a ce orn trebuie sn fili

tare?Teal teaptn |l a o ornA precisn?



[ Pe mine? nu. Ammimps dersdg.ul , i

Ma mn , ni c i-aond agtran int un adevnr ma i mar
[ Da' de ce?
[ Hai sn mergem sn patinnm | a Radio

Astea-s ideile ei minunate.

[ Sn patinnm | a Radio City? Acum?

[ Numai o rorjny mrot atre . Nu wei..ei ? Dach
[ N.am spus ¢c¢An nu Vvreau. Dacn vrei
mergem.

[ AdevnAratspuidamaiuu ala, dachn nu vrei,
mi -e totuna.

Se | i vedaatauna n

[ PoTi “nchiria nilte fustula Te de p
spusea. Jeannette Cultz a “nchiriat wuna
Va sn zdsthg era ala “nnebuni-tA sA me
naj . Murea sn s® Tmisit aaled Jafe raltr
dachi acopern fundul

Al a c-aAmnédus, | i -dwdptpaticel,i naudat

ui Sally o rochiThn albasdinroneasace [
fundul c¢°t voia. Totuli-j stédbemaebsnier
Grozav de bine. Li shindAndeads€iaman
Mergeamer eu “~nai ntea mea ca sn vnd ce fu
Li trebuie s erazusiiomgatei c.

Partea nostimn e c¢cn noi doi pati nam

toatn pista aceea nencelmaiprost @i al e€! ¢ nd

- -

Li, slavn Domnului, erau destui nelti.
lui Sally se indoiau atit de tare, Incit aproape ajungeau sn

atingn gheaTa. Asta i dnhndea un aspect
credc-o i dureau “ngrozitor picioarele.

de-mi venea sn url u. Cred cn arntam am’



pl us, ma i erau i c ed a spoufil,i raveatded mMe gu
nimcmai bun de fnhncut dec’ t snAn stea | i ¢
cum cad grnmadn.

in cele di-amspus:mn i

[ Nu vrei snAn intrAam i sA bem ceva?
| Asit acea mai bunn i dee didfa c¢c te a
rnspuns.

Era moardé durere. Fusese wun-acal var

pnruitu rde ea.

Ne-am scos patinele alea nenorocite |

unde put eai sn stai " f opirdrveepit,i spre bce
care patinau. Ne -am al ezat -a Ssaddsy rhinul il e, 1
i-am dat o Tigarn. Nu pnrea prea feric

nerul ,amcomandatococa -col a pentru ea [ c¢cn nu b
[ i un whisky cu sifon pe-dawrutu mi ne,
sAmi dea whi sakny ,b Rauita ici -<ala.Ap@iam coc a

nceput sn aprind chibrit dupn chibri

intr-o anumitwessaieit. Las chi-miritul sn
ajunge flachnra | a deget, apoi T arun
nervos.

Deodatn, ala dinaistemai:n, Sally m

[ Ascultn, vieau snA [ tiu preci s, Vi
sA “"mpodobesc pomul “~rbusearsali de iaj.un?
Era “"ncnh enervath din cauzh ch o dul
patinase.

[ PAi -anuscri$C -0 s A v-ailirrebadl de vreo
dounzeci de -orsn WwWigur ¢

[ Trebuie sagzsitiu, mi

Li “ncdpursmcn “n revistnnhgare toTi ce

~

Brusc, am renunTat s n mai -ampri nd c |



aplecat peste masnmn age opai n-¥fspuinam sn
nilte lucruri

[ Ascultn, Sally!

[ Ce eantrabat.

Se uita |la o fatn din partea ceal al't

[ tda $nt mplat vradadat Mesn otTe di de
amintrebat -o. Adi-an  THit spl at -Vir efoidea t the amn
ch totul se duce nai bi.i dacn nu faci
i coal a?

[ Mpl i ct ingrezitot! e
[ Bi ne, dar sinlun Tde daPllitciti comsn, d
vieausn | t i u -@sicteteal i

[ Nu pot sn -eghiarnsicl@r.mcum, trebuie sn

[ Mie mi-e si |l n. Ma mn-e! i-ane spiss.i Damnu mi

m-e silA numai <®e slid¢dalde. tMdit. De viaT:
Yor K ide t ot . De taxiur i, de aut obuze
Madi son Avenue, cu taxatori. [ | ume a
coboriprinspate. Mi -e siln sn fiu prezentat wuno
spun de soT-sihgerLMin¢ €Nl A sA mnAn plimb ~
[ 4in jos cu ascensor u | c " nd de fapt vreau sn i
Mi-e siln de probele fArn sf riit, c’
Brooks, [ de oameni i car e.

[ Te rog snh nspusSally, teepde era foaite

nosti m, fiindcn nu Tipam del oc.

[ Uit e, sn | unm miha,ieameisncpljlouocernaii
foarte schzutn. Maj oritatea oamenil or
mal ini. Fac drame dacn malina lor a
zg rieturn i vorbesc mereu de ¢t co
i, cum “1i cumphArnA o malinA nounh, ~ nc

sm schimbe cu un ti p-nii pmaac nnoiuc.i Minec ar



mal i nvechheAdi cA nu mA intereseazn. Al pr

de ori sn am un pncntos de wmd. Cai i,
Cu un cal, poTi sA... ce naiba.
[ SA mor dacnhn “nTel egm-dwtseupte ce vor

Sally. Sari de la una la...

[ VrefTi séipun cevai? fDiacfiosit tu, poat e
m-al fi aflat acum | a NMNidifesttaor ka, i ai ci . I
fi afl at undeva | a mama dracul ui . cn
intr-alt | oc. De f ai@gnhumai dimpricinsitma s a

[ Elti dr-dzsuT, mi

Dar s e vedea c’ t de col o cCh Tine n

subiectul.

[ Al vrea -siflacewddicdaice nvnTa |l a o [coa
bnieTi . Ar trebui-amﬁsbuserb’liiudétﬁotis
de ipocri hiTidy mraetee nu faovalfeceVa de
trebuie ca sn ajungn destziul d& delt &)
stardisftumpere un pnchntos de Y Cadill a
reu sn | afli i mpresia ¢cn te intereseaz
fotbal a [Icoliéerdélitliign smuf @gnd, singu
care-l faci e sn discuTi toatn ziua desp
despre amor, I|i toTi se susTin unii pe
pAcAtoasn i "mpuTith. Cei din echipa
| or, catolicihbl easut egrad Tciai imira de intele
pe a |l or, cei care joach bridge, pe a
clubul acela nenorocit care se cheamn
luni i ™ au galcanclori sin @acno discuT
inteligentn cu ei

[ la aschulopir,i nBally. S nt mul Ti banAi
de pe urma Ilcolili matit. t mai mult dec’t

[ S" ' nt de acord. Un imine [d@oc alDelare @ent



T-am spus. ¢nTel egi-T?2i Aex pal -iwomét egs tsan

v oi amlis fne x4ar ziscEu nu trag nici un fel de foloase

din nimic. Nu sint in stare. Sint intr -0 f or mn proastn,
"mpuTithnh.

[sn Ttii cn elti

Li, de odavenioides.i

[ Ascu-amhspys. Aimoidee.Ce -ar fi sn ielim na

de aici? Uite lace m -am gindit. Cunosc un tip din Greenwich

Vilage care ne poate “mprumuta malina
doun sAptAmM ni. Am foani aaliegiatde elazas
[ acum zece dolari. Uite ce putem f
facem o excursie “n Massachusetts i
impre jurimi. E nemaipomenit de frumos acolo, zAu ch

MA " nfierb" ntasem “"ngrozitor [, cu
tare |l a asta, cu at’"t mn “nfierb” ntam

s

l i am apuc atSalynTimpi mdi erdam!

f Vorbesc serios, am continuat. Am \
dolarilaba ncn. Potsedt m ine dimineaTh c’
chide, i pe urmA mn duc snA i-du mal i ne
spuneam. Vorbesc serios. Am putea sh s
turistice pe care |le gAselti |l a tot pa
ctne-ar Tine ebaurimih, Pduqam d¢ceésmebanii, a
putea snA gnsesc ceva de lucru i am pu
pe marginea unui p r u i aleammai depa
chsAtori, sau ala ceva. larna al tnAia
am avea nevoie [ i ts@tucemznnunatlCam put ea
spui ? Hai, znu! Ce pnrere ai ? Pleci cI

[ Nufaseeun | ucr u c aazisSalya, mi

PArea “"ngrozitor de furioashn.

[ De ce nu? De ce naiba nu se face?



[ Te rog sA nu mai Tipi l a mine.

Vorbea aiurea, darnnmdenATinpam Ima ea.

[] De ce nu se poate? Spune, de ce?
[ Fiindcn nu -asset apo actne ,prd mul r - nd pe
de fapt, s copiléim-anieig’endit mAcar o clip
dacn gnmusebtisl ujbn ¢  nd ne muraden banii ?
foame. Toat#i @mavdstdeaabsurdn, “~nc’t n
f Nu adevneriatabsnwr dn. Ghsesc eu de
N-avea nici -0 gewplhie fBadci enmpugai?. Ce t e
Nu vrei sn mergi cu Bpunree? Dacn nu vr el

[ Nu-ivorbade asta. Nu-idelocvorba de asta, mi -aexpli -
cat Sally.

Intr -un fel, Incepusems -0 ur Asc.

[ O-asem ti mp, sl avhn Domnul ui , sn f
astea [ toate lucrurile astea. Vreau g
 coala Ii ala mai departe (i daca ne «
or sn fie mihudaet éopearcame sn |l e vizi
faci dec’ t sn.

[ Nu-ornsn fie mii de | ocurii mi nunat e
cutotul altfel,i -am r Aspuns.

Incepusem iar shA mAn “ntristez “~ngrozi

[ Caspus?N-am auzit! ¢nt i ur i | a mi ne

[ Am spus-ocnshn fie nici un |l oc minun
mergem dupn ce termin I[coala i t ot
urechil e. O sn fie cu totul altfel. O
cu ascensorul i sA avem o grnAmadn de

7

O sn trebuiascinsanneelefiooanmmmas bun d
toate cunoltinTele i pe urmA sn |e
hotelurile unde o shA s-uAmMbitbuol §Ao0l 8¢

c ftig o grArnmadn de bani [i o sA mAa d



sau cu autobuzele de pe dfesaziarrmlen Avenue

i o shA joc tot timpul bridge i o sAnA
0 groazn de document ar e [ forspanu
actualitnTi cretine. Jurnale de actua
S"nt “"ntotdeauna pline de curse t mpi:
care sparg sticle de [ ampanie |l a botezu
ci mpanzei cu pantalonali caroe ssfre pl i ml
fie deloc acelali lucru. Dar-Titu nu
spun.

[ Poate c¢ch nu “nTel eg! Dartuupoate <ch

mi -a replicat Sally

Ajunsesem sh ne ur’ m de -aveanicit e. Er a
un r ost sA “ncerc sn duc o discuTie
pnrea “ngrozitor de rnu cn “ncepusem

[ Hai sn iel-am desai i, dacn vrei s

doare -n fund de ce crezi tu.

Mamn ,ce s-ainfuriatcindi -am spus asta-arfiLtiu cn
trebuit sA vorbesc ala, [ i -ajoaftie cn
vorb i t al a, dar mn "~ nfuriase “ngrozito
grosol nni Ma mrice £4d Tofuriat. M -am scuzat ca un
disperat, darn -avrut -min pri meascn scuzele. Pl
astam-a speriat puTiem,a ftieiamdic s nminu se d

S Ai povesteaseucaliuis ptuasiecsrem chi mn doar

fund de <ce cr esdue eeraa. uTnaitcinp | ung, S
thcut (i care nu pr eanesea Erplupn daatdupr
l ui Sally ¢cn s nt mult prea gnlngi os.
[ Znumichpare rhAu, tot repetam eu.

[ Td pare rnu. ¢ Fiifoare aosten, m n-azis Ast a

ea.

-

Avea ochi. pl i ni de | acr i mimi Li, de



p a rimr-a d e VrArr u-o jognisem.

[ Hai shA mergem, te duc acash. ZAhu.

[ MA pot duce Ii singurn, mul Tumes
nebunTsn nciaimpeed acs s mA duci acashn.
bni at -aspusmémi -ai spus tu, niciodatn, ' n

De fapt, dacn stai sn povestegérmdel ti bi
mai degrabn caraghioasn (i, de aceea,
caaen-ar f i t frle bfuaict. sAim “~nceput sn r d.
foarte zgomotos I[i cretin. Vreau SA s|
sau la vreun alt spectacol, mis -ar "~ nt  mpl a vwmeodatn s

n spatele meu,-apr alpaleicla spr-mi mi ne i

Sspune sn tac naibi.i din gapeBaly R™ sul m
i mai rnAu.

Am mai stat un timp cu ea, scuzindu -mni i "ncerc’  nd s
conving sSA mh-aimnrteif idar ¢émi tot spune
fi-oslas “n pace. Ala cn, “n -amele din
dus | a gar-ther obld ®aAntofi. [ celelalt
pl ecat f Aarfitrekudas -oN | as acol o, dar er am
p = Angit.

La drept vor bi nd, ni ci mncar nu | ti
toatadveptea. Vreau sn spun povestea
Massachusetts [i “n Vermont 1[i ala m:
cred ch-ahi di-omu@atmi ne, chiar dacn ar
meargn. Nu era genul de fatn cu care

ngrozitor e cnpratpwrseis ean rsdi ‘pil ece cu

fusesem sincer. E " ngrozitor. Pe cuv’ ntul me u

Capitolul 18



| ELI ND DE LA PATI NOAR, AM SIM{I T CN
FOAME, ala cn aum drugstoreaundeam mincat
un sandvil cu f[vai Ter ul imaanT.b nrAuptoiun m
intratintr -o cabinn telefoni-©Bundvdu g” ndeam
pe Jane sh vAd dacn se "~ ntorsese aceée
ccaveam toatn seara |ibersiudil imin ¢gdadec
gnsesc aoasmyis sn mergem undeva sn
dansasem nici odatn cu ea, dar o vnAzusem d
Pnrea sn fie o dansatoare foarte bunn.
lulie la club. Pe atuncin -0 cunolteam “ncnhn bine,

g ndi sem c¢n pounviea dars.Anstarasceea, era

cuuntiprespin gntor , Prikle, Alcare “nvnTa | a
Nu-l cunolteam nici pe el prea bine, da
piscinhA. Purta chiloTi de baie din | ast
la trambulinhAn, fnc nd toatn ziua acee

singura figurn pe cachipubmasian dar I

materie. Era tot numai mulichi {i nici
nNsta era tipul copedarerinsearmaceealNn u t
nTelegeam deloc de ce. ZAu c¢cnN nu. M e
nceput sn i es c+ocwnae-ivemse smtrabatcu
un papiToi “ncrezut caaAbp®s kien Par J
ncrezut , cn ar e compl exe de i nferio
intr-adeviAar miln de el sau, mh rog. .. N u
numai ala. Era convinsnh de ce spune.
fetele aste a . De c " te ori pomenei-tun de c te
mngar [ meschin i “ncrezut Ii tot re.
T rnspund cn are compl exagindde i nf e
complexe, nu spun nu, dbr mpiededncane
fie mngar. Ala.f &tueligaidas niciodatn ce

,

aranjat odatn o nt "Il nire “ntre coleg



Roberta Wal sh, | -ial maun PeplrilichernaeBob d e

Robi nsdstdahi ar ch avea complexe de i nf

vedea cei ruiine déipndcinTepuheiauy "ei e

"ele este" | rasatletae Iliucfrivirnidecdi nu er au
nu era un mAgar sau mai Itiu eu ce. Er
foarte drnguT. Numai c¢cnhn fata [ cea ¢

camern cu Robert a-aWal adelecfl-arspus |

Robert-ei pcéda ~ nc maialpentf cafeicredea

CA "ncrezut era ch bniatiulcrrmpiutserswel "~ n
echipei de dezbat er i . Un l ucru mi c,-l car e o]
considere “ncrezut. Nenorocirea cu fe
cnd | e pliaate, umr ibaA" t ar fi de mngar , :

complexe deinfe r i or i t at enu leliplace, oricihad fi de

dranguT sau oric’ t de mari ar fi compl ¢
spun despide e@alcrezut . Li asta se “nt
del tepte.

In orice caz, am sunat -o din nou pe Jane, dar n -a
raspuns ni me faim,inchis.i Apoi mi -am rAsfoit
carneTel ul cu adrese, SN caut pe cine

liber in seara aceea. Dar, din nenorocire, nu insemnasem n

carneTel d e ¢ huimerey al &ioJang, raledomnului

Antolini, care -mi fusese profesor |l a EIl kt on Mi
tatei de | a birou. Uit mereu sn scriu
carnet . cn cel e dim fuﬁrcnuah%unblttpé Ti ce
Car | Luce. Un bniat d¢camé albpanl pil e« a't W
meade-acol o. Avea vreo trei ani ma i mu |
spune c¢ch mh prnpndeam dupn el , dar |
intelectual [ avea cel ma i "nalt coef
toatn [coadm ¢ hmditm cA poate o shA vre

Ve ~

cu mine | i snhn avem o discuTie intelect



i nstructiv snhn stai d eamdab untelfeforc u e |l . Al

¢cnvaATa | a Columbia University, dar | o
eramsigurc -o sn gnsesc acasn. C°nd am dat °
mi-aspus cn nu e | iber sn ia masa cu mine,
ne “nt Il nimla zece sn bem ceva | a " Wi
Cred -ancam mi-miatawdin vocea. Ci spusese

C Ai un ipocrit cu fundul mare.

P " niAn |la zece mai er a -djeampcefdeest ul , [ i
m-am dus sn vnd un film |l a Radio City
Dar cinematograful eraa vagmiotaprei dii mua
idee n cap.

Am intrat la mijlocul spectacol ul ui
dndea “n pauza dintre fil me. Fet el

i ridicau picioarele p’”nn

n s |

"Rockett e s

de obicei c ' nd stau toate “n r nd i
aplauda frenetic 1| un tip din spate
nevesti-s i : "fitiaistcae? Precizie matematicn!
ris. Duphn la 'fRecketteds”] @ urmat un tip 1n

smoching, care avea patine cu rotile

patineze pe sub o grnmadn de mAsuTe |
Spunea bancuri . Era un patinator f oa
departe, dar pe mine Ram inoeput asnmiu z a , fi

mi-l inchipui antrenindu -sesn facn ceea ce fncea p

Tot ul mi se phrea stupid. Dar cred
di spozi Tia care trebuie. Dupn el a ur
prezintn “n fiecare an | a Radio City °
deingeritinceps n i asn din cuti.i [ de peste

carn crucifixe -Astabtpelucauni sdena, |

un loc [ trebueeacsmnf i £ca WeenbiuThii ivioi

~ .

toTi cei o&meeiscbdbhl h. Da, Itiu chn n



asteasintconsider ate grozav de frumoase |

dar sn mh batn Dumnezeu dacnhn vhAd ceva

inr-un miinchi de actori cadaelcaagflciici
de-a | atul sceaeiteCmhdati numiArul 1i au
sA intre ditni inolui “snA cdui sparnhn, se vedea

~

abi at eapltau sn se ducn sn fumeze o T
asemnnntor . Ma i vAizusem o datn specta
n ur mn. MA dusesem cu Sally Hayes, C

ce frumoase s nt costumedm dpud odh res

dacn | sus ar fi vnzut toate astea [ <co
tot restul [, -aprr odfbalfinlcucan giagsasTn. Sal l
cn s ' nt un necredinci os [ cn, vor k
sacr i | egibabil c-avea dpeptaie. Ceeacei -arfipl Acut
intr-adevlaui | sus ar fi fost bniatul de
cind aveamoptani. Frate -meu Al lie i cu mine, ¢’ n
pAarinTii, ne schimbam |l ocuri He i ne
vedem mai bi ne. E cel ma i bun tobol a
vieodBtaidevnrat lcuingduel unei bucnAnTi nu e
batn t oba dec’ t de doun, trei or i, (
plictisit ¢ nd stn. Li pe urmiA, c¢c nd
i pe faTa lui se vede cnh pune sufl et
cind ne -am dus la Was hington cu tata, Allie i -a trimis o

veder e, dar s~ n4a priocnit Rov Nunesam doarte n

sigur.i cum sn scriem adresa. Dupn s
Crnciun a “nceput pncntosul de f il m.
mih fascina. Era despre wnu emag!l elzt,i uunu
cum, care luptdde dlusef memiooriiia "~n spite
ala mai departe. Li pe urmn, ielea di
chiopnAnta prin toatn Londra, fArA shn

i dee cine naiba e. De fapt @ ,dsee, dal



, ~
,

ur cn n autobuz i face cunoltinThnh
simpaticn i sincern. V' ntul -0 i ia fe
prinde | pe urmn se suie “n autobuz,
ncep sn vor beaschn despre Charl es

nimereilte salfierapreferat.Olger are sukt

Twist [ i ea |l da&ifelinnSmgreaTn, nu alta. ¢r
ndrngostesc pe | oc unul de altul, p
mor Ti dupn Charles Dickens [i ala mai
sA i conducn e datae editoare. Dat dfa icerie nu -i

merg prea strnAalucit pentru c¢ih are utl

iroselte toTsubanfoar Feathnncrit, fiini
rnzboiul ui fusese medi c, [ adum nu meé
mai Tin nervii, [ti@apuhciDpileitet it
spiritual I[i ala mai departe. ¢én cele
carte [-0 pabhi¢n i am ndoi c Itign o
Li, c' " nd -gaht gatase cnsntoreasch, a |
femeie, una Marcia, care fusese logodnica lui Alec Tnainte ca

el -isin f i pierdut memor i a. Li -oMarcia
l i brnrie unde el dndea autografe. D" ns
educe,dareln -o crede [i nu vrea-isin wedihr gn c
ma ma . Maach oarbn ca un litthnaccedar c
simpaticn, nobil A i gener oasn, 1 con
duce,darnu -l i recapnAtn memoria nici ¢ nd |
danez sare pe el d° nd din -sadladn, i

pipAnie cu degeitedcdupe dmaTursaul eT de pe

cind era pul tio bDuanrh, z'int rni lcrclket ppopi i | o a
peluzlh podcnesc cu o minge “n cap. Li f
memoria [i se duce "~ n caspefrinte, o sArutn
dupn care “{i reia funcTia de duce I

simpat i cn [ i cuabdpobuedti Veu i restul



mi se face gredTrt.e-aMNu schltrienp | ncer ea

-

sau mai | ti u-aemu ceee sACristmric. Znu! Fapt
ur mn, Al ec se “nsoarn cu fata simpat.
recapnhinl iebcr ul nervos i O opereazn p
care “Ii recapntn vederea, [|i pe ur mn
"ndrngostesc unul de altul. Li totul
l ungn | a care iau parte cu toTii [ r
bAatr nul dog dahen carsufragerie cu o
dupn el. ToTi crezusern ch era ¢ ine
pAicntoasn de chTea. Tot ce VA pot spu
fil mul hsta dach nu vreTi sA VA VArsa
Cem-a " nnebunit "nsn pe mine e c¢cn s
cucoann care a pl " ns tot timpul fil mul

cit era mai ridicol, cu atit plingea mai tare. Ai fi putut crede

cn pl ngei ffioanrdtcen bunn | a sufl et dar
| "nghn ea (i am vAzut ¢t era de bunn.
care se plictisea de moarte 1[i-avoia | a
“ndur alt d&uwcn. C i t ot spunea sh stea
cumint e. P nin i o pAcAtoasn de |l upoa
l a sufl et. Din zece inii care pl " ng d
proaste, mtoumiiste ticAloli, nilte oame

Vorbesc serios.

Dupn eaeterndnat filmul, am pornit -0 spre "Wicker
Bar", unde trebuia sn mn “nt |l nesc cu
ala pe stradn, am “nceput snin mA g nde:
lucrurile aste a. Al a mi se “nt mpln de fiecal
c " te un film de rnzboi. Nu cred oal p
rfzboi. ZAu ch-amul u®daedr téi-asi mplu I
"mpulica sau mai -alrt ifu eu de.deN-rAu, dar

cirea e cmarmapi nTi” nse urindnorei.- Ast a



rea. Frate -me u D. B. a pierdut vreo patru e

fost [ pe front [ a debarcat "~ n NoOr msa
[, dar , de fapt, cred c¢cn ura mai mul t
Pe vremea aceea, eram aproape sugaci, dar =~ mi amintesc c¢cn
atunci ¢c" " nd venea acash “n permisie nt
zacn tot ti mpul “n pat. Aproape c¢ch n
salon. Mai t " rziu, ¢ nd a plecat "~ n Eu
departe,n-a fost rAnit nici mAcar ce datn s
ncin-a trebuit sA ~mpulte pe nimeni. T c

altceva dec’ 't snA plcowmdye uum gnand é mal daee

stat-major. Ne-a spus odatn mie | iarfiui Al i
trebuit sn “"mpul-ne pe taireva, nnce dir
tragapnDpnrerea | ui, armata era plinn

t ot at t de tichnl@aalsue @ani naeialcthi Al | Mie
ntrebat odait Af dacsi e totuli fapt ul

front, fiindcn era scriitor, [ acu |

[ al a meiAtudcep B.1 -a pus pe -iAldduwcnns i

mni nul abasekall | i p e +afintreat ¢ine a scris mai

bine despre rnzboi: Rupert Brooke sau
Alliei-a rAspuns c¢cn Emily Dickinson. Eu n
o pArere, fiindc poeaeudardrsehimbci t esc

ccal " nnebwari tdaedui sn fac armata |
ziua cu alde Ackley {i Stradlater i
mAari Aluiesc cu ei I[i alia mai departe.
cercetal o sAaptAm nnhAn, [ i nu suiportham n
ceafa celui din faTa mea Cn Ti se tot
“"n ceafa cel ui din faTn. Jur «c¢nh, dach
mi ne unul mai bine sA mA ia [i sA mA p
de execafTiaved nimic “"mpotriuhi Ce mn

la D. B. e ch, de-hi datatofhonboi sh, cimit e



t r e cAdiojfarme. Mi-a spus cn e 0o carte grozav.

nTeleg. Era “n cartea asta un tip, |
era, cichn, un tip simpatic, Ii ala mai
poate D. B. sn urasch at’ 't de tare ar me
SA placn un ipocrit ca Ala. Vreau sn

poatei smlacn o carte falsni cml aacsnt a, i
cartea | ui Ring Lardner s-aalitdeeal alth
entuziasma t, Marele Gatsby . Cindi -am spus asta, D. B.s -a
supArat-alinsmpuns cnA s’ nimiprmpdacmic daa s
eunucredc -aredreptate.| -a m s p u-siplacRing Lardner

[ iMarele Gatsby i alte cArTi camigplatea. Li

MA-nnebunes cMacle Batsby. Dr niguTul de Gatsby.

caracter! MA di stra groungunctdeé n ori ce
vedere, imi pare binec -au i nvent at bombafiat omi cn.
sn mai fie vreodatn un rnzboi, O sn r
deasupra ei. Am sA mn p-abpuamvshuhaar.

Capitolul 19

¢N CAZ CN NU LOCUI t I LA NEW YORK, V
SPUN CN "Wicker Bam" hoe eaf lpieteinMi os,
se cheamnA "Seton Hotel". Obiinuiam shn
pe acolo, dar acum nu -l mai frecventez. Incetul cuT ncetul,
am renunTat. Lumeéaumr dtarndemacrne [ic |
i ala mai departe, un loc unde snobi.i
ferestre. Li mai erau Ii doun franTu:
care veneau Ii ¢ ntau la pian Ii din
noapt e. Una dintre ele c¢c" " nta |l a pian |

s

c ' nt a din gur n, [ maj oritatea bucn



,

decoltate, fie n franTuzelte. Cea carl
nainte de a “"ncepe ¢ ntecul, se apra
microfon &i 'Spiun&cum, iatn version a |

vulevu franse. E povestea unei petite francaise care vine en

s

mare oral comme New York [i se “ndrnAgo
Brookl eene. Esperons che o se vn pl ace
cu [loptitul 1 i umu cfintteslce,t tarepatta j umn
englezelte, jumntate -pienebfinesmdeTuzel t e,
fericire pe toTi cretinii. L4 dacnhn s
auzeai pe toTi cum aplaudn i ala mai
ur Al ti tot wuniversul. Zfiu edn odg.avBair.ma
pe deasupra, mai era | un mare snob.
grangur sau o celebritate sau mai [t
nu-T i vor bea. | ar dach erai, devenea |
tine, z " mbind cu gur a parfaspusi’laa ur echi ,
ui t-ami ce bnAiat de treabn s nt", [i af
mai aude pe | a dumneavoastrn prin Conn
ma i aude pe | a dumneavoastrn prin FI
Znu <c¢cn da. ¢cncetul cu “ncetul, am r ¢

piciorul pe acolo.
Am ajuns destul de devreme.M -am al ezat |l a bar [ |
era destul de aglomerat [ i, p " nA a

bnut vr eo deuddusifei M s -lang ridicat in picioare

c " nd am fncut comanda, ca sh vadn ce °
sn creadnnc@amarnt we minor. Apoi am " r
uit la cretinii din jur. L "ngn mine e
mama focul ui pe fata cu care venise.
m ini ari stocratice. SA mor de r s, nu
barului erau numai homosexu al i . Nu semnnau prea t

homosexual. [ vreaaveau sprumulcnprnea | u



sau mai |l tiu eu ce [, dar se vedea ¢’

s

din urmn, a apnrut | Luce.
Luce. Ce tip. Fusese meditatorul me
Whooton. Sau cerl fpiuTtirnebauiat ash fi e. De

singurul lucru cu care m  -am ales de la el au fost prelegerile
acelea despre probleme sexual e, pe ¢

t " rziu c"nd ne adunam o grnmadn de bn

Ltia foarte multe “~n |lastgahmaiales cu prob
despre perverii [i ala mai departe. N
felul de tipi respingntori care aveau
care purtau chil oTi “n chAptuleala de
lucruri d -ast e a. L i despre pedducal t i [
cunoltea tofTi pederal tii i toate | e
N-aveai dec’ t sA spuicahée npme $Spunea
ndat n-idgperder ast sau nu. Uneor.i era
t oTi oameni i de care spunea el [ acto
ftiu eu ceryesfint Pnii erau chasntori Ti
[ Sspuneai, de exempl u: "Cum adicn, N
Joe Blow? Ti pul nla “"nalt [ solid <care
rol uri de gangsteri [ de cowboy?"

"Evident", Intotdeauna spunea "evident". Su sTineaa€n n

i mportanTn dacnhn tipul e “nsurat sau n
din tipii “nsuraTi de pe giliobdasu nt p:
seama. Spunea c¢h, dacn ai trnsnturile
ma i depart e, poTi deveni pervers pest
simpl u groaza ' n noi . Al teptam “~ngrc
pervers. Partea nostimhn e cnh eram con;
i el pervers, “n felul | ulp-AsStpaunea me
de mAsurA", (i, pe ur mA ;edudegduper i a ame

-
,

cindtreceaipe cori dor . Li de c¢c " te ori se duc



,

ula deschiwor bceazsscnit i ne n timp ce tu

~ -

p e di nTi | a chiuvetn. -i brughde mi ne, | i
perversitate. Zhu c¢cn e. Am cunoscut <c’
I t oTi f nceastea. Dwadrauram davut bAannui el i
l egnturn cu amicul Luce. Totuli, er a

Znu cn er a.

Nu spunea niciodatnhn bunn ziua ¢’  nd
lucrupecaremil -aspuscinds -a al ezat a fost cA nu
stea decit citeva minute. Mi  -a spus c-are o intilnire. Apoi a
comandat un Martini sec.1 -a spus bar ma-hulfwmichsn i
foarte sed Ipiunsin miw!l i nn.

[ A's c u-bm zis, amiun pederast pentru tine. Acolo, la

capnt ul barul ui . Nu-ame prus t matacsme cila
pentru tine.

[ Foarte spiritual, mi -a zi s el . Al rimas acel al
C'nd ai de g ' nd snAn mai crelti?

1l enervam “ngrozitor. Znu <c¢cn da. E
amuza. Tipii deangueznfulumedrai ngr ozav.

[ Cum o duci cu vamdanitrebatsexual A?2 |

Av ea or oelantrebilusririd -astea.

f Cal m#ea zpentru Dumnezeu, mi -a Spus.
Reazetm&i de scaun -lei cal meazh

[ Mmcamat,i -am zis, cum e | a Col umbi a?

[ Sigumi cpil ace. DacAfhnupmitaiutfinu m
dusacolo,omi -a r Aspuns.
Li el r efie destud de ®nervant, uneori.

{ Ce materie de -asgwes?cliamlitrebatt e T
Perversitatea?

Bine nTeles c¢cnhn gl umeam.

[ Cr eahaz?c



[ Nu. Am gl umi t . Ascul t n, Luce, t u
Am nevoie de sfatulo.tnnu. MA aflu “ntr

M-aintrerupt cu un mormnit puternic.

[ AsculCtaru,l fi el d, dacn vrei SN stnAm ¢
pahar, ddlnmiiitiisthh, di scutrAm calm i |ini

[ Bine, -amizinne, i

Se vedea c¢c’'t -adweacodefcnsnn di scute sc¢
mine. Asta -i nenorocirea cu intelect ual i i Al tia. Nu vo
discute serios decitcindau eichef . Alam caipurcat sn
discut subiecte de interes general.

[ Da' ZNu, cum o duci-aciatrebat. aTa sexu
Ma i el ti cu fata cu care erai l a Whoo
frumuseTe de.

[ Nbhpamne fereite.

[ Dar de -amtinpl&eues?

[ Habar n-am. S-ar putea sn fi ajuns <chi ar

mare curvn din New Hampsdintrebat, Ast a fi

ch de faampthimi cea mai vagh i dee.

[ SThi fie rul i pae.f oDsutp nid wceg uch@ [ i t e
|l hsatTishA aci mendrele cu ea, ai put ea
vorbelti ala.

[  Of , Doamne! a excl amat el . Al Cumv

intr-o conversaTie tipic caulfieldiann?

Tnceput.
[ Nu, dar 4diotfulumosu DalamgaTrhobt

cumsecada llinstae sn.
[ Trebueneapnhnrat sn continunm pe tema a
Nui-am maispusnimiccMi -era teamn cn, dacn nu

ridicn de | a masn |Ii mn | asndati ngur. A

de bnhut . Aveam un chkedtintedb.un snA mn



[ Li acum cu c-ame ombéb&t |-miAi chef
povestelti?

[ ¥ cunolti!

[ Dar <ci-ae p@t 8a -otcenbsa.il i s

[ Locuielte “n Greenwich Village. O
neapnrat snA | tii

[ ZAu? Serios? C Ti ani are?

f fdm intrebat-o nici odat n, pentru numel e
Dumnezeu.

[ Bine, dar aproxi mati v!

[ mi " nchipui c¢cn spazeslLupeatruzeci, mi

—{¢

f Spre patruzecTlii? pJeamaneo?s Rt Lébat . o
plac femeile at’”t de bhAtr ne?

De fapt,|-am “~ntrebat pentadewmr {d i@rd nt
madn de Il ucruri “n legnturn cu amor ul
astea. Era unul dintre-ipucTuinnoiiit ecaanmelnii
care [ t-aaema dec t pai spr eazperdw ani c
virginitatea la Nantucket 4. Znu c¢cn da.

[ nu pl ac femeile matur e, dacn asta

[ Znu? De ce? Te “"ntreb serios. S’ nt
cele tinere?

[ Ascultn, vreau-sseharfhi er ecfluazr .s NnAsrtnns p
laint rebnril e caulnhibacalidideeneg.” n nsdi t e f :
tu om “"n toatn firea?

Untimp,n -am ma i Spus ni mi c. RenunTasem.
a mai comandat uam sMaug imdr mdnidlacin sn

s

[ i ma i sec.

,

[ Ascultn. De ¢ tnA vr emea?kdmt i Cu sc

ntrebat.

2] nsulhn in largul coasteriesad |laartd c'en fcieemdarue pweasrcm atr a



ZAu cn mh interesa.
[ O cunoiteai ¢ nd erai | a Whooton?

[ Nu. E in America doar de citeva luni.

[ Znu? Li de unde e?

[ Din Shanghai

[ Aiurea! Dumnezeule, o fi vreo chin

[ Evident

[ Auir<€fa! plliace? -¢chinezopitaace cn

[ Evident

[ De caP Mnteresa snhA [Itiu, zAu ch da

[ Pur 1 simplu pentru cn pe mine f|
satisface mai mult dec” t cea -@ccident e
intrebat.

[ Serios? Ce “nTelegi prini'lfihozof.i
tot restul ? Vrei sn spui c¢cn “n China

[ Nu n e ap@hina tce Dumnezeu! Am spus filozofie
orientaln. Vr ei neapnr at sn continunn
fAarn sens?

[ Ascultn, vorbesc ser-HnmsbineiNu gl umes
Orient?

[ E prea com{lii ceaxtp!| s rc-a zisddca.,Ei mi

~
7

considern c¢cn amor ul e 0 experienTn af
tual n i dachmi pui cnh am sn.

[ Ala "1 consider [i eu! Li eu cons
spune... o0 experienThafmaicdeparpei hz
cn da. Dar depinde cu cine naiba o fac
ni ci mhcar nu.

{ Nu worfaial a, Caul field, ce Dumnezeu.
SATi controlezi vocea, mali bine | nsnm

numeroli vilegiaturilti.



[ Bine, dar -amszsul tn. .., i

MA  ~ nf iaesrebrvetheam intr-adeviAr puTin prea t
[ mi se “nt mplA shA vorbesc puTin
infierbint.

[ Uite ce voiam sn spun. Ltiu cn tr
spiritual Ii artistic Ii ala mai depart
nu se poate foacei whuafordwce fatn pe ca
sAruTi [ [i snA iasnh -anodrepthe? cum trebui ¢

| Hato d Asnm bal trafs pmin s Luce. Al (

mpotrivn?
f Nu. Dar ascul tn! Uite, de exempl u
chinezoai calaCgrozav “n |legAturnA cu a:

[ | spr fAviedmtspus.

ilncepusem sA devin indiscret. Lti u.
dintre lucrurile enervante “n |l egnintur
Whoot on, t e fmﬁ«x‘eastseﬁl'ti |l ucrurile cel

~

care Ti se “"nt '-Iﬁnpdbaimevadespreviadimm

se suphAra foc. Intelectualii nAltia n
di scuTi i i ntelectuale cu tine dec’t °
di scufTia. Au “ntotdeauna eféetenitae shn
duci in camera ta cind ei se duc in camera lor. La Whooton,

lLuce se enerva “ngrozitor [ -dlaichasta se

dupn -ide termina prelegerea d-espr e an

ascultasem mai rAm- neam un timp sn vor
ceilalTi bnieTi i cu mine. ¢&h camera
enerva groaznic. Dupn ce i sprnvea sn facn el
voia sh mergem fiecare " n camerele n
di scutnm nimic. Cred cn “i1 era fricn r

ceva maiinteligentca el.Znu c¢cn mn amuza.

[ Poabest mA duc (i eu “~n &hina. Sta



amorul, i -am zis.
[ Sigur cn stai prost. EI ti necopt |
[ Da. Afia ei. dita,u am “ncuviiinTat . I
nenorocireacumine? N -aj ung niciodatn sn doresc

adevnr at [ vreauvadsiwvimaenw,nrat | dec’  t

dacn-efoarte dr agn. Adi c imifiefeateu d e agn.

Dach nu, ©omi piere naibidi denii nTa i
complich groaznic viaTa sexual nA. Ce nm
amorul.

[ S"nt convins, pentru numeame | ui Du

spus, cindte -am Vv nNnzuta wol atr i-Anj ¢épseite.

[ Adicn sn mn duc | a un psihanali st

Asta mnh sfntuise el data trecutn. Ta

[ Treaba t a. Ce Dumnezeu. Pe mine n
faci cu viaTa ta.

Untimp,n -am mai spus nimic. uChzusem pe

[ Car fi sn mn -dwc ¢$@ mAai psi hanal i ze
al a mai de panrintrebatapoi?Cemi -ar face? Adich

ce mi-ar face?

[ Nuafdiface absolut nimic. Ar discut
tine i tu cu el. Ce Barmnajzweiua dvai
descurci firul gindurilor.

[ Ce anume?

[ Firul g  nduril oro. rMizmtae d taa caulltuiat
vieau sn Tin un curs el ement ar de p:
intereseazni dWm telefohi id frtxelainre cu e
nu te i nter@shkkealadmptvbthird, miemi -eper-
fect egal.

Am pus m  na pe umnr ul l ui . MA amuza.

z

[ El ti un mhngaamszimpatbicii iasta?



Ve

S-a uitat | a ceasul l ui de m” nn.

{ Tr ebiwi e t = r-gazis, ridicindu -se in picioare.
Mi-a fAcut plncere sn te vnd.

Apoiachem at c¢ hel n-acewtnotd. i i

C°"nd era pe puneamspus:sn pl ece, i

[ Ascul tn, -ape stiihmmenatla zat -tw?r eodatn t

[ Pe mine? De ce mh “ntrebi?

[ Al a, f Ar Aapeimanalizat sau iug

| Nu <c¢hiaautatind -o anumitnhn mmMsurn sn
g ®esc echilibrul,darn -am avut nevoie de-0 anal i :
zntoar e. Dar de ce mn "~ ntrebi?

[ Fnrn nici un mot i v. MA g  ndeam nun

[  Bi ne -auziim de bire, mi -a spus.

PlAtise, | nAnsase i baciil Ti tot 11

[ Mai ia un parhulgirramNaima.i Te rog. Mn

ingrozitor de singur. Vorbesc serios.

Darmi-a spus c¢ch nu poate, cn er a n
plecat.

Luce nst a. De fapt, era un por c, da
grozav. Er a bniat ul cu cel ma i bogas

Whoot on.filLitindicA ne fAcusern odatnhn un t

Capitolul 20

AM RAMAS ACOLO, PILINDU -MN DI N CE ¢N CE MAI

TARE LI aiteppend@una [i pe-iJianfiancen sn
numnr ul , dar nu erau acol o. cn schi mi
prirul ondulat [i cu mes#an apecpedsmnast

s

c " nte | a pian, | i pe urmh a venit o f



e

cares-a apucat sn ¢ nte din gurn. Nu er a

dar oricum c¢c  nta mai bine dec’ t Tina I
erau cel puTin frumoase. Piuadeul era
stnteam eu, ala c¢chA Valencia stntea c
inceputs -o fixez,dars -a f hAcut cn ni ci nu mn ved
dacrain fi fost -bleafi-of aXé@t nDupn ce a
i sprAavit de cénawtt deltepsde, “~nc’t
n-amapucat s-o i nvit snh bea cea at rcaubumithnesn a
chem chelnerul. L -amrugats -o " ntrebe pe Valencia

7

vriea sSn bem cev aaspun@-peaimrabe, ddvéu

cred -aintrebat -o ni mic. Oamenii nu transmi
nNi mnnui ni mi c.

Am statla bar ul acela phAcnAntos cam p’ ' nn
m-am ~mbntat ca un p-amc. mblamat . cA&dpmoap
cn nici nu mali vedeam. Totul i, am avut
sn fac scandal sau mai [ tiu eu ce. Nu
sau SnA risc sA vi-mrebearcévia sami m@am. D
mamn, ce se mai “nv’ rtea bampiitl cu min
de-a binelea, am ~nceput dminmaginezupovestea
aceea stupidn cu glontele “n burtn. Er
glonte “n burtn. Mn Tineam cui,m na de
ca sn nu se umple totul de s  nge, cr
nNi meni cn s’ nt ranit. Ascundeam fapt
nenorocit care pierde s’ nge. cn cel e
nevoia Ssa -i dau un tel ef on [ ui Jane, s n
intorsese totuli me@smot &Am iceamamp|l Atit. A
ridicat de | a-anbiadreptét spremabinele telefonice.

~

Continuam sn mn Tin cu m na pe sub hali
sAMi curgn s nge. Mamnh, ce beat er am.

C ' nd am i ntr at-am i aceubniciumahefs n -o



sunpeJane. Pesemne pentru cn e-amm prea |
dat un telefon lui Sally Hayes.

A trebuit sh formez de vreo dounhzeci

am ni merit. Mamnh, ce chior er am.

[ Al o, am z4as r nespmuchsmici neva | a pnchn:
de telefon.

Am cam url at, e drept, dar eram beat

[ Cine-ae? nmrebat o femeie cu voce gl
[ Eu s nt. Holden Caulbfdalfd, penSally

[ S adobarye. La telefon e bunica ei. De ce suni la ora

ast a, Hol den? Dumneata | ti:i c’ t e cea:
[ h¢ ! Vreau sn vorbesc cu Swily. F o
rog!
[ Sadoarme, t i nere. Teil enf’oinneea.z ANoapte bui

~

[ Treozli TZAu,-o.trezi Ti

Bravo, bniete!

Li deodatn, |l a capnhntul celnlalt al f

[ Holden, eu s’  nt.

Era Sally .

[ Ce-adpecat?

[ Sally, tu elti?®»

[ Da. Nu mai wurla ala. EIiti beat?

[ Da. Ascul tmAn. Afsncudrit Avin " n seara
Bine? Am sn "mpodobesc blestematul Al a
Bine? Bine, Sally?

[ Bine. EittebbhtteDoul chn.cneUnde et
el ti?

[ Sally? Am sn vin sh. .. "mpodobesc
Bine? Bine?

[ Bine. Dar-tacbm e culcnAn. Unde el't



el ti?

f Cu nimeni . S"nt singur. Eu i cu n

Mamn, ce beat eram! At "t de beat, n
de burtAmisicapu maTele pe jos.

[ Mu rnpus! Bandaalunp®eskbtkitmai ? Lt
Sally?

[ Nu te a@wd. iDue culchA. Tramuie sn t

miine.

[ Hei, Sally! Vrei sn vin sn "mpodob
Da?
| DWNoapte bumné.adasn i te cul cnhA!

Li mi -a inchis telefonul.

[ Noapt e bunn. noapt e bunn, Sal ly,
scumpo, iubito, i -am zis.

VA daTi seama ce beat eram? Am pus |
spunindu -mi cn Sally se “"ntorsese pesemne

oral o Minchi pui am uinidelviantc,u cswIpapi Toi

de la Andover [i cu mai dJutdeainieu ci ne,
bl est emat [ spun"nd lucruri rafinat e,
"ngrozitor de artificialdi. C mi pnr e
Doamne, ce rAu “mi pnhnrea.er@ nmm nstinte.b
Am r Anmas c tva t i mp “n cabina ace
Tin -mdude telefon sA nu lelin. La dre|
mn si mTeam grozav. P " nnhn | a-anmdusnh ~ nsn,
|l a toaletn, -mmpdaturci aodet i n, [ am um
dinchiuvetecu apn rece.-ammpmngant capul "~ n apn
|l a urechi, nNi cam mAicrma hinsui tm s-Am mh US ucC
fAcut nimic. Am | Ahsat apaamguslapi cur e.

radiat orul de | “ngnameakaszarnpéiem. Er a

[ catadn sNNmTit nbecnetr é&€muram ca var g:é



curios, dar, de c te ori mn pilesc, t|
N-aveam nimic de-afmhstt@t @learadi ator

7

nceput sn numnAar pnhntrhATelele albe de f

ud | eoarcn-mi Cpéeducase pe ceafn un gal
f[i-mi udase cravata [i gmileprudall i Entam,
prea beami cmpesd&. Dupn un timp destul d
care o acompania pe Valencia |l a pian,
mutrn de pederast, al vepi eptane obhletl @
blonde. Am sc hi mb a't O vorbn, doun, cu el

pieptnna, dar nu prea era prietenos.

[ S p umi,de rog, 0 mai vezi pe Valencia cind te intorci
la bar? | -am intrebat.

[ S nt oarecaaerfhapees. mi

Era spiritual mngarul. Eu nu “nt’ 1| ne
mhngarhiltdia spiritualdi

{ Ascul t n, -itconplimentel dine partea mea.
intreab-o dacnhn pAchAtosul a-atdnsamisdee chel ner

I-am spus. Vrei?

[ De ce nu te duci acasn, Mac? C’ Ti

[ Optzeci Ii [ ase. -ikanplimenterdin Tr ans mi |
partea mea. Vrei?

{ De ce nu te duci acasn, Mac ?

[ Eu, acasn? Nu mnA cunol ti. Ma mn , k

pian, i -am zis.

Voiam doelarmrsgiul esc. De fapt, dacn v
adevnrul, ¢ nta ca o cizmn.
[ Ar trebui sn ¢ nTi la radio. Un

dumnea ta. Cu bucle blonde ca astea. N -ai cumva nevoie de
un impresar?

[ Due acasn, Mac, -tiei acasminniée. tBPucul



[ H¥m cas-Am Nnde sn mn duc-ai Dar , zn
nevoie de un impresar?

Numi-a rnspuns. A ielit. | sprhavi se
potrivi t u | bucl el oa, cafat .cnCa Stradlate
frumoliis nAliaidel .-l iDuphamgtennA buclele
"mpuTite, se duc (i te lasn maschnh.

C ' nd, “n sf riit, am coanoduslda de pe r
vestiar, pl ngeam. Nu [tiw dd ima,cndar
min simTeam “ngrozitor de singur [i de
vestiar, nu mi -am ma i gnsit fau ah naibii te, fir
numAr. Dar garderobiera a fosa&a totuli
dathaina.Mi -a dat | i Ldtle Shirleyl Beansi pe care-I
chnasem tot timpul Cu-i mdmer. uAmdwil atr , s
prea fusese deralgwrTuit, isdar ¢mi t ot spune
miA duc acasnA i SN mn-oc uclocn.v i Ang “smAc enrec
“nt 1l ni m, c " nd t er-mvrmt.fiMi lawpus ©-lar, dar n
put eamisnfi e imamdA a mai depamta@rntAatunc.i
prirul meu-aan bs pluis ich am patruzeci i
Bine”" nTel eamspus -oi doar de Dbanc. Dar a fo
drngufarm alrAtat [ apca mea roladae de v~
pl Acutaspuds -opunpecapinainte de a ieli, fiind
pnrulerma " ncn ud. Era o femeie de trea

C'nd am ielit “n stradA, nu mA mai s
beat, dar era foarte-miiricd AiniThnae dnadjp
ngrozitor. Nu mai reul eam sA mhA pot

Madi son Avemuenddput snh altept autobu:

nu mai aveam aproape ni ci un ban i tr
economii, SA nu mai iau taxiuri T1T1i ali
nu-mi venea sn wmin uvarnenr "ntrde autobuz.

afarn de ast a, niciundepséamévelam.i@\é‘



chn, I tiTi ce am -bpedos spR Céntral Rak.r ni t

M-am g ndit sh trec pe | “"ngh |l ac sn v,
Dacn s nt acolo sau nu. -beaflsttet fel, ni
se “nt mplnA cu ele. CentraellParkumu e]
n-aveam unde sn mn duc [ nici mncar nu
s ndorm [ , -am dus. Nueramobosit, humi -era somn, mn
simTeam doar “ngrozitor de trist

Li deodatn [ ¢’ nd snaintmplatun " n parc
l ucru “"ngrozitor. Am scdipmtm'darn.cu3 | u
spart “n vreo cincizeci d e-urbplicc A Ti . Er
mare [ i ala mai de paspatt.eEracidpar-act ot ul i s
sh pl ng de necaz. Am sc-ampubimcnTile d
buzunar ul de | a hainn. Nu mai erau b
nu-mi venea sn | e arunc. Apoi am intra

Tntuneric era.

s

Am trnit |l a New York toatn viaTa |i
cunosc buzunarul , fiindcn aici mn pl i
rotile sau cu bicicleta ¢ nd eram pul
aceea, mi-a f ost "ngrozitor de Igtrieaim sn ghn
precis unde se afln [ chiar |l a capntul
[ [Ti totluiginsremm. Trebuie sn fi fost
credeam. Am tot mers (i am mers [i se
“ntuneric “ini cki mMmade sinistru. Li ¢t a

parc, n -am intilnit un om. De fapt, imi pare mai bine. Cred

ccal fi lelinat de spaiamingn8poi, EfTma 9k
jumAtate “~ngha&mavinazWtarninci o raTn nic
nconjurat lacusnfiidecdadaptn elra mama |
[, desarm wnzut nici mAcar-am gindutncnaT
poate,sidacol o, dorm sau stau | “"ngn mal

-

iarbn sau, mn rog, pe uvrakdvaa epgrai rs naprC



,

cad n apn.-alnawvw AzafTe n

iIncel e din +w@mmm, emat pe o banch, und
chiar at’” "t de beznn. Mamn, ce mai tre
nebunu', [i,-mtupuseasemchapca de v nnt
cap, pnr ul de pe ceafhn mi se transfor
gheaTn. -Asamaingrijorat . M-am gindit c -o sn f ac
pneumoni eo Isin mor . Parcn vedeam mili oan
venind |la “nmorm ntare | imamidia mai der
Detroit [ care spunea “ntotdeauna cu
strnzilor pe | "ngh care treema ¢ nd
amiAr "t de autobuz [ i mAtuliile [ cred
[ Ti toTi wverii mei “mpuTiTi:a Ce “ngr
pranpndit Allie, au venit toTi [ toat
cretinn Am o mAt ul A, una compl et C
miroase d@uBmi,-alpovestit cn Itionti istpiutne a
phrea Al 1l i e pe-amf@dtlaimornintare. EEtam n

"ncnhn |l a spital. Mh dusesern | a spital
m nn (i ala mai departe. ¢én orice caz

groazn ch o snh faaoa ocoaprzaumaniTaerdl!l or di

cco sn mor. Mi se rupea inima de mama |
mama, cnhi t-atrauemit dupn pierderea |
g ndeam | a ea, cuom son sint iset ecae isin nf acn
costumele mele [ i «cu tsporti.8iegbrilpament ul

l ucru bun e césdotilamecmpen Phoebe sni v
nmor m’ - nt ar e, fiindcn era prea michn. /
bun. Pe wuvamnhg mdit |l a toatn | iota ca
intr-run bl estemat de cimitir sub o piatr
tot restul [ “nconjurat de toTi tipii n
aranjeazn duphA ce ai mur datunciciid ag t ot ul

7

m-oipr npadsn ai bhn cineva destul cap sn



,

simpluintr -un r " u sau, mn r og, ala ceva. C

Intr -unblest e mat de cimitir. Ca snh nu mai \Y;
care vin dudmi piuna biluichete de fl ori p e
rahaturi d -astea. La ce -T i ma i servesc floril e d

murit? La nimic.

PArinTii mei se duc destul de des, ¢
depunflor i pe mor m’  nt ul l ui Allie. Am fos
cu ei. Dar am renunTat -mifacenigioi mul rin
pl nceflevaaid "n cimitirul nla sinistru.
de pietre funerare I|i tot restul . Li

dar de dioufh ddg u d eocind erdm acolo ne -a

apucat pl oai a. A fost “"nfiorntor. Pl
rocithn, pl oua-ipecriearchuas ec goree bur t n. Pl
tot . Cei care vizitau cimitirul au ~ nc
spre malinile pdrodgapelichdstmabanit. TofT
vizitatorii se puteau wurca “n malinn
radi oul [ pe urmn sn se ducn |l a un r
mAn  nce. ToTi “n afarn de Allie. SimTe
bine ¢cn | a cimitir nu efletdléuice’it tr upul
cer . Ltiwu toat e aiurelile astea, da
innebunesc. Al fi vrut snA nu fie acol o.
l-aTi cunosc4fli Bacm@ulnoscut, aTi "~ nTel e
spun. Pe soare “ncnhn mai merge, dar soa
are chef.

Duphn un timp, ca sh nu mnAn mai g ndes
latotrestu, mi -am scos kami’incleiputnusmiar | a

|l umi na chioarn a felinarul ui. Nu mai :
patru monezi de dounzeci [ cinci de
Mamn, Idhuea sem o avere de ¢  nd plecasem

pe ur mh, -aim if hicuate? dMis pe margi nea | acu



am | nsat Ssh cadn monedele de douhzeci

cea de cinci “n apn, acolo unde nu se
de ce, dar utaFoatecaanmf dirce z ut -acrm sadl amnn

mai g ndesc |l a pneumoni-@mirnediai tmoart e
Am “nceput snA mA -gr ndiemTi cRiamb esbe dac
face o pneumonie (i al muri. Era o cop
asta, dar nu mhA mai -geméamdestipl nide
rnu, darcn st mpla un lucru ca nAsta. ti
mine. Vreau snhn spun cA mnAn iubelite. Zn
nu reul eam-mlielsoccotsng”  ndurile astea din

n cele dimmurhmit ,Airmt sn mn duc pe fu

s-apucs-0 mai vnd o ®eatn,ntdanpnid as cumva sn
i ala mai departe. Aveam |la mine chei
m-am g ndit sn intru tiptil-audn apart a
ni meni , [ pe urmA sA stau puTin de v
l ucru care mhermeldinda ideala intrare. ¢
nebuna. Bl ocul e dest ul de vechi, [
porc (i un Il eneli, ala cA totwrml zdr An:

teamn sn nu mn audn pAari-ami ihoe¢hmdtint

totuli sA “ncerc.

Al a-am ielit dm-ampandrkeptat jspre cas
fAcut tot dr umul pe j oOos. Nu era prea
obosit [ ni ci mncar beat. Numai cn g
n jur nici Tipenie de om.
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MAI avusesem de ani de zile: Pete, liftierul de noapte, pe



care-| cunol team, nu era de serviciu. c
nou, pe care nu -| VAzusem ni ci odamminditl i atunc
cn, de nu mAn " nt I nesc nasglmérge nas <cu

bine,ams -0 pot vedea pe Pheoele elrig pfen ruir nsm
bAnui ascn -anmfosepnac el o.-azmMm@vat noroc. Li
ce a fost I|Ii mai bine e cn liftierul

cretn,l -am spus c¢cu o0 voce <t se poate ¢

viea3u sh mn duc sus |l a familia Dickstein
noltri de palier. ¢mi scosesem |[apca
par suspect sau mai Itiu eu ce. Li am
deparc-al fi fosgrdmirnebunn.

iInchi sese ulile ascenteaosrapdseipe [ i se

buton ¢’  nd, -ad € nd aotriszisis mi

[ N& acasn. S nt |l a o petrecere, | a
[ Niunimic.Mi -au spuis a&iAitept. S  nt nepot ul
S-a uitat |l a mine cu o privire creti:H

ur mn -anspus:

-

[ Ltii bire;i mditepTi jos “n holul de |

[ Wi avea nimic ~ mpot rainvir,Aszpiuun sc i n
[, dar am un picior -bolneov ahnturmirtenbui e
pozi Tiear Afa mai baheabdara me fotoliu
faTa apartamentul ui | or

Cred -@fpricaput nimicdincei -am spus, ala cn a
mor mAit doar u+m 'dAla'"sulsi. mamn, ce sim
Ce nosti m. Ajunge sn spui u-him-i @ un | u
Telege nimeni, 1| i -itece aproape orice

M-am dat jos la etajul nostru 1[i [

nebun fFam nmdreptat spre apartamentul familiei
Dickstein. Apoi, c‘amud amhasziutiiteée se

ascensor, m-am “ntor s [ i-0 spm appramentul t



nostru. Totul mergea ca pe roate [ |

eram. Am scos cheia din buzunar i am deschis ul a

c
poate de " ncet. Apoi am intrat “n v’
nchis wula “n urpma mmda.trZzmwit sA mn
sphnrgntor
in hol era, bine nTeles, “ntuneric b
nuputteams -aprind nici o | umi dre. sBraenhui a s
SA nu rAstorn nimic i sn nu fac nici
totuli cn s nt acash. Vestibulul nost
pe care nu -l “nt Il nelti-alnticAparie.” nNu [ ti
nai ba e. Nu e nici conopidh, nici parf
teface snA simTi chn eimi asacasnpalAmowvimudbt
s Al agnT “n dul apul din hol, dar dul

umerale care zAnngAne ca nebunele ¢  nd
nu | -am mai scos. Am pornit -0 incet, Tncet, spre camera lui

Phoebe. Lti amuntfaufdeme fiindcnhn era fudu
ureche, T omi Sspusesseu odiatbBnhngasef rian epai

ureche ¢’ nd -¢pedoraseitimpanull Bra aproape

surdn. ¢n psiahim@h i ma i al es mama, au
urechi de copoi. Alia cm,pprin ¢taffase
poate de incet. Ba, mai mult chiar, mi -am Tinut i rAsufl a
zAu. -mNuera de tata, -lcnt rpies neell tpo Tii scru
scaun “n cap Ii tot naraseddrmamdtecn d
mama te aude chiar dac -a i tul i undeva “n Si be
ingrozi t or de nervoasn. Stn nopTi “ntreg

l a Tigarn.

Cred c&a tniebuit v rauongincameradua S
Phoebe. Dar ea nu era acol o. Ui tasem
atunci cind D. B. e la Hollywood sau intr -;altn parte, Phoeb

doarme incam er a | ui . Ci pl ace sn-idoar mn



camera cea mai mare din tot apartamer

acolo un Dbirou vechi [ f eaacunmt-e mar e,
panrat de la o cucoanniAn beTivaAn din Phila
mare, |l at de vreéoatétcedmi |l enigia No [ ti u
gnsit D. B. Fapt e cn lui Phoebe "~ i pl
l ui D. B. ori de c¢c te ori e pdecat i
vedeTi ¢ nd “iIi face lecTiile sau scri
aproape tot atit de mare ca pat ul . Se pierde ¢’ nd
l ecTiile Il a el. Dar lucrurile astea
Spunecaodaiaeinu -i pl ade prerma mi cAiplagpune cnh
SsA se “ntindhA. Asta mA “nnebuneite. Ce
Nimic.

In orice caz, m -amdus tipti,ti pti |l “~n camera | ui D
am aprins | ampa de pe birou. -&ar Phoel
mi il cat. Dupn ce am aprins |lampa Ii al a
c teva cHaimpeiltiatml a ea. Dormea cu faT
pernei [ CuU gura cnscatdidormlEu curi os.
gura deschisn, aratn “ngrozitor, copi
Chiar ¢ " nd umplu perna de scuipat, tol

M-am pli mbat foarte "~ ncet-mipria c¢came]

7z

lucruri. Incepusem dintr -0 datn sA mn simt foarte

’

ma i aveam nriimpiesiamin-@e asn mn mbol nAvesc
pneumoni e sau de mai [ tiu eu ce. Mnh
bine. Lucrurile lui Phoebe erau puse i
pat . E foarte ordonatn, -pissotveziu un cop

niciodatn -iziv hrdii medlue pen,undwem afpac uni i

s

pul ti .-i Nael oc neglijentn. Jachet a
cafeniu-r of i ati ¢, -ap ec uargrie at mama “~n Caneé
at "rna pe speteaza scaunului, bluza I

-

pantof i I i ciorapi.| pe | os, drept su



N u ma zusewnipantofiiaceia pin -atunci. Erau noi. Erau un

soi de mocasini maro - nc hi s, cam ca pantofii I
potriveau grozav cu costumul pe care i -l adusese mama din

Canada. Mama o “mbracn foarte frumos.
gust nemaipomenit la anumite lucrur . Nu [tie sA cump

patine sau lucruri d -astea, dar, cind e vorba de

mbr nhcnmtont'ent rnece nimeni. Vreau sn sp

are intotdeauna rochii care te innebunesc. Majoritatea

copiilor mici, chiar dacn au pArinTi &
sintimbr AcaTi “ngrozitor-o @mitedar e erdrfe@ @!
Phoebe cu costumul pe care il -a cumpnr at mama di n

Canada. Vorbesc serios.

M-am alezat | a bir ecamluitallauicrurle. B. [ i m
de pe birou. Maj oritatea eraalecnr Ti d
lui Phoebe. Ma i mu | t chnr Ti . Cea de de:
Aritmetica MAmstmn@ots$s v@ri mampimgi nnin [ i
la ce scria:

PHOEBE WEATHERFIELD CAULFIELD

Clasaa4 -aB-I.

Asta scrisese Phoebe pe carte. Sn m
prenume al ei era, de fapt, Josephine, nu Weatherfield. Dar
nu-i plAcea. Mereu “Ii gnselite alt nume
Sub aritmetiochn er a o] geografie, [
indreptar ortografic. E foarte tare la ortografie. E tare la toate
materiile, dar la ortografie n -0 fintrece nimeni. Sub
indreptarul  ortografic se afla un teanc de caiete. Are vreo
cinci mi i de caiaem ev.nzNitciuwmdad ap inl cu

caiete.L-am deschis pe primul, p eamc e | de d



uitat | a prima paginn. Pe prima pagini

Berenice -miAt daptriecr eallii es paunm scrie v a

foarte foarte important.

Pe prima paginn nu scria dec’ t at’'t.

De ce existn at tea f abr-eswl de cCo

Al askni ?

Fi i n-df@arie mult somon.

De ce are phaduri preTioase?

Fiindcn are o cliumStapotrivitn pentr

Ce-a fAcut guvernul nostru ca s n
eschimoiilor din Alaska?

De cnhnutat m inel !

Phoebe Weatherfield Caulfield
Phoebe Weatherfield Caulfield
Phoebe Weatherfield Caulfield
Phoebe W. Caulfield

Phoebe Weatherfield Caulfield Esq.
D il te rog lui Shirley !

Shirley ai spus cn zodia ta e sngetn
adu-T i patinele ¢ " nd vii l a mine.

Am stat | a biroul I ui D. -aBlurati i am ci
prea mult, [i al putea sA stau sA cite

[ caiete alee clowii iBPhoebe sau ale oricui
toatn noaptea. Caietele copiilor mn

urmn, am mai aprins o Tigarn [ era ult

s
s

vieo treizeci [ | ase de pachete n z



ur mn, amotr¥eedapurs nch nu puteam rnm ne

|l a birou tot restul -eieffrjchisnpeauud
pririnTii buzna ala, dapucsesiinsctimbo
mricar doun vorbe camtediteoebe. Al a ¢

Se trezeite destul de wulor. Vreau s
sh strigi sau mai Itiu eu ce. Nu trebul

te alezi pe pat |itesn Phpwibe!-4TH &z glattea
trezit.

[ Hol deaspus mediat, luindu -mn de g’ t

E foarte drhAghstoasn-i Yopeatesdr dpgads
t oasn pewrdpl Uneaniechiar preadr ngnstoasnh. Am
pupat -0, [ i -aespus: mi

[ C’ n-di Intoes?

Era grozav de bucuroasn cn mn vede.

[ St! mai " ncet! Acu' am sosit! Tu <c

f Eu, bi ne! Al pri mi tamscigvres o ar ea me
cinci pagini i

[ Da, da. Mul Tumesc. Dar vorbelte ma

Imi scrisese o scrisoare. Darn -avusesem 4ii mpissn

pund. Umpl use pagimii poveastgeaascan sthhespr
piesn care se punea ‘'n scenh |la lcoal:
Imi scri amisninf ancu ni ci un program sau ma
pentru vineri, -oavad. pot veni s

[ Cum e piesa?-oamCumt & spbnaa?c n

[ Paradn de CrnhAaciun Pesatir i moamdritdani
dar eu 1l joc pe Benedict Arnold. De fapt, am rolul cel mai
mare, mi -a zis.

Mamnh,-iceérecuse somnhul ! Se “"nfierb”  nt
povestelte-asteacruri d

Ve

[ Piesa “"ncepe ¢ " nd eu s’ nt “n proac



stafie “n seara de Ajun-el iruhi nentridat
al a mai departweline [Lamimtadatk patri a
tot restul. Vii la spectacol?

Se ridicase “n pat i sthAntea “n capu
[ Despr e-amsctisaVii?l |

[ Sigur c¢cn vin. Te cred.

| Tata nu poate veni. Trebuie sn p

California, mi -a spus.

Ma mn , C uneziss. Blu -t trebuie dec’ 't doun cl
nu s e ma i vae dsecucdmats di n somn. Se al e
genunchi [ “n pat i mA Tinea de m nn.

[ Ascul t n, -amama smic h rhiercuri. Aspug C i

miercuri.

[ Mi-au dat dr umul ma i devr e nie. Nu ma!
tare, c¢cn scoli toath casa.

[ C°t e ceasul? Mama a spus c¢cn se "1

S-au dus la o petrecere la Norwalk, Th Connecticut. Ghici

ceecam fncut amaisn®PuGmi ci ce film am vnzu

[ Nu [ tiwu. Asaaulstpiu,s nw Tcie or A.

[ Doctorul a continuat Phoebe. E un film special pe care

l-au dat | a Funda Taudat de¢itsazi, @zi a fosNu |
singura zi. E despre un doctor din Ker
copi |l i nfirm care nu poate wumbla. ¢l
pe urmn, dorcitnoirsull ae “tnchi soare [i ala
Grozav film.

[ Ascaint® cl i paiu. sNuusTila ce orn.

f Lui i e milnh de -aspil §J dooperal i
cu pAtura, -lii ntAcbtul Al i Li, pe ur mn,

nchisoare pe vi adarel]-adaufoopati |l alb petur

vinel sviadn tot timpul [ i ~a fmudultumecilt e



uci sese di n mi | n. Numai cn el | ti e c

fiindcnhn un doctor nu trebuie sn I a as
sn facn Dummaeuweamaurgideted i n cl asn de | a
mi ne, Al ice Hol mborg. E cea mai bunn

singura fatn din toatn.

[ Taci @uveel $ fp Aans c u |-amizid. Té -am intre -
bat cesaa.spus |l a ce orn se “ntorc sau
[ Nu, dar “n orice caz faolarna ¢arziu
sA i batn capul cu mersul trenurilor
radio “n malinAn? Numai CcA mama a Spus
dAm drumul ¢  nd e prea mare circulaTi
ilncepusem sA mMA mai liniltesc. Vreau
ur mn a ~ n-miemaigpdsedadci-ausn mMA ghseascnhn acas
saunu."Cemai,m -am g ndi t, dacn mn gnsesc, m
gata".

PAcat -acThi nvaizpue Phoebe. Avea o pij ame
cu elefanTi rofl ii pe gqgul er. Phoebe mo:
[ Va sn zicn era bun-ofil mul? am "~ ntr
[ Gr o mavma i cn Alice er asamfioti t n, [
ntreba din cinci “n cinci mi nute da
gripn. Drept “n mijlocul filmului. De
sant, -saieéd apleca peste mine i o “~nt

nNu se si mteae aoMmhenartiv

Apoi i -am spus de disc.

[ Asculatm,cufmpnr at o pl-aancspart -oNu ma i c
pe drum.
Am scos bucnTile din buzuwmar ul palt
arntat

f Eram gmkdt, i

[ Dmi bucnTta |l ®pusniea. Le phAstrez.



Mile-a | uat diite-am pnuis " n sertarul mn s u

noapte. Tare mn mai di streazn.

[ Vine D. B. de CrnAnciuo acasn? am ' n
[ Mama a spus ch nu |[t-ae pugem. sBepi
fie nevoie de el l a Holl ywood sn secr

Annapolis. 43

[ Doamne fereite! De ce tocmai despr

[ E o poveste de dragoste i, mAn rog
sn joace? Ce vedete? Ghici!

[ N u mn i nt er e-g @ avenifi cu AGm&apolis,
Dumnezeule? Ce Itie D. B. desipre Anne
are asta cu lucrurile pe care le scrie el? i -am spus.

Tare mn mai "nfuria povestea ast al!
Hollywood.

[ Ce ai pATit | a RO ,nnNWwnzamd nctir edrad

bucatn mare de plasture pe cot

Amobservat -o pentru cn p-Bveamnea.a ei n

[ A, un bniat, unu’ Cuir tins cWeai snit rcaw |
mine,mi-a dat br “"nci ¢ " nd coboram treptel
vezi?

Li a “~ncleipudesIlni peascn plasturele.

[ Lalsn"n pace! -Ddarbrindiz ce Ti

[ Nu [Itiu. Cred camapudat, ucuwid eal tMi
fatn, una Sel ma -iAtinjescr \ondiacyl ,cu s h

cerneal n.

s

[ Asta nMtwmos. Ce, elti copil mic, pe

f Nu, dar de c¢c"te ori mn duc “"n pardc
tot. Tot timpul. MA enerveazhn.

[ Poat-e ehti si mpat-icm. motsitiva snfu

B Academia deSudaAri nn



m njelti
[ Nu vreau isun si mmaeplicated., mi
Apoi a “"nceput sn suafeleurivsse | a mine ' n

[ Hol deazs, dngce nute -aiintors miercuri?

[ Cum?
Ma mn , ce grijn trebuie sn ai cu ea.
atent .ebluiietrsn fii nebun sn crezi c¢cA n

[ De c e-aiintors tneercuri? m-aintrebat ea din nou.
Nucumvate -au dat afarn sau mai Itiu eu ce
[ taim mai s pus -auda drumil.maiNexreme.
Ne-au dat drumul...
[ Teu dat! aPhata e! exclamn Phoebe.
Li a p-a lovit ku pumnul peste picior. Are un pumn
foarte greu cind vrea.
[ Taadataf ar n !'Holden!i ,
i dusese m na |la gurn. E foarte em
[ Cine a s-pusdat af ar i@ Np une nd n .n.
[ Tam dat af ar rrau dat.e
Apoim-a |l ovit din nou cu pumnul . Trebui
crezi c¢cnh nu doar e.
[ Tat a omosré mi-&spus.
Apois-a tr ntit ~ n papuspereapéstecap.n | i [ i
Face asta destul del ideisesd&neiomi mipmTic.n
[ Hais,t = mptd,ram rugat -o. N-o s n mn omoar e
ni meni . Ni co sm.c.ar mai , Pboeifmai adn | oc¢
depecap.N-0 sn mn omoare ni meni
Totul-a,vmut sA dea perna {joogp.oTbDach n
convinge sn facn un lucru niwoar “"n rupt
intr-una: " Tat @noare". sAhia puteai s -0 auzicu perna

aceea pncntoasn pe cap.



[ ¥ sA mn omoare ni-menpuTiGh.nded teri m
r - nd, cn plec. Al put ea sanchgausesc de
ceva, orice, pentru ~ ncepullunceCunosc ur
proprietar de ranch 1n Colorado. S -ar putea sNnN gnsesc

lucruacolo,i -am zis.-TAmssiiiu dupnhn ce plec,

Hai, dn jos perna de pe cap. Hai, Pho

Tot ulaidatro j os. Am ~+scdraawatcus f oir Ta, d
are putere, nu gl umn. Oboselti l upt " nd
Tinn o perniiipe.cap, o

[ Phoebe, terog. | e | i-acaibe. i tot spuneam eu. Hai...

ha, Weatherfield, ieli afarn.

Dar ea tot nu ielea. Uneori nu e se
| ogi cA. ¢nmaéelamdriindiucrat [ i am ielit -~
| uat nilte Tighnri din -amtibaigae pa me
buzunar . Eram frint de oboseal n.
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CINDM-AM ¢NTORS, ¢LI LUASE PERNA DE |
LTI AM CN ala o sA se “nt mple [, dar t
mi ne, cu toate cA stAtea pe spate i

m-am apropiat de marg-amealpagul di nl hom

| “"ngh -@a’,ntidrs mutriTa “n partea ceal ¢
totul. Exact ca echipa de semi mn de |
uitat in metrouechi pament ul nla afurisit.

[ Ce mai face Hazedmsms Aimaiscrisf i el d? i
vieo poveste, doun despratrisa-doPe cea f
am “n geamantan, | a garn. E foarte bul

[ Tata omosréd t e



Mamnhn, ¢ " nd o obsedeazn cevral, o obsed
[ Nu. Ni ci g nd. cn cel ma i rAfu caz
nou |la mine. Li, pe urmiA, o sn mn trin

[ coaln miliit arot. -mAkes tba s n. pridad rind, ~ n

ncin-am snhn fiu aici. O sh fiu ptecat. O
babi | in Colorado, laranch -uldecare -Ti spuneam.

[ Nu mn face sn rid. Tu nici mnhncar n
[ Cine, eu? Cum shA nu Itiu. Sigur chnh
"n doun mamuzies. i Lasn plasturele!

Trngea de plasturele de-lHdezli-m” nn,

peaschn.
[ Cine tens ala? @am “ntrebat
Tocmai bngasem de seamn c¢ch era tuns

mult prea scurt.

[ Nu te priovelteznmia.

Poate fi foarte afurisitn uneori . Fi
[ Probabil cn i ar ai cnzut eh,a toat e
tot de sus.

Era foarte dispre-‘i'JLni tfoealr eer ad airi “@adm

Vorbea ca o profesoarn antipaticn, |

f Nu,-i nadevsiamatpuis. La englezn am tr
Apoi, numai ala, de® Wa&ndunam A @pictu
stnteaqgrinintsee dezvelise | [ se vedea

aproape cHaveanfund.iN -am ciupit -o tare, dar ea a

ncercat totuli sn mn plesneasch pest
reul it

Apoi , d e o-d spuisn mi

[ Ah, de ce, de ce i1 ar?

Voia SA spunaudatigreafcaerm. Li, -al a cum

spus -0, m -a intristat ingrozitor.



,

[ Ah, Doamne, Phoebe, nu mn mai n

“"ntreabn ast a, [iamzsuwtdaad . nDemce? Pe
un milion de moti ve. Era o lcoaln inf
infecte din cite am cunoscut. Era plinn de ipocri Ti I
viaTa -memavmzut at ta rAutate. Uit e, d
“n camera unuia, la o fuetnhn, i venea
coluri sn stea-llil nslavacadl a,ntmwe. ToTi
uila “n nas. Li smaii advaawilai s@cretn, |
aderat din lailitate. Era un tip, undi
pisnlog Ii un bubos, care voia [i el s
A tot incercat, dar nul -au pri mit, numa i pentru
pisnlog i pliea Idie siobesedesasta. BvEo

coaln ~“mpufmnt.A. Crede

Phoebe n u Sspunea ni mi c, dar ascul t ¢
ceafa ei chn-ascaudlttnn.” nTewet deauna ¢  nd °

s

i, n plus, de cel e mai muspui.e or i,

I_\

Zhu c¢ch da.

N

Am conti niupptvestiesc despre Pencey.

nevoia SnA vorbesc.

[ Chiar i cei dsompatici era@iu poof eporcii T
Er a un bAatr n, domnul -s&pearcedndeMe v a
“"ntotdeauna ciocolatn cu | agste®a i t ot
[ erau oameni ifodrlirefsihr wguidt pe Spen
c " nd venea bnAtr nul Thur mer , directo
istorie i se aleza “n fundul clasei. Ve
0 jumnt at e de orn “n fundul cl asei
i ncognito. Duph <ce stnt ecae pwenal tsinmp " n
ntrerupn pe bnAatr nul Spencer, fnc’ nd
t " mpite. lar bntr nul Spencer aproape

z  mbea [ i nu [ ti a-ifiedui Thuimenpe placf acn s n



de parch prishaiu fdosatcul [ tie ce.

[ Nu mai fitsmmj ura a

[ Teer fi apucat greaTa, zAu cnh da, &
ur mn, de Ziua veteranilor, au ei o " Zi

nemernicii care au absolvit Pencey Prep in jurul lui 1776 se

adunn la lfcoaln i se plimbn peste to
lorr De Ziua veteranil or, deci , a venit
cincizeci-adenami la noa “mtwuéiali i daen
dnm voie sn se ducn | a baie. Baia era
nu [ tiu de ce naiba trneiblui d tsifa ncee “nret r
spus?vf€ea sn vadn dacn mai s’ nt ini T
unuia din closete. Snpase cu vreo 90 d
|l ui jalnice, phcAtoase i t mpite pe
voia sn vadn dacnh mai -am comdus, @uc ol o . Al
col egul meu dae tcoaanheertm,, Il i pe urmn a
sthnm Ili asinteptnm pcmuit alti ini Tialele p
ul i I e. cntre ti mp, vorbea “"ntruna. N e
care |l e petrecuse | a Pencey fusesern c
lui i ne dndea un mehiom deéisbatli a
departe. Maann',ntcrei st at! Nu vreau sn sp
ticnl os, Doamne ferelte. Dar nu tret
tichAl osi cantsrhi stezi pe ceilalTi [ poTi
tredbntotiulintsmi stezi .l eE dsauf ioc ige mtmasdm
de sfaturi absurde, intimpce -Ti cauTi iniTial ele pe
telor [i-igmteaoimude mai mult. Nu [tiu
n-ar fi fost at -ar dei rguf diatch @l i pier
c nd ur case scar a, i ut ase t'n'm’ﬁ'uhl&:l"
gifiise, suflind pe nasintr -un f el caraghios i jaln
ce ne spunea, mie i lui Stradlater, :

putem. Ah, Phoefie! eNpinmpictplIdic ea ni mi c



din ce se “nt mplaiacecxlipd.i cNu pot sn

Phoebe aspusceva,darn -am auzit ce. c¢cli Vv ' r’ se
per nn-amputuns -aud.

[  CGa spus? am intrebat -o . Scoate nasul din pe
ala nu te aud.

[ ti eTin up himic e

Cuvinteleeim -au "~ ntristat [ i mai rnAu.

[ Ba da! Ba dmplaceSNugmaispunéasta. De

ce naiba spui asta?

[ Fiindamevn¢idt .plMce nici o lcoaln
Nu-Ti pl ace-Tds tpd ,a nimaiec mui-Tai, pl ace.
[ Ba da! Uite, vezi, greleiti... aic

ai spus asta?

Ma mn , ce mn mai “ntrista.

[ Fndcn al-a ®mnAspnins .-miuniexemplu. d n

[ Un exemplu? Un exe mpiplace?dme!l ucr u ca
Din nenorocire, “nsn, nu mn put eam

T greu sn te concentrezi

f Adi cnh un |-micplace foarger reult? am

intrebat -o.

Dar numi -a rnAspuns. Stnteao gmemuliter
absurdn, tocmai |l a celnlalt capnt al pa:

de mile distanTn.

[ Hai , r Ang, prainsdstat. Un lucru care -mi place
foarte mult sau pur | i-mplace | u un | ucr
[ Unul -Tiplace fearte mult.

{ Bi nam,zis.i

Nenorocirea era c¢cn nu eram ~n stare
Singurul lucru care -mi venea ' n mi nt e erau C ¢

cnlugnri Te care str” ngeau bani “n co



pai e. Ma i ales cea cu ochbenliaartiuil cpue r a
care-| cunoscusem | a EIl kton Hills. Er a
Hills pe care -Ichema James Castle,caren -a vr ut sn retrag

ceea ce spusese despre un alt bniat,

er a foarte "ncrezut . J amie®arteCast | e S
increzut, | i un pri et e-alluiPhiStablldst -ad edus | i
lla turnat. Atunci Stabile, cu alTi I a

mp u T i ta@ dug in samera lui James Castle, au intrat,
au “ncuiat ula Ili faaddnsretcagAs@Buvi nt e
darelarefuz at . Li atunci -laranjeZeNowgawt s A

sn vh spaunm fcecut [ e prea dezgustnhAtor

Castle tot n-a vrulti shAetragn cuvidatiel e.i Li
vhzut. Era wun tip mArunTel, pirpiriu,
"ncheieturil ¢ odhhesel aaam rritgun -areion. |
fAcut p ' nnAn | a ulrimArPetérnadrmcc lsvii nt el e, &
fereastrn. Eu eram sub dul 1i era gnl
c " nd a cnzut . -aNoumanc hcinpumit c¢cn picase

fereastrn [ un radio mAauroag, balrboue sa,u

nuun bni e . ur-@m auzit pe toTi alerg nd
cobor " nd schAril e “~ n {fam gus hakatal dee |, ala cn
baie [i am alergatam gnsiutj pe, Jameés ICa:
znc  nd acol o pe trept el eestateteraui at r n. E1
numai dinTi sfarimaTi [i s nge, [i ni
apropia de el. Era “"mbrncat <c¢c-bu un pul
mprumut asem euvau Lfinduti Tdu ctei pii care

s

n camer n -au elimeat. Atitaltot. N -au f ncut ni ci
mAcar pulcAri e.

Asta era cam tot ce mi -a venit “n mi nt e. Cel «
cAlugnriTe pe care |l e vanzusem de di mi

James Castle, pe care -I cunoscusem la Elkton Mills. Li, dachn



vreTi sn [tiTi, partea nosproapen e cn p

s

nici nu -1 cunolteam. Era un tip foarte tAnh

Ve

mare de matemati cn, dar stnt ea n cea

7

nu se ridica aproape niciodatn sn spuil

tabln sau mai [ tiu-relutice.ca8remtnibnse Tdc

aproape niciodatn sn spunn | ecTia sau ¢
cn singura datn c¢c" nd am discutat mai
mi-a cerdt “anprumut pul ovniarul mau pe g’
cerut , era sn cad -pdscdemimtrar en NN

sphnlam pe di ol Mi-d as swpal @b -swi aken v nAr

s

plimbe cu malina, ni ci MmMAcamumu bANuUI
pul ovnr pe g’ t. Singufdtli amudesppe eér
cn, “n catalog, numel e | ui v-valnea "~ nt
meu. Parc-aud [ acum: Cabel Retle, Cabel
Caul field. Li, dacn vsaeli ssin -nlitciiTinu e

mprumut pul oviharull. cRuienmotirtue acnh dreust u |
[  Ca zis? amintrebat -0 pe Phoebe.

Tmi spusese ceva, dar n -0 auzisem.

[ Nu poTi gnsi ni ci un singur | ucru.

[ Ba da, pot . Pot

[ Artci spune.

[ Uite, de pildn,-ammii spil alpileadé | s 8,
fac ce fac acum. ShA stau aici cu tin:i
g ndesc la lucruri |

[ Al Imuet..acnt otdeauna spui astal Dactr
murit [ i ala maicerdaupca nuee. [ i e ' n

{ Lttau nour it . Crezi CA nu f[miiu? Dar
pl acn. Nu?TiDarncnhui pui cn unTiommadincet e:

p |l ac n-a @it ce Dumnezeu? Mai ales cind a fost de o

mie de ori mai drnanguT -idecunolotaimeinii i s pi



viil imn  g@glo

Phoebe n-a mai spus nimic. Cindn -are replichnh, nu m
sufln nici o vorbn.

[ nc orice caz, T omi pl ace cum e acunmn
acum, acum, ¢  nd stau cu tine de vorbhn
[ Dar asdtemserins..ceva... adevnrat

[ Cum nustee? He ce naiba spui cn nu e
cred niciodatn cn | userioase. Manmeisler i oas e ¢

treab-am mnt ur agitde foateGstea.

{ Nu mai “njur a. Bni alteeya. WUitey de, spune
pil dn, -nsip ucnee wtefaci? Osnn d e hti amdcat, s au
ce?

[ Nu pot shA mA f ac-anonciud®@lentla i i nTA. N
i tiinThnh

[ Atunci avocat... ca tata.

f Avocatm nNmic “mpotriva avocaTilor
tent eaazm ,ziis ,-i adi meéserie frumoasn ¢  n
capul sn scape ciu nveivai Tnho voaalime nsiau al t e
d-ast ea, dar de obicei c’  nd -asfed. i avocat
De obicei, c¢c ltigi o grrAamadn -die bani
cumperi malini i bei Martini Ii arnTi
pe ur mn, c lsalvazi vide€inoamenil or [ t ot ,
[ tii cnhA o vealti-aflevndcen | e salvezi, |
cn vrei sh ar ATi chn el ti un avocat ma
toTi reporterii-l febatipéd Umntribunal
terminA c te uno@dT,hAtaisadeumrse “nt’  m
fil mel e alea ~“mpuTite! De unde ftii

demagog? Din nenorocire, n -ai de unde.
Nu prea s’ nt convins c¢cn Phoebe a |

spun. E “"ncn michn: Dar mncar mn ascul



ascultn, tot e bine.

[ Te omoar no noaa maikta zis. e

Dar n-o ascul tam. MA g ndeam | a altce
nnstrul nic.

[ Ltii-acepmiicea mie sn-of.i ulaéim centr e

vrea snA fiu, daeg®h al putea s

[ Ce? Li nu mai “njura.
[ Ltii c = nD aecatindva piirldexpe careva venind
prin | anul Mdar splciac @a.

[ BPachA ci meévVv & n eahravaverpnd prin lanul de
s e c aspuise Phoebe. E o poezie de Robert Burns.

[ Lt ic i o poezie de Robert Burns.

Aveadreptate. E " Dacn ci n typeacarévatehiddn e |
prin | anul Dler setcuarchi" .nu | ti am.

[ Am creizDbnaacncnci neva pri naneis.pe carev

cn orice <caz, “n mi ntea mea am vnzut
mititei juc  nd un joc “n lanul “ntins
[ nNi memip, amijcd ni ci un om mar e, “n a
eu stau | a marginea unei prhapnstii ama
Prind copii. sh nu cadn “n prhApastie.
aleargn |1 nu se uitn unde merg, treb
s Aiprind. Ast a aloaftaicezitua. Al sta de veghe
secar n. -ilonébunie.dar e singurul lucru care m -ar
tent a. -Lotnébuniec n

Mult timp, Phoebe n -a scos ni ci o vorbn. Apo
st rilit a vorbit, a spus doar at ~t:

[ O sn te omoare tata.
[ Ei [i® mAsoOmeamie.p dun!
M-am ridicat de pe pat, -tctaelefogpezndul sn

unui tip care fusese profesorul me u



Hills. Domnul Antolini. Locuia la New York acum. Plecase de
la Elkton Hills i se angajase proi
Universitatea New York.

[ Trebuie sn dawmwmurmrptuesl| d fuan,Phioebe.

"ntorc imediat. Sn nu ador mi

Nu voiam sn adoarmn c¢c’ 't stndoeam ~n ¢
sA adoarmn, dar totudamspusca snA fiu sigl
iIn timp ce mA “ndrept amstigghr e ul A, Ph
[ Hol den!

M-am “ntors. Se ridicase “n pat 1i el
[ Ltii c¢cn iau lecTii de r g it de
Margulies, mi -a spus ea. Ascul tnh!

Am ascultat i am auzit ceva, dar nu

[ B nam,spus.
Apoi m -am dus in salon | i-am sunat pe profesorul meu,

domnul Antolini.
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AM FNCUT REPEDE NUMNRRA, TEAMMI SN
NU PICE pnarinTidi drept “n mdag | ocul c
picat, i domnul Antolinia aspfusstcnfoar

pot sn vin i meednivuat ,C rdeattezitpdanmindoi

[ Ti pe el I-da pl, nfeivaarsdmiéb wiet o vel ni
p nn sn rnspundn. Prai muwlt rledocartu ac aroes tm
s-a “nt mplat -amvsapu s uealm nsipusl t ot ul i cfr

miAn dAdusern afar M-adre gl"an dPietnccefty .e t ot ul
bine-i sspun. C"nd a awuzit ast a, a ex

Doamne! " . Avea un simT ala usmuswl i de



vin I mediat, dacn am chef

Domnul Ant ol i ni era cel mai -bun prof
sem eu vreodatn. BEna, deamuldedes " t St a
frattk-meu D. B., [|i puteai sA glumeliti ¢
asta sn “nsemaespedli mai puTin. EI a
p " nn | a-armndi dat de pe jos pe James C

decarev-am povestit cn se amundasaelpaifer
l uat pul sul [ i t-ascoshaing | me acromreriiit 1 i
lla dus “n braTe p ' nn lia pmgarmérie.se

umpleau hainele de singe.

Chndm-am “"ntors " n camera | ui D. B. ,
dr umul |l a radio. Saeans’.ntbmarmuddi ¢ M sches ed t
"ncet, -a@adB8 nf @mei a de secravliicivniz uPtnc at
Stnt ea drept “n mi j |l ocul patul ui, |
picioarele sub ea, ca NnNia care practi
Tare mnAn mai di streazn.

[ Ha-am Zzi s. N dansezi?e i s n

O "nvhATasem sn danseze ¢ nd era mic
foarte ©bine. Vreau snA -osdpan gitevan am ~ n
noTiuni. Restul ‘DevVaptTraseposiingumvinTa ui

om snN danseze.

[ Dar ai pantof i “n picioare, a obie
[ iscot. Hai.

Aproape c-a shrit din pat, i pe urmnA a
m-am scos pantofii. Apoi am dansat un

danseazn grozav dnei bplnac.e Mi’endnuvnd oa

mari dans' nd cu copii [ de cele mai mu
Adicn, dacn wrdant llai reezia uanl itiipa bAtr
fetiTa |l a dans. De obicei, o conduce
greflealn i ridicn rochiTa -dmesprate, I



danseze [i totul pare “ngrozitor. Dar

s

cu Phoebe in public. Nedi str Am numai al a, prin c
oricum, cueanu -i acel al i | ucr udanséze.iTedcn | t i
ur meazn perfect, orice pas @i Tfiace. N
foarte strins, ca snh nu o incomodeze ¢
l ungi ca ea. Te ur meezonce pas saliect . PoT

piruetn, poTii sjhi ditaiesdeezgTi ne perfect d

PoTi dansa cuangoaZrcthi ar | i

Am dansat, cred, vreo patru bucnTi

e tare caraghioasn. RAM ne nemilicath
nici mAcareassic AivorTe silelte shA ram i |
dans i sn altepTi p " nA "~ ncepe orch
miA-nnebunel tefi LdnA nuoie nici mAcar sA |

l tiu eu ce.

Am dansat deci vreo patru dansuri, |
radi oul. Phoalp®ia qfapiatt” ri'nt ssub pl apun
[ Nu ala ca fac-amtrebair ese? m

[ Ohe'mirnspuns.

Li -am alezat din nou | “"ngn ea pe pa
dusem suflul. Fumam atit de mult, incit oboseam din te miri
ce. Ea nu gifiia deloc.

[ 1l a pune fromteameapme -a spus ea deodat n.
[ De ce?

[ Punemina. Numai o dat n.

Am pus mina pe fruntea ei, dar n -am simTit nimic.

[ Frige -diatrea? m

[ Nu. Dar de ce? Ai temperaturn?

[ Da. Pot sn am temperaturn ¢  nd vr
datn m” nal!

l-ampus di n nou m na pe -@amusnitreT,i ti initmitc .r



ll-am spus totuli

[ Parcn "~ ncepe.

Nu voiam sh capete complexe de infer
A dat din cap:

[ Ltii cnhA pot face (i termonetrul sn

[ Termometrul. Ci n ea spus asta?

[ Al ice HotlammarAig asah cfuanc . St ai pici or
picior, ~Ti Tii rAsuflarea i te g n
fierbinte, un radiator sau altceva.
nf erb ntA ala de tare, ch poTi ar de
atinge.

Tmi venea snh moam trdse repedesmina e pe
fruntea ei, de parcnhn al fi fost ~n mai

[ Téd mul Tumeaspevenitii -am zis.

[ Nu,Tioed -&li fi arsaim fnia.opf it “~naint e
se incinge tare... Sst!

Apoi , de-a&ddeat repedesrepede in capul oaselor

M-am speriat ingrozitor.

[ Ceaigimplat? am intrebat -o.

[ Uia de | a-a nstpruasr €'!n mioaptn, dar tot

de tare. Ei sint!

Am snrit repede de pe pat | am al er
pe birou. Paeamusmipnsmilfi gara daotalpn |
“n buzunar. Am v nturat -If umupr Adu i m”. n
N-a r fi trebuit sA fumez-amAhni Dbdamhe!
pantofim-am v’ r "t " n dul apul de haine i
ur ma me a. Mmaimnmaicebnt ea i1 ni ma, parch ~

Am auzit-opemama i ntr " nd “n camern.

[ Phoebe? Hai, | asn, nu te mai prefa

domni il oarn.



[ Bunn sear abapape PaogkeiNt-am put ut sn
doom.V-aTi distrat bine?

[ Minunat, a spus mama, dar -ise vedea
adevnrat.

Ea nu prea se distreazn c¢c "  nd iese ' n

[ Al vrea snAn [tiu -dfestfdgf¢ nu dor mi . i

[ Nu.-ebwe,darn -am putut sn dor m.

[ Phoebe, nu cumva ai fumat? Te rog
domniloarn.

[ Cum? a “"ntrebat Phoebe.

[ Ai auzit f-amspgt® bine ce

[ Am aprins o Tigarn, ountumiRen. Li ar
ur mn, am @r wrec dtereastrn.

[ Dece?Da c-mi dai voie sn te “"ntreb.

[ Nu puteam sn dor m.

[ Nmni place asta, Phoebe, nu -mi place deloc, i -a spus
ma ma . Mai vrei o pnAnturn?

[ Nu, mul Tumeé sc b uaspus PHoebe.

Se vedea ¢t de colo cn voia sn scap

[ Cum a fost filomam® a "~ ntrebat
[ Grozav, numai ch mama | ui Al i ce s
pestemines -0 " ntrebe dach nu simtam cn f ace

“"ntors acasn cu taxiul
[ I @&Tis vad fruntea. Arde?

[ 4dm luat nimic de la ea. N -avea nici pe dracu'. Era

numai o0 ideema a mai cn

{ Bi ne. H del. Cum a fodt masa?

[ I nfectn.

[ Al auzatspges Ttata despre cuv’ ntul

ur mn, de eae fsopsuti icnf e antcatlét spfendida v u 't



de miel. Am fost tocmai p° n-h. | a Lexin
[ {ddm nimic impotriva cotletului. A fost foarte bun,
numai c¢chA Chasrulfd@é nimi "n faTnAn c nd pun:«

ma s r5.u f peste mincare, peste toate, peste toate...

[ Bi ne. Haite, Pup-o|l re mawma. ftiicut rughn
ciunea?

[ Da, | a baie. Noapte bunh!

[ Noapte bunn. Hai, dormi. Am o dur

toare, a spus mama.

Are foarte des durer.i de cap. ZnAu.

[ la nilt e -amspupPhoeba Holdenise intoarce
miercuri,nu -i al a?

[ Da, dupn c te Itte uacal.o Haih ! apmun
Uite-a | a .

Amauzit-o pe mama ielind i “nchiz nd u
c teva clipe, apoi am ielit -Bm eu din
ciocnit de Phoebe, care ea:meadanaduwge ej os
mine.

[ TFaen lovit? am intrebate

Acum, c nd er au pArinTii acashn, troo
[ oaptn.

[ Tr e b-oiawdin$oc,i -am spus.

Cu toate cnh era “ntuneri c, am reul
marginea patului. M -am al e z a-am dus pantofii. Eram

cam nervos. Recunosc.

[ Nu plam,ami-a [ optit Phoebe. Alitea
adoar mn!

{ Nu. Pl ec acum. fm zseel. Mammielabi n e, i

baie, I tata a pus probabil radi oul

sau altceva. Acuma e cel mai hine.



Eram atitdenervos, ~ nc  t ni ci [ ireturile nu r

s

l e 1 eg ca | uvefiaomorit sia c h mai ' tiu eu ce
m-ar fi gnhnsit acasn, dar ar fi fost fo

[ Unde naiba elti? am “ntrebat

Era at 't de “ntuner-socyAdid nu reul ean

[ Ai ci

Era c¢chi aminelDarrgm -0 vhAzusem.

f Am | nsat valizele aleamzmsncntoase
AsculthA, nu cumva ai nilte bani? S nt

[ dHdm dec’ 't bani i pentru cathouril e
cumpnrat “ncn nimic.

[ Ahal

Nu v oi a m@ubsmide cadouri.

[ Vr efidasagva din ei?

[ Nu vreldau isasiu banii de cadouri

[ Al put ea-Ttiot upircesndirtei.

Apoi am auzit -0 cum se duce l a Dbiroul | u
deschide [ i -umi jnbi'liieon” ndter sertar e. ¢n

"ntuneric beznn.
[ Dar plemicndai sn mn mai veaspus.  n pi esn

Vocea-i sunase cam curios cind mi  -a spus asta.

[ Ba nu. Am sn plec dupn reprezentatT
pierd spectacamhus® fLa¢? Am snA stau | a
Antolini p nAn marTi sewirm,adasme Da en
pot, ~Ti dau un telefon.

[ Uit e, -aspas Phaabe.
)

sea m na.

=N

ncer c-aideabanii, darnu -mi g
[ Unde eiti?
Mi-a pus banii “n pal mnh.

[ Daramn nevoie de-miat ddi a.doDar i [ g



Vorbesc serios. Na!
Am ~ nc e ridaubandiinapoi,darn -a v r uitia. s A

[ PoTii iseéi pe t o-ldaituThapos Aduc 4ila mi

spectacol.

[ Dar, pentru Du+ardatZ e u, c’ t mi

[ Opt dolari [i optzeci liaiczienccii de
i cinci, c¢cA am mai cheltuit din ei
Li, decmdmt ninceput sscamppunagt an mn
stiAnp nesc. Am pl ns “-aundulnimeria, sdiarm
totuli am pl -aasspeéhioetbe” sgrozitor ¢  nd
pl “ng i a venit | " ngn mine, cnut "~ nd
dupn ce ai “nceput rilancuw ntaen Gnfiaiit epaoni i 0 p

tot pe marginea pataldtdeigitiaieudmhoebe m

luat-o “n braTe, ehar ptudtutnwpmi . Am pl "~ n
multn vreme. Aveam impresia cn de at’
sau mai [ ti u eu-am enai spbtiatmd pe hiam

Phoebe. Pncntoasa de fereastrn era de:

Phoebe cum t r eavaeamd ea decihpijamaua. Am

incercats-o conving sn se bawuw " n pat, dar
cn cele difamurompia, tmdin pl ~ns. Dar ¢
multA, multn vramechdApat, pal-anonul | i

pregntit d eampspus c aarnme .9 dau un semn de

s

viaTn ldia espumi chn pot ram ne sn dorm
vreau, dar i -am spusi cmali bine sn mhA t opes
m-al teaptn domnul Antolini (i ala mai

apca W nAtoar @madiuh I aiam dat -0./Eifi i

pl ac pnanlnriile asteaawutu-oiatdepe La ~nce,|
urmn am convBhset sigur c¢cn a dormit cu
cA plac pnlAariil eamsmaia.s Pesanmo mhagt n c

s

s-osundac-amsh pot | i am plecat.



Nu [ tiu de -xzef,osdtarmudit mai ulor sn i

dec” ™t sn intru. ¢n prinmulmari” pd,s ap ermtcmu
mh prinde sau nu. ZhAhu c¢cNnAn nu. MhA g  ndea
prindn, au sA mA prindn i gmata. Li,

doream shA mn prindhn.
in loc shA iau ascensorul , am cobor "t

serviciu. Era cit pe -a c i -msrap gitul, impiedicindu -mn de

zece milioane de | Azi de gunoi, dar p°’
bine " n stradn. Bniat ul de rm-a ascens.
vahzut . Ciried” mcohhi pui e | dn arafamilia ~ nt
Dickstein.
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DOMNUL L1 DOAMNA ANTOLI NI AVEAU

APARTAMENT foarte luxos “n Sutton Pl ac
care trebuie sA | e cliviidgooom [ causAbajungi

[ somiltde lucruri d -astea. Fusesem de multe ori la ei,

fiindchnh, dupn ce am plecat de | a El
Ant ol i ni a venit foarte des | a noi | a
f ac. Pe atunci nNu er a ~n saimsardt,. Pe urm

jucam mer eu tiendo@nnaAntolirila West Side

Tennis Club, la Forrest Hilis, Tn Long Island. Doamna

Ant ol i ni era membrn | a clubul nl a. Er
bogathn. Avea vreo [aizeci de ani mai
Antolini, dar phrreau cn se hhTeleghde:s

amindoi erau foarte intelectuali, mai ales domnul Antolini,
deli, ¢ nd sthnteai de vorbn cu el , bnA

mul t spiritual dec’ t intelectual, ca



Doamna Antol ini era aproape tot ti mpt

destulde r Au de ast mn. Citisern am ndoi 1
nuvelele | ui D. B. [ chiar i doamna /
cu plecarea lui D. B. la Hollywood, domnul Antolini i -a
telefonatsfint it SN nu se -addus n . Dar
Domnul Ant ol i ninorm gawe Bceeacuntsirie D. B.

n-are ce cnuta | a Hol |l ywexmadce-ami , de f a
spus [i eu.

Al fi mers pe jos p ' nA | a dbc fiindc
din banii |l ui Phoebe dec” t dacn era ne
am ajuns ~ nanssimrfaidtn cram ciudat. Aveam u
ameTeal n. Al a cnAn amm watuwltioupdat a x i . N
p " n®© | a uranm Iltucatt .1 A f ost “nglrozitor
gnsesc.

C°"nd am sunat [ dupn ce rrmgarrult ,dé€ nl

s

sf rlit, snh mn | aasdeschsshchiau domnulf |, mi
Antolini. Era “n halat [i “~n papuci I
nalt cu whisky [i gheaThn. Era un ti

bnutor serios.

[ Hol den, barspus. Daamne,mai mai crescut cu
vieo dounzeci de Toli. ¢mi pare bine
[ Ce mai faceTi, domnul e Antolini ? CEe
[ Perfect, anmipaliooul. . |l a dn
Mil-a |l uata hBgnffat “n cuier.
[ Miteptam shnpruncdenrd zi “~n braTe. Fi
adnpost. Cu fulgi de znpadn pe gene.
E foarte spiritual uneori. Apois -a ~ntors [i a strige

bucntnri e:
f Lillian, ce se aude cu cafeaua?

Lillian este prenumele doamnei Antolini.



[ E gat a! a strigat ea. A venit H

Holden!

[ Bunn seara, doamnn Antolini!
incasaastaalor se striga mereu, pentru c
niciodatn am ndoi “n acelali-unimp “~n

fel, era nostim.
[ Stai | os , -apdfttidanauhAntolimi.

Se vedea ¢t de colo c¢cn era puTin p

dupn petrecere. Peasfrieccudlune. pahare [ i f
[ Scuznh, te roe, zder,amjnulavumi nilte |
din Buffalo de -ai nevesti -mi .  Nhuffalbess.
Am r s, [ doamaa sAnt glat nicemia di n b
rie,darn -am “nTel es.

[ Caspus? | -am intrebat pe domnul Antolini.

~

[ Aws sh nu te uiTi |l a ea c¢c" " nd o sn
a ielit din ¢ rpe. Nu vrei o Tigarn? .
[ Mul Tumesc.

Am |l uat o Tigarn dianntinsuct i a pe care n

[ Fumez doar din c¢c" " nd “"n ¢  nd. Nu s’
serios.

[ Cred, earzie.d, mi

Apoimi-a dat sn aprind de |l a o brichethn
[ Deci ai divor T-aspusde Pencey, mi
iIntotdeauna vorbea ala. Uneori mnA di :
"nsn, nu mn di stpeste cdaell.ocNu Spnorteasn spun

nu era spirituadr d chinarcofnaarat,e spirit

uneori e enervant cind un om spune un lucru ca: "Deci ali

di vor Tat de Pencey". Li D. B. sare un:
[ Ceaidimplat? m -a intrebat domnul Antolini. Ce  -ai

fAcut | a enail ezmZutbalca engl imesa, nu t e



ai ci , t u, care erai asul al il or | a col

[ Nu, | a englezn am t-aneocupatmai cu t oat e
mu | t de | itemasarins dNec t vreo doun
trimestrudmnsguws. iDar am cnzut | a retc

un curs pe cafler mAmebfuiwn sciurs de retor
i All@am chAzut

[ De ce?

[ Nu [Itiu de ce.

Nu prea aveaim Cchekefr stioatn povestea.
aveam ameTealn i mA mai apucase I[i o
cap. Znu c¢cn da. Dar selinteeeshgd -c "t de

bl ema,craedim povestit puTin despre toat e

f E vorba de wun <curs |l a care fieca
trebui e s N s e ridice s N Tinn un
dumneavoastrn cum e. Un discurs | iber
bAniatul o ia c't de ¢’ t tperalinitua’it, de
repede poTi “"Digresiune". L i asta mn
luat, de altfel, un insuficient.

[ De ce?

{ Nu [ tiu. Povestea asta cu digresi
sArite. Nu [tiu. Nenor an placecdddec u mi ne ¢
ia unul p e mall maitinteresant. E

[ Nu te intereseazh ca atunci c nd

l ucru sn se Tinn de subiect?

[ Ba da! ¢ mi pl ace snA semiplacen de sub
sh sescdidenel . Nu [tiu mpaecndumed cA nu
om se Tine tot ikticmpulRed@nesb cn bAie
aveau notele cele mai bune |l a retorict
tot ti mpul scai de subiect. Dar era

~

Kinsell a, care nu prea se Tinea de su.



strigau Di gr esi unez'i.t olri, afsitian decrhia ~“nn gp

r " nd era un tip foarte nervos [ vreau

[, cnruia i tremurau buzele de ¢ te
vorbeascn, [i, dacnhn stnteai “~n fundul
C'nd se mai I-imaiitrénurawbuzelé rvarbea mai

interesant dec’'t toTi ceilalTi. Pe mi
Totuli, eacai cst cpaedn I i el . A luat wun
fiindcn tot strigau mereu cn face dig

despre o fermn pe car-suind/eranompgnr dse t a

t ot ti mpul c’ t a vorbit au url at | a
profesorul, domnul Vinson,i -a dat un insuficient, f
spusese ce animale [i legume 1i alte |
fermni. Lti Ti ce fncea FHiceppaasd Ki nsel
povesttasc A despre fermn [ i pe urdri, deoda

spunn despre scrisoarea psadelare o pri

-

unchiul lTwui | i cum s-su" chbopaoahwvomeeblbhntft
patruzeci f[i doi de ani [i cum nu | As
S Al viziteze la spital, f i i ndcn nu-l veiaa@dnsmi meni cn
umbl h cu corset. Recunosc c¢cn toate a

l egnturn cu f enteresant. B mteresant cind un
bni at ~ Ti povestelte despre unchiul I

s N vor beascn despr es uf eirioﬁa,apldjeiodtaatir']c,r’]

aj un g-einteseBeze maimultunchi -su. Vreau sin spun c
O porcniriteotsnurl i "Digresiune!- Digresi
guT i emoTionat... nu [tiu. E greu s

Nici nu prea aiveeaxnplcihce.f ¢sm pri mul r |

apucase durerea aia de cap ingrozitoare. Doamne, ce mai
doream sn vinn doamna Antiadlicmi cu caf ¢
care mn enerveazn cumpdunetc Afgate " nd ci n

cafeaua i de fapt nu e.



[ Hol den. . .-TiVrpan A ntrebare scurt
gogichA htcucamn. Nu crezi ch fiecare |1
la ti mpul [ l a | ocul potrivit? Nu cr

Sh vorbeascn despreufeembi heishasenTi
a

subi ecdupiégl, i sprhAavelite, shn treacn |
corsetul lui unchi -su? Sau, dacn acel corset era un
atit de pasionant, decenul -a al es pe nsta “n |l oc
ferma?

N-aveam nici un chef Snrmmépganmdddsc allia
mai departe. MA derreaa rdtapullil,i dmicA vr
ftiTi, mA cam duwtirea [Ii stoma

[ Da... nu [ltiu-arc¢mii tmebiupui. Adichnh
sn sp-am €i t ¢flehbadietagsnn-gumlioasn-ahieaghn
f er ma, d a csunil interesamiai mult. Dar, de multe ori
nultce te intereseazn cel ma i mu | t p
vor bedbspre cevacare nute intereseazn cel ma i

Vreau sA spun -acin “unnceootrrio-anr Lt r ebad sn

s

I al i omul “n pace atunci c nd, “n sf
lucru i se “nfieTib dhaHiprmpeovels.t i Midea =~ mi
c " nd vAd ch a®ni oomeaszen pde un |l ucru. E
Dumneavoast r-ln intui Ti pe profesorul nl a,
Era "n stare sn te “"nnebuneascn, el |
Tot ti mpul nu fncea dec’ t sn repete:

Dar existnhA | ucr ur i unfieasaussimplificaau | e po Ti
Adicn e greu sn simplifici sau sn un
pentru oréa allitaul . Du mn e a vaolai s tcruin onsuc ult

pe domnul Vinson. Recunosc cn era foar
tot restul, dar se vedea c tnde <colo
minte.

[ 4m adus ' n st rilit caf eaua, a zi ¢



intr” " nd cu o tavn cu cafel-asteaprnjitur

~

Hol den, te rog sh nu te ui T Ti l a mine.
[ Bunn seara, doaamnr Aapwhs ni , i

Am vrut sn mA aieitci al @i mab depart
domnul Antolinim -a apucat d e -h &ds Anapoi.l i m
Doamna Antolini avea ph+adleapldien fderbilg
navea roflu pe buze. Nu prea arnta gro
batr nn i ala mai departe.

[ Pun tava-aaiechii. dleic’'nt s-Aspustea,ser vi Ti !
alez nd tava pe mAsuTn i d nd deopar

Ce mai face mama, Holden?

[ Bine, mul -Bunmenaad . -oMeznult, dar ulti -
ma datn c¢c”  nd am.

f l ubi tul e, dacnhn Hol den are nevoie o0
dul apul cu rufe. Raftul de sus. Eu mn
moartn de obosealn, a spus doamna Ant

Li chiar pnhArea obositn.

[ CredeTsncitiTi sn faceTi singuri p

[ Lasaveen noi grijA-tee [ ioatee!lcuDuw n,

indemnat -o domnul Antolin .

Apoi a =NAr dtiaaehubt rrAmas bun de | a
ss-a dus “"n dormitor. Se snrutau foarte
Am bAut jumnbateallcntde cafea i am
buchATic ¢irmtriturn tare ca piatra, ia
a mai bnut uSe whedé&gg. c 't de <col o <cn
whisky -u | sec, cu foarte pwlisan ssé&on.

astimpere,s -ar putea sn ajungn alcool i c.

f Am m’  ncat -tau atcaiimcnc  teva -shptnm’ n
spus el deodatn. Ltiai?
[ Nu. Nu [tiam!



[ Dar <c4Téed dan s e a mta ingrijpraten prf o-ar
vinTa ta.

| Da. De asta “"mi dau seama.

[ Dupn c-ant dat seama inainte de a -mi telefona,

primise o scr i s o-aminitlCusarigoare dedaar e |

director ul [ codiichn nwtTor mianiduni c i un p
de ostemealinpsedti de la lecTii, ch te
| a toate materiile i “n general cn el
[ Mm lipsit de | a maicivoo el esciTile .p sheilct
drept ¢ch |la o materie sau |l a doun [ <cu

VA spuneam [ amomdiatdédhsalui deg doun ori,

general n -am lipsit.

N-aveam nici un chef sn discut des
Cafeaua ~ mi ma i potolise stomacul, dar
doarn “nfiorntor.

Domnul Antalamiids o altn Tigarn |
nebun [, -agpesi mi

[ AdeviArul e cnhn nu-Titispuome Hohden.sn

[ Ltiu. E foarte greu de vorbit cu m
asta.

[ Am sentimentul cn te “ndrepTi S
ingrozit oare, “ngrozitoare. Nu I[tiu nici ¢

MA ascul Ti ?

[ Da.
Se vedea ¢t de colo cn “ncerca sn
mai departe.
[ -@r putea sn ajungi, |l a t-wurei zeci d
bar i shA urnlti pe oricine intrnAa i
universitate. S -ar putea sn prinzi ati‘itta cul t

oameni i care vorbesc gr-afritpugeamastii ca



ajungi con Tuonpibsitr ountiri SN arunci cl am
stenografei de | ngn tine. Nu [tiu. D;i
ce vredu spun?
[ Da. S-amgaisr , i

Bine nTd4| é ndamd e g

[ Dar greliTi “"n povestea aceea cu U
“n leghtur n-acnu sfMa@j winge sn urnsc toTi |
tot. Znu cn greliTi. sA [tiTi-ich nu pr
ur nsc. Mi se “"nt mpln [ e drept [ sn
tmp, puTiweme, cums-a ~nt mplat cu bniatul
Stradlater, pecarel -am cunoscut | a Pencey, sau
bni at , Robert Ackl ey. Ci uram eu c¢c te
nu Tinea prea mult. DuipAv aiche &m mpi, dacrHk

nuveneauincamerame a sau ddachidA nfd!l neam o zi ,
n sufragerie, “"ncepea sn mi se fach
Domnul Antolinin  -a mai spus nimic untimp. S -aridicat

sAl i mai punnAn un cub de gheaffdzah paha

|l oc. Se vedea ch era.fdomuhiat tdeegath

~ .

dorit sn am ne discuTia pe a doua zi

Aproape “ntotdeauna se “nt mpln ca oa
di scuTie tow@mai ¢  nd n

[ Bine. -AmAacol th iapputea cavo®ele mele

sA nu fie motratbidee me t al -adozii, edugurdar
am slIi scriu o scrisoare “n legnturn c
“"nTel eqgi exact . cmnhorice caz, ascul tn
Se strninduli din nou sh se concentreze

Ve

[ Prnpastia cntre care credecn te
deosebitn, "ngrozitoar e. Omu | care <ca
auzi c " nd a atins fundul . Cade, cade

t " mpl A cu oameni.i care | a un moment d



Ve

ceva Cce nu puteau gnsi n medi ul “nc

s -

l dau " nchindi tpodn gnsi . Li care atunci
mai caute. Au renunTat “ncn “nainte d
cu adevnrat. ¢nTelegi ?

[ Da

[ Sigur?

[ Sigur

S-a ridicatmdi dturnat nilte pilealn ~
ss-a alezat din nou -ama spusnimc. vr e me n

[ Nu vreau sn-at espsupser idiar mie vnAad “n
mori eroic, intr -un f el sau al tul, pentru o ¢C

nedemnn.

S-a uitat | a mine cu o privire ciudat
[ Dathn scriu ceva, -omisnf Agintdelli teil t t t
at eniTii-@ec sNA pnstamscdsP ce Ti

[ Da. SBogur Aspuns.

Li chiar am | i pnstada-ofODmaitma pe <car

[ acum.

Ssa dus | a biroul lwui, “n celnlalt ca
se aleze, a “nceput snA scrie ceva pe
ss-a “ntoqas alliezat, Tin" nd h rtia “n m n

[ E curios, dar <cufgstsoriseadéuwmpomtst ea n
de profesie, ci de un psihanalist pe care -1 cheamn Wil hel m
Stekel. Uite ce... dar eiti atent?

[ Sigur c¢cn s’ nt

[ Uite ce spune eloomul @Qar ancetceorpitste ca
viea sn moarn eroic pentru o cauzn,
omul ui matur e dorinTa de a trnAi mo d e

S-a ap!l e c afntinks hirtiamAm citit  -ochiarcindmi -a

dat-o,apoii-am mul Tumit [i ala maioindeparte



buzunar. Era drAaguTiidimintpaatata taicapmu

mi ne. ZAu ch er a. Numai cCn nu prea
concentrez. Ma mn , ce oOobosit er am! Mn
obosecadmpl i tn.

EI , “n schi mb, nu era obosit del oc.
pilit .

[ Creda 9gmpus, -uoadinzilele astea va trebui

shA te hotArnAlti-o mepattio [Vrepe surmin c

trebui aos cpiorsne fatciol ‘ont rFArA ~ntTirziere.
dA m na sn pierzi AicidhAoméiniapn. tie ni
Am dat din cape pehardrept |l a mine I
departe, dar nu er-amefegrte srgar sénsrg
De fapt, "nTelegeam eu ceva, dar nu
“"nTeleg tot. Eram mult prea obosit.

[ Li-mhupl atie spun asta, a continuat
ch dupali cseA te hotnrnAlti codapucide c t ~r
pri mul l ucru pe -cafacitrebenetenstrndu
nveTi mai bine | a (-Ebaplhacd@redwiru iFd
[ elti student. Li nAzuielt-ai sphe cun
descoperidupn ce-iailadn "n urmAn pe toTi do
i cursurile lor de retori

[ Domni i Vammsgus. n i

Era clar c¢chA voia sn spunn toTi dom
domnii Vineseaa.r Tdt uirlintberup.t s n

[ Bine, domnii Vinsioepnlilepfiiceeai od
domnii nAltia, ai sA “ncepi snh-te apro
“"nTel esvrediaichncauTi [i altepTi asta |

cunoltinTe care s nt scumpe sufletul u
printre altele, c¢cA nu elfidmit pAlfimul om p

speriat sau-lcHiiardefzgaurstat purtnrile c



SA te bucu-fe Bueapfaptusci-a i sn afli cn nu
singur ul care a simTit asta.-auMul Ti , f
frAam nt-au khisuit ala cum te nfrAam nTi
fericireau uwnoiniseininat suferinTele mor al
“n scris. Li, dach vrei, poTi “nvATa
al Tii vor “nvhATa c-mmdwrm aid denvdeiTne, ¢
Aceastn reciprocitate e un lueru minu

c a T E istorie, e poezie.

S-a oprit., a mai l uat un g°t de whi s|
vorbeascn din nou. Mamn, ce se mai “n
bine -am hncerlcadprseisc sau mai I tiu eu

[ Nu vreau shA spun ch oamenii “~nvnTa
singur i i "n stare sh aducnhn o contribuTi
omenirii. Pentru c¢cnin nu e al a. Dar vre
talentaTi [i creatori, care se ~nt mp
savanTi [ ceea ce, din pncate, se “~nt’
sn | asug man | or o molitenire mul't ma i vV
oamenii care sint doar t al ent aTi [ creatori, fn
mul t . Tind sn se exprime mai -cl ar [
verenT-Ai sduchnh g ndurile p°  nn | a C af

i mportant dec’ t omiouel e« afzaptiuldiomn .,z e’cre .

mu | t ma i model ti dec” "t g ' nditorii I ip
ftiinTific. MA urmnAreliti? ¢nTelegi ce
f D air,
Din nou, mult timp domnul Antolini n -a mai spus nimic.
Nu [ tiu dachntvimpl at v r estbde greu, dar e
sA stai [i sA altepTi ca un om chzut
sn vorbeasch. Znhu <c¢cn e. MA cnhzneam s
spune ch eram plictisit sau mai [ tiu e

[, dar mi se fAcuse deodatn infernal [



[ Li mai e dmtcalj ume-lacvaf er fio educaT

universitarn. Dach o aprof dinideddi sufi
seama de potenTialul tAu mintal. De
minTi.i tale 1, poat e, de ceea ce e

dupn un ti mpsTiajdwangisidsagnape dirmen -

siunea ei. Vei putea, astfel, sn c | ti

|-ai fi pierdut incercind idei carenu  -Ti mer g, care nu T
potrivesc. Ai-TisnAcudmalietpii asdievArata mAs
sATi poTi modela mintea “n mod corespu

In clipa aceea, ammiogarcaprosStncrascu

darn-am putut sn mn stnp nesc.

Dar domnul Antolininus -a supnrat. A r  s.

{ Ha i -a zisnridicindu -se " n pi ci o a cee. Ha i S I
patul.

M-am dus dupn el p nnhn | a dul ap, de wu
scoantinl te cearliafuri i paturi [i mai
de pe raftul de sus, dar n -a putut, fiindcn avea

paharul Al a de wahidd&kty.pedapaspesas| il |

[ apoi a scos lucamrial@tdtnsdul &p .adl
p " nn | a chlamm afprecaut pat ul "mpreunn. El
pricepea. Nu I{tia shAn aranjeze altern
strins. Dar mie, oricum, nu -mi pnsa. Eram at t de
nc  t al fi dormit [Ii “n picioare.
[ Li ce mai fac toate femeile tale?
[ Bine.

Nupreaincur ajam di scuTi-aveammteider u cnin n
conversaTie.

[ Dar Sally?

O cunoitea pe Sally Hayes. ¢i fhAcuse

CuU ea.



[ Bine. Am ielitmasnea azi duph

Ma mn , mi se pnrea c¢cn trecusern dou
atunci.

[ Nu mai avem m@muw. | ucru -

[ A naibii de frumoashn. Dar ce mai f

care mi -ai vorbit, cea din Maaine.

[ A, Jane Gallagher. ®Bmf cdetete bine.
fonez miine.
iIn sf riit, isprAvisem de fhAcut patul

[ E |l a di s peazsdommlAntaini. nmbar nu [ ti u

unde nai bfai apuisnpi ci oarele astea.

f Nu face ni mic. S'nt obil nui 't cu
mul Tumesc din suflet. SA {tiTi ¢cA dum
Antolinimi -aTi sal vat-sgamfia astnh

f Ltii unde eabaiaa. nPaomemde ceva, S
mai am puTinn treabn “n bucntArie. Te

[ Nu, ZAU CcNnN nu. VA mul Tumesc foarte

[ Bine. Noapte bunn, frumosul e.

[ Noaptesitbuinnyn mul Tumesc foarte mul

Els-a dus “n buchnt-am dusin bai e, umde m

m-am dezbrnAcat [i ala mai -ahewwrte. Pe
sphla fidweaeam meriuTa | a miameam, ni ci pi
i domnul Antol i ni-mifmprusueumdendase sA

| ui . Al-amimtafis inm livingroom, am stins | ampa mic
de | "n@meaanaim mnAgat “n pat, pnstr’ n
chiloTii. Canapeaua era mult prea scu
zAuabt fi putut sA dorm [ i “npegmicioare,
Am st at c teva <clipe snmisgpasesg"  ndesc |
domnul Antolini. Deswmd apotienTioamltie ce

ZAu ch era inteligent. Dar simTeam ch



clipn mai t " rziu dor meam.
Apoi s -a intimplat ceva. Nu -mi pl ace nici sh vorb

treaba asta.

M-am trezit brusc. Nu I[Itiu ¢t era c
dar m-am trezi t . Am simTit ceva pe frunt
Mamnh, e€eem nmperiat. Li I ti Ti ce era? Er
Antolini. Li {1tiTi ce fncea? Stntea 1
canapea, [ parcn mnAn m- ng ia pe frun
pnrul . Mamfam cme d mie de metroin sus.

[ Ce nai baanfiatrebatTi ?2 |

[ Nimic! StnAnteam pur [i simplu aici

[ Dar totuli-amcenafiaceTir2blat o datn.

Nu [ftiam ce dracu' sA spun [ mA sim
jenat.

[ Ga&r fi snA vorbeltiammaur hcets? mPtl a4

[ Trebuie -amspus.l ec, i

Mamn, ce nervos er a-mitraghpantalonmiceput sn
pe “ntuneric. Eram at "t de enervat,
alnturi . Prin fcolile pe unde am umbl
am cunoscut mai mudl Ti apdilestieimadi de
oricare altul, Jlcaminedd il tginss edssec de,t deau
sn se poarte insinuant

[ Undet rebui e sn -aimrebdtwamnu? Antalini.

cncerca sh se poarte ¢t se poate de¢
dar se vedea c-ticade pdcelrodus @ cumpntu
Cr edmil |

[ Mdam | Asat valizele 1 t o-artie al ea |
mai bine sn mn duc sn | e i au. Am toat

[ Las' c¢cnh |le gnaseliti 1Ti m-tienel idi mi ne



7

dor mi . Am sA mniAn duc |4dicugne? sA mAn cul c.
[ Nu nimic. Dar toTi bani i [ | ucru
afl A-unmtrdin valize. MA " ntorc i mediat

intorc imediat, i -am spus.

Mamn, ce mn mai “mpiedicam. Era groa
LtiTi... de -sfaaneitsinbamni mamei , [ i eu.

[ Nu fi caraghiog,e Hal dor. Gwl duc i
miA cul c-TiAigAnsrel ti banii neatinii, m i
[ Nu, nu. Serios c¢cn nu. Trebuie sn n

Eram aproape compl et -mmbrgmceaeta,m dar

-

cravata, fir -ar anaib i i de cravatn. Nu-meul eam ¢
amintescunde -0 | Asas-am. pMis haina i am ren
|l a cravatn. Domnul Antolini se alezas
mntr-un fotoliu mar e, [ se uita | a mine
ma i departe i n « vegeam p reaphine, elar ¢ ©
simfeam ch se wuitn la mine. Li, “~n ac
pileascn. tinea “"n m nn nelipsitul pal
[ Eiti un bniat foarte, foarte ciuda

[ Lt tamspus.

Nicihumi -am cnutat prea mult cravata. A
ea.

{ L avedere, domnule profesor,i -am zi s, wasc mu |l T u
frumos. ZAu ch vhA mul Tumesc

Sa Tinut dupnhn mine p nA la ula de | e
am chemat ascensorulnus -aclintitdinloc. Mi -a repetat «c¢cn
s " nt un bniat "foarte, foarotie acirvnidat "
mas 'n prag Ii a alteptat p ' nn a ve
ascens or . Crredt eat n vi aTa me am nenor oc
alteptat at ta un ascensor. Jur

Nu I tiam ce nai ba sn vorbesc. Stnt e



ala cn am spus:

[ Am-nschrep Sh citesscerniolatsee.c @mTui chA da

Trebuia wéva,spen situaTia era foarte

[ Dte,ia-Ti geamantanele (i vino repede
| as ula descuiatn.

[ Mul Tume s c -dmrspus basrevedere!

In sf riit, sosise ascensorul. Am tr
Ma mnh , ce mai tremur am. Tremuram ca ne
ceau toate nAdulelile. De c¢c " te ori n
d-ast ea, cu perverli, “"ncep snA mn treeé
nsta de ticnlolii mi se “nt mplasern c

c  nd eram npioct. sbii Ineu suf Ar .

Capitolul 25

CEND AM |1 ELI'T 6N STRADA, TOCMAI ¢ NC
LUMI NEZE de ziun. Era dest ul de frig,

pl hcutn, pentru cn transpirasem “~ngr o:

Nu |I'tiam unde naiba sn mn duc. Nu Vvc

un alt hoched!l tiui essnic toTi banii 1l ui Pho

Ve

urmn, I-amTfAacat? Am ieli't n Lexingto

’

acolo am luat metroul p " nn | a Grand H«

| Ahsasem geamant amml|l@e ddittotrdn Morm "~ n s

s

alteptare, sal auaameéea der ibaiinrci . Li ast
fAacut . Un-atifmgt mprea rnu, cnci, nef i
oameni , am -mut amtismd picioarele pe b
nu-mi  f ace pl naneamatesc despre astaaN -a fost

prea plncut. Maji u rbg enTei saic orbedos. Vor bes

V-ar intrista.



, ,

Am dormit numai p " nn | a noun, ¢~ nd °

au “nceput sn nhAvhAleasch milioane de
pun picioarele jos. Eu nu prea dorm bi
picioarele j-am.riAliacath. mCapdurka. t ot mnA r
Chiar mai rnhAu dec’ t “nainte.-ahi cred ¢
simTit mai trist

Nu voiam sn mn g ndesc | a domnul Ant
reul eam-lsnalming din minte. MA s int r ebam
spunn doamne.i Ant ol i niamdormtdcodo vedea ¢
sau mai ftiu eu ce. Dar asta nu mnh
pentru cA [ tiam cA domnul Antolini e f
gnseaschn 0 expliecaTspunnPut da pnl dn,
pl ecasem acashn, or i ceva asemnnntor
pe mine. Mhal ngevaoraum mh yghnezsseem | i
mingiindu -mn  pe frunt e. Vreau sn spun <cn
dacnhn nu cumva grelisem ¢ nd mA g ndis
Poatei cfaincea pur | i simplu plncere snh
frunte cind dorm. De fapt,n  -ai cum s fisiNta@idum.pr ec
Am “nceput chiar snamninfint rmeibuudbcann
bagaj el e i sA mA “ntorc la el, dupn cu

ncepusem sn mn g ndesc c¢cNn se purtas

mi ne, chiar dacn, “'n fanachintit e r a per v e
gr nmadden |l ucruri: ¢ch nNnu se supnrase ¢ ' n
mijlocul +mdpTsipiuusesre sn vin “ndatn | a

chef-j]icbnt use-miamgeela sid atmir id,e sca pshir

potenTialul mintal, chA f uaprepla®e si ngur u
de James Castle,ci nd zncuse mor't [ I ti Ti, bni
care v-ampovestt. M -am g ndit | a toate astea.
g ndeam mai mult, cu at’ t mn “ntrista

spun ch am “nceput-ardifdreboithp @a tna,e sn cmn



ntorc la domnul Antolini. Poate ¢ n mn m ng  iase pe fr

doar ala, de plncere. Dar totuli, cu c
|l a ast a, cu at’ t mA simTeam mai trist
tare. Li, “n plus, mA mai dureau Ii oc
MA dureau i mn ardeau c¢cn niuyn dor mi s e
afarn de asta,-avaamsemclii mAcar 0 b a
nenorocitn “"n buzunar. Aveam eu nilte

n-aveamchefs-o scot din casethdesiehifdernifiat

tuturor.

Cineva Il nsase | "ngh mine, pe banch,
S-0 citesc, zicindu -mi cn cel puTin pesamiru un t
abatn g " ndurile de | a domnul Antol ini

alte lucruri, Darm -am apucat sn citesc un art.i

car e aproafae defmr immat [ ma i rnu. Er
hormoni. Spunea cum trebuies n arnTi [ ce faTnhn 1

trebuie sn ai [ dacn hormonii ~Ti fun
nu arntam deloc ala. ArAtam exact ca t
“n articol ch are nil te -dnoimcepotn i nenor
s Ami fac probleme. Ce -o fi cu hormoniimei ? Pe ur mh, am

cititaltarti c o | despre cum poTi [t dacn ai
dacn ai vreo rann “n gurn care nu s
repede, e semn de cancer . dibiuneu ave
snptAmé nir,ann p e di nAuntrul -amuzei . A

nchipuitienstirébu bol nav.-amvcesel i r e\

spune. ¢n cele din ubpmmai amitesaoaniat a
ielit sA mA plimb. MA g ndeam ch, dac
“n ¢ teva luni. ZNu, al a g ndeam. Er an

nu pot s pnmine ecnre a nsus desdacurie.”
Era a ploaie, dareutotm -am dus snA mnA fmi mb. L

ginditc -ar f i bi ne sn mn-erafoame del®o dar. Nu mi



mn g ndeamtcoa ebui t ot ul i sn mnn’” nc. A
ceva care sn aibn ¢’ t -athduatco tc rvtirteami ne
East Side, unde s  nt o groazn de rest al

cheltuiesc prea mult.

iIn drum, am trecut pe | ngnhn doi tipi
imens dintr -u n cami on. Li unul dintre ei
celuil alt: Sus imarea ludedrdad Tine -l sus, ce

Dumnezeu!" Frumos fel de a vorbi despre un pom de

Crnciun. Li totuli, era comic [ un <co
dar am “nceput sgnair tufrwpeEaral -akb | f |

putut face, fiindcn “"n clipa " n care ¢
i mpresia afomic sneaTele pe dos [i mi se
cn da. Efraxic 'sth pleeu afarn tot,-adar, nu
trecut. Vreau sh spun c¢ch nu m ncasem
prost, i de obicei am un stomac de ¢cC:
ur maAatoare ~ mi -am escpussse ddi, smiamAn nc, o

s n mn si mt ma i -arb intraeintr Alh eestaorant

ieftin i am cerut o cafea Ii niilte
le-cam m”  ncat. Nu puteam snh | e “nghit

foarte depri mat, e “ngroziltermlra de gr eu
fost “"nsn foarta tumsecadeoapubi nu mi
|l a socoteal n. Am bnhnut numa i caf eaua,

apucat -o Tnapoi spre Fifth Avenue.

s

Era | uni I i ma i rimnsese puTin p’  nn
magazinele erau desdcerstswel, dd aplcimc wetr as
pl i mbi pe Fifth Avenue. Mi rosea a Cri
dideai de c¢c " te un Mol CrAciun slab 1Ii
cIopo'T'eI, [ fetele din Armata Sal vnAari
ruj pe buze {i ala mai decpaorptoel,eisuna

M-am uitat | a #4dlepeneceleddoun cnlughnr.i



l'e “"nt I nisem “n ajun, dar nu erau ni
n-am sn | e “"nt -Mhespguyuséseéendcdn venisert
York sn se facn profesoare, ddaar eu tot

ncepuse deodatn sn miroasn a Crnciun

- s

i de pultoaice care ieilisern “n oral
i coborau din autobuze [i zinemtrau i
Tare al fi vrut sn fie [Ii Phoebe aici
s-oapucenebunia c¢c  nduhnmagaznhrde jucnri.i
i place sn se uite la lume i shA fach
doi ani, de Crnhoidm, oami | wat mi ne, (
cumpiAr At uam.diNsetrat grozav, nu mai It

parc -am intrat la "Bloomingd ale". Ne-am dus la raionul de

“nechnl TAaminte 1 am pretins ch ea [ Ph
de bocanci “nal-Aiia deu mumtnmi, | idon de gnt
care trebuie snA tamemneébunit dertettpair i | e. L
bietul v nzAtor. Phoebei adénpereahi virie
de fiecare datn bietul om a trebuit sn
ghete, p " nA sus. Era, bine nTeles, o 1
di stra grozav. ¢cn cele din urmn, am ¢

mocasinamlspu-$ $mimitn acasffast V'  nznto
foarte “nTeleghntordatCrseedaman cihi ne | uc«
fiindcn Phoebe chicotea mereu.

Decim-am p | i mb aam tof plimbat pe Fifth Avenue,
fAarn cravatn, fAarn nimicaihtiplag”  t . Li,
un lucru care m -aingrozit. De citeoritrebu i a sn traversez
coboram de pe trotuar ,amvsrm nmmaie nazjauln g

s

n partea ceal altnamAsgamoseaahdi a mer

[ cCn niomesmi nmm mai vadn niciramdat n. Ma
speriat, nici nu vaA “nchipuiTi. Am ~

s

nebunul [ mi se udase toatn crAmala 1i



tot. Apoi mi -a venit o idee. De cite ori ajungeam la cite un

col T, © mi “nchipuiam -médu vaAl biesc [ tu
Sspuneam: “Al i e, nu mn | Ansa sn dispar
di spar. Al hisa, @de midgl " Li pe urmn, c’
“"ntreg i nevAtnAnmat pmemut Tomdample cel Al
ur mn, la col Tul ur mnt or , o luam de |
continuam snemargeami snh mnNn opresc. C
ala cred, f oamimaiampinteecsics. nlut i u doar <cn

m-am opri-t dec  t dupn ce am trecut d

Grndina zoologamn.al Apat me 0 banch.

puteam sn mai respir | continuam sn
Credc-am stat acolo vreun ceas. Apoi am
plec. AmMhot nr "t snA nu mai calc niciodatn
mn mai duc niciodatn la f{coal@. Am ho
vAid pe PhdeteunsAa revedere [i ala m
sAi dau “napoi banii de cadouri . Li |
autostopul spre \Vressti. nMn dgucndlea Tunel
Hol land i sn agnT o malinAn i pe wurn
nchA una i “"n c¢c teva zile sn ajung U
culuiunde -i frumos Ii soare [i unde nu mr
unde voi putea gnAnsi de | ucrou.stMiAlige" nde
de benzinn, sA alimentez malinile cnl
ulei. Dar, de fapt, mi -eratotunace -o snh fac. Numai snhn n
ftie nimeni [i snA nu cuamosg npde tnisnhe n

pretind cniAn s nt sur deonusth. malia fcieu spiulTii

facconversaTii cretine i inutile cu ni
s n vrem sshpunn ceva, va ‘trebui s N S C
buchTicn de hordee. ubDtuipmp,mi" I i vor pie

ranfbdarea shnh t ot scrie fiecare vor bn

~ .

pentrutotdeaun a cu conversaTiile. Toatn | um



,

cn s’ nt un bi et amnr ~t de surdomut [

-

sn mn |l ase sn pun benzinn i wulei “~n n
o smfi dea o leafn i ala mai departe,
care-o sn c [ timjcl @dessic undeva o colibn,
SA trniesc tot r®stadlezvicehfiiair. |Am msar g
pnduriihpndure, | a margine, fiindcn vre
tot timpul. C°t maimi mgfitesoasieng®©r sihi ,
t rziu, c¢c nd am s MVvriead as imamn dempsaor t e
sn “"nt Il nesc o fatn frumoasn, dar tot
cAsntorim i o sA vinA sA stea cu mine
va do-mi spunn c¢c te ceva, va scrie pe h
Li dachA o snh aviesomundeop iuindevan il i O sn

cumphAriAnm o grAmadnhn-idé novmriTim inioio ssinngu

—

scrie i sn citeasch.

M-am infierbintat ingrozitor, gindindu -mn | a toate astec:
ZAu cnh da. Ltdlanmuti da& esan -ssurdormut e z ¢ A
era o nebunie, daa $O06tmhig mideptnkte e
plecat “n Vest, mhn hotnr sem snhn plec

ucru pe carle fvaoci amasinnt e dmiiapl ecar e e

rnmas bun de |l a -Bhoeimiea dAdmdad n " n
goann, am trecut strada ca infdbureula [ ¢
cit pe-a c i sA mhA calce o malinfro [ 1 a
papetnrie, unde am cumpniArat un creion
g ndeam sdariu un bi kieTeexlpl'inc cuanrdee ssin v
SA ne “nt-ilapmpn ba r eidaidnapoidanii i s A
decadouri . Voi duce bileTelul la ea |a I
cineva de | a clanced.arDa&r samipus h’ rti
i onul “n  buzun a+o cit puteam e rgpede spret

coaln | eram prea agitat ca sn scr

papetnrie. Mergeamdcrepedeamf sn pri me



bilet ul "nainte de a pleca | a pr " "nz acas

prea mult.

Ltiam, bine nTeles, unde e Ilcoala.
c " nd eram mic. C°"nd am ajuns, am avut
nu mai eram sigur ¢ -0 smamintesccum e “ nAuntru, dar
mi-am amintit. Era exact ca pe Vvremea
i nterioarn, unde era “ntotdeauna cam
becurilor, aceleali plase de s’ rmhA, ceé
sparghn dacn |le |l ovelte carevda cu min
al be, pictate pe jos, pentru jocur.i
acel eali inele de baschet, farn pl as
inelele.

Ni chieri nu era nimeni, poate pentru

nicioramesei., N -am vnzut dec” t un singur pult

careseducea | a toal etn. Din buzunar ul de
tnbli Thn de | emn, care ‘“nsemna c¢ch e
toal et . -alstbda Teevuwsesem | i noi

Tot mai transpiram, dar nu chiar atit de tare ca inainte.

M-am dus p  nn daan sad @zt mea ptrdi mai tam

scos carneTel ul [ creionul pe care |
aveau acel al/ miros ca pe VvVremea mea.
t ocmai 0 fAcuse cineva nevoile acol
"ntotdeauna ala. -am afiececat chiz, am sci
ur mnt o ietl b

Dragn Phoebe,

Nu mai pot altepta p nnAn miercuri, al
azi dnuapsnn cu autostopul smpmhn e daesh . Al
poTi, la 12 i un sfert | nilgin dudwm Muz

Tnapoi banii de cadouri. N -am cheltuit prea mult.



Cu drag,

Holden

Lcoala ei era chiar | “ngn muzeu i
acolo ¢  nd se ducea | a masn, ala cn I
cu mine.

Am “nceput sn urc scnrile spre birol
dau bil etul cdi aicdarais®Phidealme "~ n c &

ndoi t de vreo z-ecdesfBgcncai mannhu La

astea phAcnAntoase, nu polTi avea “ncrede:i
convinsc-o sn dea biletul, fiindcn eram fr
departe.

Pe ¢ " nd urcam scnrile, am dseut din n
face greaTn i c¢chA dau-amtTiafwar.n.M Numa
alezat c¢c teva cl i pemjsismTiit preaiurhbmin an
“n timp ce sthAteam, am ¥Vheuiiessava car
din minTi. Cineva scrisese 0o porchrie
furieg mMhieam | a Phoebe (i la woTi ceil
vadn | i o sn “"ntrebe ce dracu' nseaim
copi l ma i spurcat o sn le spunn [ al
seamnn (i pe urmA toTi or snAn se g nde
chiar ofr dmzelee “n [ ir.-lanoripecelenea sn
care scrisese porcnria pe zid. ¢mi ~ ni
fost un beTiv pervers care se furilase
ca -n facnhn nevoil e, [ scrisese porc
vedeam prinzindu -l asupra faptu | ui [ i -l ol capud de

treptele de piatrn p°"nn c¢c"  nd se va fi

dat nai bii duhul . Dar , peadefal aviupar

curajus -o fac. Ltiam precis. Li asta mn

-

Li, dacn vredvdeamsici | mhi€ar ourajul sn |



porcnria de -eprea zfirdi.cnMisn nu mn prind
profesor pe ¢ nd [tergedin ¢cmchmipuwli el icn s
scisesem eu. Dar p  nhan d tuerrnsA Faho taploi  m
dus la biroul directorului.

Directorul nu cmpriroga dsair f'ine saa hi mb am
doamnn bntr " nn care avea vreo sutn de
faTa unei maliam spassacmi s.”  nlt fratel e |
Caulfield, din clasa a 4 -a B-I [ a mo r € gea tlui

Phoebe bi-benTepubk. ch eorftoamntt,e drfimpmama e

boonavA i ¢cA nu poate sn fachn de m ncal
s-0 duc deci pe Phoebadrugstore.nDoaminmce | a ur
bntr " nn a f ost f oart e c¢ u-mmchenatod e , a | u
altn doamnn din birouda de siadeat ur i , c
bil et ul [ ui Phoebe. Pe ur mn, am stat
cucoana care avea o0 sutn de ani. Era
i-am spus c¢cnh eu I[i fraTii mei-a nvATas
ntrebat |l a ce [ coamnsmes gc@acluam Péndce)
m-a spus crie Peniceyal n foartealbufmnin. Chi
vrut,totn -al fi avut-oplufmureasic aihanuli, ~n
definitiv, dacnh voia sh creadn =cn Pe
n-avea dec’ t. +HBcabsur dideisnd argdapul

unui om care are ocimuwit nf dee amlincéie. /
ma i stat puTin i am pl ecadtrigat Ce e no:¢
"noroc!" ala cum ~ mi strigase i b n
pl ecasem de | a Pencey. Doamne, ce mn
c " nd plec de undeva, " mi stircgntotnev:
cheful.

Am cobor t pe altn scarn i din nou
scrisn pe zid (i dio hoergm dacedeata

datn | iterele erau scrijelite cu un <c



~ . e

ascuTit i nu puteau fi l terse. Oricu
Unmilionde anidac -ai avea | a di spiozridulei {snto
[ tergij umnddéitre toate porchiAnriile de pe
din lume. E imposibil.

M-am uitat |l a ceasul din curtea de
dounipe fnArn doeaveamndestiltmppil @ancsn mn
intilnesc cu Phoebe. Cu toate astea, m -am dus direct la
muzeu. N-aveam unde sn panl tducpaamtr M
g ndit sn mn opresc | aidauruiJarel ef on pul

Gallagher un telefon inainte de a o porni spre Vest, dar nu

prea aveamndfltef .mulcdaram convins c¢ch | ua
vacahifAse "ntorsese-aac aurrs. pAiraldn smmpl
l a muzeu [i am alteptat

iIn timp ce o alteptam “nhAuntauru, chia

apropiat de mine-adioi’ ngulethiati idamn nu

unde sint mumiile. Un u | dintre pul ti, cel car e
era descheiat la pantaloni. | -am spus, laiincheiat, [ i i
ala, st nd de vorbn cu mine [ fArA mn
[ sn se ducn mai “"ncol o, dupn o col
venea shA mor de | 6i nusalhagutfta mare
mi-ar fi fost teamnh cn iar mi se face g
[ Un-dmumiile?m -a "~ ntrebat din nou pulti.¢
M-am g ndittascthi nez puTin, ala, de ba
[ Mumi i l-iei&? | -@na intrebat.

[ Lt t u, mumi il e. .de-iti migiroaipa mar
murminte i tot!

Mur minte. Sn mor de r“ s. Voia sh zic
[ Cum de nu s nt-adintreban [ coal A? i

[ Az-avem [ coal fs,pumsi pultiul care vor

timpul.



,

MinTea. Al fi putut sA pun M na n

s

tosul. Dar cumn-aveam ni ci o treabn p° nn vel

i-am ajutat sh gnhnseasch sala cu mumi.i

ochii “nchili unde este, dar nu mai f
acolo.

[ Vn interesea-amintmhami i | e ? i

[ ht

[ Dar priet-analltmbnhanA

[ Nu-i prieten, e frate -miu.

[ Nu I[Itie sA vorbeascn?-mim |lsat reredi t ¢
care tnAncea. Nu |[-amintremti vorbel ti? I

f B a I't-aur,ﬁsnpuns, da' nNu VvVreau.

iIn cele din urmiA, am gAsit sala cu mi

[ Ltii cum “1i enhngr opaniniréba pep t
pul tiul care avea chef de vorbn.

[ Nu.

[ Ar trebui-isff olaritie, iommeresant . L e
feTele “"n c¢c rpe impregnate cu nilte ¢
ur mn puteau sn stea “"ngropateu mii de
putrezeau. L i nNi meni nu se pricepe | @
ni ci mricar | tiinTa modernh.

Ca sn ajungi |l a sala cu muwrmni, trebt
fel de culoar foarte Tngust, unde intr -0 parte erau expuse
pietre luate chiar din rewaomErat ul nu |
destul de sinistru i se vedea cl ar ¢
prea se simt | a | argul l or. Se |l ipise

vor bea aproape ch se agnTase de m nec:
[ Ha i a eaapue lui frate -s u . Hai-amcrumnhniet
Hai, vino.

Apois-a “ntors -dil a fruwph.



[ E un fricos I|-a gpmataeclenl! anlit . Pa,
revedere! -ofl il aa frugpit 1 i el

Am rnAnmas singur -un ¢telptAmic¢mptmcea.

liniite i plAacut. Lamdemdat Ape cereretee
N-o shigi Ti o mie de ani. ¢ncnh o porch
rolie sau mai [tiu eu ce, drept sub vi

Asta-i nenorocirea. Nu poTi ghsi nici o
liniltit pe lume, fipaedadn exu séxi, stdra.r ,
c nd sm@miajaeml o, vine altul pe furil |
scrie o porcnhnrie drept sub paavseulli t Au.
dec’ "t sA “"ncercaTi. Li, ma i mult “~ncn,
o siA mor [Ii o sA mAn ducn la cimitir 1i
pe morm nald mai departe, cu numel e
Caul field", ITi cu anul nalterii Ti al
SN scrie porcnria a-opez Sintcomvine am Vv hzu
de asta.

Dupn ce am ielit din sala cu mumii.i,
|l a toalapucase um f el de diaree, dach vre-
diaree mi -era egal, dar mi s -a intimplat altceva. Tocmai
ielisem de |l a toaletn i mA "~ ndrepta
| elinat. Dar am avut totulitalndrioc. V
putut snA mor ¢  nd am c peowdrte.Calear am at e
curios e ch, dupn-aote samTligl imadt .bime.
cn da. E adevnrat c¢cn, de |l a cnhnzniaturh,
mai aveam ameTeala aceea “mpuTlitn pe
Tnainte.

Se fAcuse dounipe [ i -avm edouszelcae ,uliad a

s-o altept pe Phoebe-arMmug emmdesaimfdre sl |
dat Ao cvnd. 4dair e@wtesa sn nu mai vAd pe

Ve

dintre rudele mele niciodatn sau, n



mul Ti, mul Ti ani. MAn g ndeam ch mMA Vo
treizeccii Idie cainn |, darc A© mhuo Imi n vsi vreo r
care, aflindu -se pe pat ul de moart e, ar cere
nsta ar f singur ul motiv -pidastru car e
coliba. C mi “"nchipuiam chiar cum va f
acasn. Mama se mnagr eazaniotidronlai “'va "~ ncepe
i mA va implora snAn rAam n acasn [i shn

coliba mea, dar eu tot voi pleca. Voi fi complet indiferent. O

voi calma Ii pe urmAn mA voi duce “n pa
lui i voi scoate tabachiegar il vovoiapf
poate de rece |Ii de indiferenau. Le voi
cheffh-au dec” t sn vinn snAn mntavaa n . Dar n
pe Phoebe o0 voi pri mi sn vinn shA ste
mare (i “n vacanTa demPasihtliasil dep€rhbc
B. sn vinn din ¢ "nd “"n ¢ nd pentru <c
nevoie de un loc calm i liniltit unde
minenu -i v O da voie sn scrie scenari. d
[ romane. Voi avea o0 regaleidija ni meni

mine sA nu aibn voie shn facn nimic f al

facn un lucru fals va trebui sn plece
Deodat-Am mitat | a ceasul din vestiar
dounzeci [ ci ncecmi. fAi € ntcegmrt ca nu cL

doamna ceadlknt m 1 reid apusicelelaite femei

sn mudea biletul meiu fliui sl aoredbie ,s asun
ma i ftiu eu ce. MA apucase o0 teamn
neapnroatvinsd pe Phoebe "nainte de a o |
|l a mine toTi badiii adia dmic adcpurit e .

iIn cele din ur+on, Aanm-oynngeamul de

s -

la ul n. Li [ ti Tio? Rlinelc-aeeampenecap | apca

mea de v nAtoare [ [i Ilapca asta trns



zece mile distanTn.

s

Am ielit i am cobom, tecaintiepmt el e de g
Nu “"nTelegeam de ce carnhn dupnhn ea un
Tocmai traversa Fifth Avenue tirindu -1 dupn ea. Abi a pu:
s Al t "rascn-amC’amd omi at |, am vnAinzut cn
geamantan de -a | meu vechi, de pe vremea ¢c¢’

Whoot on. eNegeam ce naiba vrea sn fach

[ Bunn-aspuosicind s -a apropiat.

Gifiia Tngrozitor din cauza timpitului de geamantan.

[ Am crezut c a-amuzus. Ceaaiba aiadusin i
geamantan? N -am nevoie de ni mic. P-mec ala ¢
i au ni cigemmaanrt anel e pe care |l e am | a
ai adus acolo?

Phoebe a pus geama-atianul jos [ mi

[ Lucrurile mele. Vin cu tine. MA i e

[ Ce? am excl amat

Era sn cad jos ¢ " nd am auzit. Znu
ameTesc i am crezusacnala@aié¢evain nou

[ Am cobor”t cu ascensorul de servic
Charlene.NuegreuuN -am | uat dec’ t doun rochii
i lenjerie 1i <ciorapil Nuiegral te | ucr
cncearcn. .. Pot sn merg rogh tine, Hol d

[ NuaciT din gurn.

Am crezut c-abidelea Derfaptdnicin -am vrut
S Ai Sspun snh tach [ tot restul , dar am

[ De ce mog,Holdee N-am sn fac nimic rnt
Vreau numai SN merg cu tineniavat ta t ol
nici | ucrurile... Nu -mi iau decit...

[ Nu i ei ni mi c, fiindcn nu pleci. P

din gurn.
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[ Terog, Holden. Te rog, ia-mn cu tine. Am sn fiu
foarte, foarte... Nicin -ai s n.

[ Npleci. Li acum taci din gurnrdm DA geam
zis.

Liil-am luat din m nAcifEs@mdc utnapae upn

ceafn. O clipnhn, -ams-crpaahesbi aZnuag cn
Dar a “nceput sn pl nghn.

[ Credeam ch -cepiedsn harlicoaln. .. |
Benedict Arnold [ i -anhspuspaiuntodeparte,
foarte rnutncios. Ce vrei sn faci? Sn
Dumnezeu?

Asta a-of aschutpl ~ngn i ma i tare. cm
Deodatn, amalisimiifi-eretidspl ng nd p  nh
scurg ochii. Aproapec -0 ur am. Cred cn, de fapt,
alespentru cn, dacnawdeaecsah mai joace “''n pi

[ Ha-iam spus.

Li am " nceput sn urc din nou ¢trept
g ndeam sh dau geamantanul acela afur
la trei, ¢ nd ielea de | a licao.allAt,i asm |
cn de Il watal lAgputea lua.

[ Hai , -amspus., i

Darn-a vrut sn urceoimepthebvennNaou mine
am urcat, am dat geamant anul |l a gard:
m-am “ntors “n stradn. Era acaml o, pe t
apropiat de ea mi -a intors spatele . Al a face ea. ¢ Ti ’

spatele de cite ori are chef.

[ Nu mai pl ec-ami cAzgf ndi M. Al a cnA n
plinge. Taci, i -am spus.

Partea nostimh e c¢cn nici-aammspusar nu pl

asta. D a r-amtspus 40/ péntri orice eventualitate.
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[ Ha c¢cn te duc | antrtliicoal n. Hai, cn

Numi-a rAspuns ni mic.0o Aimmu ndceerm’ann,s da
num-a | Asat. L[i tot timpul stAtea cu s,

[ Al m- ncat ceva? Spune, -oai m-  ncat ?

N-a vrumi smiAaspundi# seors Idieappae cap |

rolie pe dadesi m -aarundati -oimobraz. Apoi
ss-a “"ntors din nou cu spatele | a mine.
darn-am spus nimic. Am ridicat [ apca ¢

infundat -o in buzunarul de la palton.

—

[ Hai sn mergem. dealdamcspup.” nn | a

[ Nu mhAmto@alia [ coal n.

Ce puteamsprun? Am thcut . Dupn c¢c  tev
i-am spus:

[ Trebuie sn te "~ ntorci la I coal n, NU VI E
Nu vrei sn fii Benedict Arnol d?

[ Nu.

f Ba da, vrei. Cum snh mWwitewnuei ? Hali |
mai plec namnmeari spus o datnhn. Mn duc
duc acashnh, "ndatn dupn ce te “ntorci
“nt 7 | amigar @au sgeamant anel e | pe ur
direct...

[ taim mai spus o datn c¢cn nu mAn “ntort
n-aidkec”" t sn faci ce vrei, dar eu nu mh
m-a zis. Ala cn taci din gurhn.

Era prima datnhn ¢  nd ~ mi spunea sn t
groazni c. Doamne, ce groaznic- suna \
rnturn Li tot nu voia sn siecerui te | a
cam-sApun m- na pe umiAnr sau sn fac alt

nu mn | Ahsa del oc.

[ Ascultn, vrei snfn ne pliamWeé&m puTin?



sh mergem |l a GrhAdinaTizodbdwgvone& BAcM
mergi | a [ coanamnadii dwpriau |l a plimbar
la toate prostiile?

N-a vrumi smAispundam méaia spus o dat n:

[ Dafth dau voie snhA cmasheltitaziadulp

~

pli mbare, renunTi |l a toate aiurelile
feti Th cuminte la [Icoaln?

[ Poate cn da, ppoembea cnh nu, mi

Apoi a zbughit -o spre trotuarul celnlalt, 1
mAcar dach vine vreo malinn. Tare mai

Cutoate astea,n -amurmat -o. Lt ioamnc mn ur meze ea

pe mine, al a cn a-m Ltaat e Grndina zool og

trotua rul dinspre parc, iar  ea a pornit -o totintr -acolo, dar pe

partea cealaltn. Se fncea c¢ch nici nu
s"nt sigur c¢ch se uita | a mine cu coad
unde mA duc (i tot. ¢én orice caz, am m
zool ogi ch. Singurul dmuwauercaren mnhnr eme a
c " nd “"n c¢c"nd c"te un autobuz cu I mper .|

sn vnd peste drum unde nai ba era Phoetl

~

faTa GrAadi nidamgrgat:l ogi ce, |

[ Phoebe! Eu intru sn vAnd animalel e!
Nicin-a vrus$esaoite | a mine, dar eram ¢
auzi se, i, c " nd am “nceput sn cobor
zool ogiacmi, " mt ors [ io amawrezwst nd [ i ver

dupn mine.

La Grndina zoologicn nu erau prea m
cam ur ~t afar n, dual rui” nc uj ufroucli bsaez isnt r ~ 1
totul i c Tiva vizitatori. Era sn trec

s-a opr itat filAicust c¢cA se uitn cum mAn nch f

arunca nilte pei-ameintofs,Miadm =zins mcnAn e o






